

沉寂多年的武侠题材缺少“现象级”作品

《绣春刀》的秀与锈：一部谍影重重式的武侠片

■本报记者 黄启哲

沉寂多年的武侠片凭一把“绣春刀”再露锋芒。延续2014年第一部不错的口碑,眼下《绣春刀·修罗战场》集结张震、张译、雷佳音等演员,上映不到一周,在不少电影网站的口碑评分破8,票房逼近2亿元。

昔日飞檐走壁、快意恩仇的江湖侠士,成为影片中随历史沉浮,无法左右命运的悲情小人物。遭朋友背叛、爱而不得、为名利所困,主人公的失落与挣扎让当下的普通人也能找到感情投射。一板一眼的打打戏码,在特效特技满屏飞的玄幻作品中独树一帜。综上述种种,作为原创电影,“绣春刀”系列在充斥天价改编网络文学的影视市场更显难得。

不过,在感受到新意之余,观众也有不满足。不见了潇洒多情、劫富济贫的“侠盗”楚留香,嬉笑怒骂也热血沸腾的黄飞鸿,豪迈不乏柔情的东方不败,叛逆不失可爱的玉娇龙,在《绣春刀·修罗战场》中,人物有个性但仍欠丰满,也直接导致《绣春刀》难以成为《新龙门客栈》《卧虎藏龙》那样的“现象级”武侠经典。

绝世武功难掩小人物的挣扎

“明朝那些事儿”是影视文学舞台的热门题材之一,仅以“锦衣卫”命名的影视剧就有十余部。而作为华语电影类型中最成熟的题材之一,武侠更是经历几代人的阐释,要讲出新意,再度唤起观众兴趣,并不容易。

2014年,《绣春刀》第一部围绕三个底层锦衣卫展开。今年第二部《绣春刀·修罗战场》,历史背景往前推至明朝与后金的萨尔浒之战。故事把“江湖之远”与“庙堂之高”结合在一起,以小视角展现大时代的兴衰风雨。

主角也不再是绝对正义的化身。沈炼眼见下属酒后调侃被逼入绝境,也只得自保;而为救心上人,失手杀了有背景的同僚,也难掩恐惧和懊悔。陆文昭想要在乱世“换个活法”,却借着理想之名,背叛朋友,滥杀无辜。为世道所累,被人情羁绊,纵有一身的绝世武功,却连安稳地生活也难。复旦大学艺术教育中心副教授龚金平在接受记者采访时说,“《绣春刀》把侠客放在非常具体的现实困境之中,表现他们内心的矛盾和挣扎。相比于过去,他们的形象是中性的。”

虽然上映以来积累了不错的口碑,《绣春刀·修罗战场》在排片第一的情况下却没能实现票房的彻底爆发。究其原因,在清华大学影视传播研究中心主任尹鸿看来,“缺乏与观众的共鸣点和口碑的概念点,想说它好,说不清好在哪里。”《绣春刀》在故事和人物上都有一些创新之处,镜头语言的运用也足够成熟,可在情节设置和历史背景的驾驭上,还有不少硬伤,单是男女主角张震与杨幂的感情戏,就让不少网友感到“出戏”。



《绣春刀·修罗战场》中的主角沈炼,不复昔日潇洒飘逸的侠客模样,只是一个乱世里苦苦挣扎的小人物。在导演路阳看来,武侠的精神内核可以多样性,创作者需要打破一些思维上的限制,激发更多的想象力,做出更多的探索,从而不让这个类型沉寂下去。图为该片海报。

玄幻当道,武侠难续辉煌

伴随中国影史近百年的武侠片已蛰伏多年,“绣春刀”出鞘之后,不知是否还有后来者续写传奇?或许,《绣春刀》的困境,也是当下武侠类型片发展的困境。

越是成熟的类型领域,越是有着更多难以逾越的经典。创作上的反套路与突破创新成为近20年武侠片破题的关键词。不再满足于复仇、夺宝的主题,新千年的武侠片有了更丰富的思想内涵。在尝试之中,喝彩与争议同行。成功者如李安,2000年的一部《卧虎藏龙》让人印象深刻的,不只是竹林试剑的飘逸之美,将东方的写意美呈现于世界影坛;也让玉娇龙的天性叛逆与现实困境,和当代观众产生共鸣。争议者如张艺谋,《英雄》尝试在“荆轲刺秦”的故事里融入“天下”的世界观,《十面埋伏》将画面的唯美推向极致,虽然成功打入海外市场,可对于国内观众而言,抽离了快意恩仇的侠客精神,武侠被简化成了“文化符号”。

而从受众来看,缺少武侠文化熏陶的新一代电影观众,似乎对玄幻、盗墓等新兴题材更感兴趣。早年间70后、80后一代看着古龙、金庸的小说长大,令狐冲、杨过、楚留香、陆小凤等人物个性鲜明,深入人心,武侠片也就有了天然的文化基础和亲近感。而如今的年轻一代,盗墓、玄幻、穿越、动漫成了阅读的关键词。相应的,奇幻大片、古装言情穿越成了银幕热衷的IP。就连武侠起家的徐克,也在近年拍摄的狄仁杰系列、《智取威虎山》等片中,大量试水玄幻元素。

这也引发一些编剧的感触。一位编剧曾感慨:“近年创作武侠小说的作家不多,少数在网络发表武侠作品的作家反响寥寥。读者都转而看盗墓、探险题材的

小说。作为编剧,没有优秀的武侠小说文本可以拿来编成电影剧本,直接创作的难度更高。”市场的式微从2015年《聂隐娘》的票房滑坡户可见一斑。纵是侯孝贤执导,舒淇主演,还有戛纳电影节拿下最佳导演奖的光环,5500万元的票房甚至收不回过亿元的成本。虽然金庸、古龙作品仍在被反复翻拍,口碑和关注度却在不断下降。

即便是导演路阳自己,也没有将《绣春刀》系列定位为武侠片,他对标的是《谍影重重》这样的特工故事。所以,《绣春刀》所亮出的锋芒与昔日武侠片张扬的侠客精神不尽相同,这也难怪“绣春刀”系列被网友看作是武侠版的“职场生存指南”。

《绣春刀·修罗战场》片尾彩蛋为第三部埋下伏笔,一个保持水准的原创IP确实值得叫好,但中国武侠片下一部现象级佳作,恐怕还在路上。

快评

新武侠片 只有武,少了侠

黄启哲

武侠片曾伴随中国电影历史发展的每一个重要阶段。早在1928年,《火烧红莲寺》连拍18部,影片带动电影史上第一波武侠热。据统计,此后四年间,中国共上映了227部武侠神怪片。上世纪60年代,以邵氏公司为代表的香港电影公司,出品了《大醉侠》《独臂刀》等作品。李翰祥、胡金铨等导演,一改过去电影中江湖侠士的“花拳绣腿”,转而展示“硬底子功夫”,追求武打场面的力量感与写实效果。

上世纪80年代,李连杰主演的《少林寺》,不仅让中国功夫更是让江湖儿女多了一份家国情怀。到了1990年代,不管是《笑傲江湖》系列的江湖豪情,还是《黄飞鸿》系列的潇洒而不失激烈的武打场面;亦或是《新龙门客栈》黄沙大漠中的乱世儿女,徐克执导的多部作品把华语武侠片带上一个新的台阶。武侠片也曾是中国电影走向国际市场的“敲门砖”之一。2000年李安的《卧虎藏龙》横空出世,获得第73届奥斯卡金像奖最佳影片提名;张艺谋的《英雄》更标志着华语电影进入“大片时代”。

2013年王家卫的《一代宗师》引领了“民国武侠”的风潮。徐浩峰的《道士下山》《师父》等相继被搬上银幕。不过,无论是场面还是剧情上,与其说是武侠片不如说是功夫片。而另一边,随着特效技术的成熟,更多魔幻大片成了武侠片的迭代品,《仙剑奇侠传》《古剑奇谭》《花千骨》中,虽不乏刀光剑影,可更像是披着修仙练功外衣的爱情偶像剧。由此难免让人感慨,武林还在,侠士已远。

《绣春刀》系列定位为武侠片,他对标的是《谍影重重》这样的特工故事。所以,《绣春刀》所亮出的锋芒与昔日武侠片张扬的侠客精神不尽相同,这也难怪“绣春刀”系列被网友看作是武侠版的“职场生存指南”。

《绣春刀·修罗战场》片尾彩蛋为第三部埋下伏笔,一个保持水准的原创IP确实值得叫好,但中国武侠片下一部现象级佳作,恐怕还在路上。

他的文字被茨威格盛赞

小说家雷马克作品系列新版新译出版

■本报记者 陈熙涵

“不需劝诱,你就会被他的作品征服;无需夸张,他就能震撼你的心灵。”这句话来自斯蒂芬·茨威格,他所评价的是20世纪杰出小说家雷马克的作品。1929年,雷马克最负盛名的《西线无战事》出版,轰动全球,至今创造了全球销量超过3000万册的纪录。日前,世纪文景重新出版了雷马克系列作品。此次推出的九部雷马克不同时期、不同风格的作品,包括了翻译家朱雯和李清华的经典译本,还有重新翻译的《应许之地》(旧译《天涯羁旅》)和《生命的火花》(旧译《在纳粹铁丝网后面》)。

他相信人性的活力

雷马克一生在许多地方留下过足迹:从德国小城到西线战场,从瑞士乡间到巴黎街头,从好莱坞到曼哈顿……他的写作常常取材于真实经历与见闻,他能用文字感动人,在人们的情感与理智中掀起波澜。这种能力已通过许多部千百万册销量的小说一次次得到了证明,但它最突出的表现还是在《西线无战事》中。”1929年,这部小说在德国出版,作者用不留情面的现实主义手法,以士兵的立场和愤怒的笔触,描述了战斗中身体所遭受的痛苦。《西线无战事》通过主人公保罗·博伊默尔之口说出——“我看到了世界上最聪明的头脑还在发明武器和撰写文章,使这种种敌视和残杀更为巧妙,更为经久。”

从《西线无战事》起,评论界在给予雷马克无数赞誉的同时也不吝批评。以写作的各项标准来看,雷马克的作品或许有许多的不完美,但它们的引人入胜常常足以让人忘记和原谅这些美中不足。尤其值得一提的是,雷马克将他的时代视为一场“技术进步和文化退步”之间的冲突。他害怕冷漠的科学主义会胜出,还有与之相伴的冷淡的虚无主义。面对这些,他采取了一种近乎老套

的信念——相信人性的活力。在他的作品中,一以贯之地使人相信,人是永远不会被消灭的,他的小说家地位也正来源于此。

他将德语写作从枯燥的形式主义中解放了出来

第二次世界大战期间,雷马克创作了两部写流亡者的长篇小说《流亡曲》与《凯旋门》。因风格精炼而常常被与海明威相比,也有评论将雷马克列为他所处时代中仅次于托马斯·曼的德国作家。

一定程度上,雷马克将德语写作从枯燥的形式主义中解放了出来。他的长篇代表作《凯旋门》便是典型的依靠叙述来传达哲学的“雷马克式”的作品。小说在语言运用上的技巧是高超的,在作者最擅长的对话描写中,融入了许多对人生的哲学性思考。《凯旋门》1948年在好莱坞被改编成电影,轰动一时,与《西线无战事》一起并列为雷马克最具声名的代表作。

据悉,在最新出版的“雷马克系列作品”中,并未能将《凯旋门》收入。由于雷马克的版权还未进入公版时间,因版权归属的问题,该小说的中文版权在另一家出版社手中,不过近几年来,《凯旋门》一直作为外国文学市场上的宠儿被不断重印。

《西线无战事》的大获成功,为雷马克带来了巨大的收益,他在瑞士马焦雷湖畔买下一栋别墅,并将大部分的收入所得投入到艺术品收藏上,包括凡·高、塞尚、雷诺阿和德加的画作。他把这个美丽宁静的所在写进了他生前的最后一部小说《里斯本之夜》中,作为主人公夫妻踏上逃亡之路后的第一个港湾。

雷马克高大英俊,在美国期间,经常有人看到他出入斯托克俱乐部和21俱乐部。他还与英格丽·褒曼、葛丽泰·嘉宝有过交往,并和玛琳·黛德丽相恋数年,后者据说便是《凯旋门》中女主人公的原型。1958年,雷马克与曾是卓别林第三任妻子的电影明星波莱特·戈达德结婚。

“中国传统音乐研习所”项目启动

向外国友人展现中国传统音乐文化

■本报见习记者 王筱丽

今年,上海音乐艺术发展中心再度开启“中国传统音乐研习所”项目,以“走进上海”为主题,为外国友人展现中国传统文化,为国内外音乐爱好者提供学习和交流的平台,共同探寻中国传统音乐源远流长的历史,体验历久弥新的风雅,感悟生生不息的精神。

本届“中国传统音乐研习所”活动将包括:深入田间,学习青浦田歌及品尝阿婆茶;深入民族乐器一厂,感受零散木材与手艺人技艺的融合,欣赏青年演奏家们的近距离表演,学习演奏中国传统民族乐器;深入越剧院,欣赏缠绵婉转又不失跌宕豪爽的越剧表演,了解越剧角色的妆容与服饰,体验唱法与表演身段。此外,上海音乐艺术发展中心官网还会开设中国传统民族乐器、戏曲音乐等线上课程,带领学员以结合体验

的方式直接与传统对话,叩开传统音乐的大门。

曾参加2015年第一届“中国传统音乐研习所”的学员表示,该活动令人受益匪浅:“在参观东方乐器博物馆时,我认识了大量的中国乐器,并亲耳听到了它们发出的声音,每一件乐器都有它自己的历史。我以传统的方式体验了中国音乐文化,认识到了真正的中国。”

值得一提的是,本届“中国传统音乐研习所”将与东方卫视《唱响中华》节目资源共享,SMG将全程拍摄活动现场实况与幕后花絮,并于新闻平台进行报道。

本届项目即日起至8月15日接受报名,共招募学员60人,仅限外籍人士,擅长舞蹈或乐器的报名者优先考虑。有兴趣者可将个人姓名、性别、国籍、联系方式、护照扫描件、个人艺术特长,发送至shmadc2015@126.com。

这家店铺只有黑白两色,墙上用独具一格的毛笔字体写了不少诙谐的现代金句。原来店主所写的这些毛笔字,就是店铺的主打产品,而这家充满墨香的小店的“发家史”正是传统文化与青年审美完成对接的鲜活样本。店长朱敬一毕业于国画专业,擅长书法又喜爱上网的他,几年前开始每天用书法写一些有趣的句子,上传个人平台。为了增添趣味,朱敬一还独创了南门字体,比一般书法更显童趣,大大小小粗细细细的字体颇有点绘画的质感。日积月累,南门字体在网络上小有名气,不少朋友会特地向朱敬一求字,而后随着求字人数的增加,网络小店便应运而生。小店出售的书法中既有“我们既要长大成人,又要童心未泯”“面对欢喜,保持复杂”这样的治愈系鸡汤体,又不乏“何以解忧,唯有网购”“人生苦短,早睡晚睡”等戳中当下青年人神经的善意调侃。

传统文化与传统生活方式是如何“潮”起来的?这得益于一批热爱传统文化却又深谙青年人心理法则的“先行者”,他们不会对传统亦步亦趋,而是用跨界思维与别具一格的时尚敏锐度展现对传统的尊重与喜爱。张林燕与丈夫一起经营一家名为“李茶德”的网上创意茶叶小铺,妻子从事设计行业,丈夫从事茶叶生意,这样的背景整合让两人的创意茶叶小铺开得很顺理成章。“李茶德”将自己定位为针对年轻人的店铺,不会像面向老茶客的店铺那样有非常专业的分类分级,而是在保证质量的前提下,主打创意巧思。“茶克力”系列产品是店铺爆款,经常月销过千,夫妻俩将巧克力的造型与茶饼工艺相结合,一颗颗金色锡纸包装的“巧克力”,一板板“巧克力”排块,其实都是由白茶压制而成,掰开一块往水里一泡便是缓缓茶香,便利而润心。

■本报记者 张祯希

毛笔字、粽子、茶叶……这些老祖宗留下的“中国风”现代青年还喜欢吗?在淘宝造物节现场,这个答案是肯定的。一串串销量数据显示,传统文化不仅能打开年轻人的“口袋”,甚至已成为注重创意的年轻一代的消费刚需。这背后是传统文化与现代创意结合的尝试:古典书法写就的网络金句、藏着端午节知识小册子的粽子礼盒、压成“费列罗”巧克力形状的茶饼——这些“新中式”成了网络爆款。

在业内人士看来,年轻人追捧带有强烈民族文化基因的产品,并不奇怪,传统文化本就流淌在每一个中国人的血液里,可贵的是,它们用时髦的方式激起年轻一代心底的那份乡愁。“中国传统文化是审美资源的富矿,用当下视角去再现传统元素,将传统文化故事讲出新意与巧思,反而更能展现时尚感与当下性。”北京大学文化产业研究院副院长陈少峰将这些积极使用传统文化元素的网络店铺统称为“文创电商”,而它们背后的一个个鲜活的“造物者”和一件件创意单品,如同一面面不同角度的棱镜,折射出当代消费逻辑与典雅传统文化之间剪不断的深刻关联。

文化含量成为商品脱颖而出的最佳助力

“爆款”是如何炼成的?一些热门店铺以自己的真实案例给出答案:传统文化绝对是最有力的幕后推手。陈少峰认为,网络产品曾因同质化陷入低价竞争陷阱,但随着年轻消费者个性化需求的崛起,传统文化逐渐成为创意产品的重要灵感来源,“因为在一批同类产品中,不差钱

■现场直击中国网购文化新趋势(上)

新中式设计在造物节上大受欢迎,“中国风”成爆款,只因——

勾连当代消费逻辑与传统文化的乡愁

■近日,第二届淘宝造物节在杭州展开。108家风格各异的精选淘宝店铺以实体展位的形式亮相造物节,好似一幅网购文化版“清明上河图”,在它们之中展现着网络购物的最新趋势

①苏州博物馆的一些镇馆之宝变身文创单品,飞入寻常百姓家。
②让咏春拳的概念融入红包设计中,将逐渐失落的传统文化与还在流传的民俗结合,创造了一个传承文化的时尚氛围。(均资料图片)



重情趣的年轻买家通常会选择文化含量更高、会讲故事、有设计感的那个。”

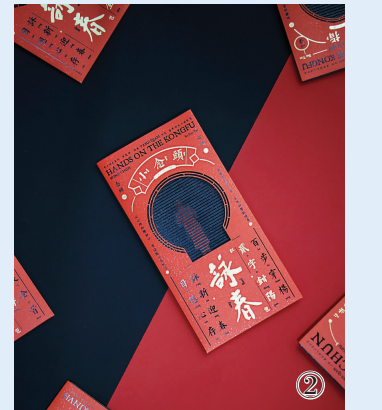
一家名为“好东西创意”的店铺便是传统文化的受益者。在端午节逐渐被“粽子大战”消解为“美食节”的当下,这家店铺中一款“传播文化”的粽子礼盒却成为年轻人追捧的爆款。粽子礼盒名为“书中自有浓情粽”,将端午节的“由来考”做成图文并茂的彩页册子附在礼盒盖上。店员张吉星介绍,这款作品中的端午知识主要参考了闻一多编写的《端午节》。从世界上最早的粽子一路说到端午节的民俗习惯变迁,再配上漫画式的彩色插图,

用趣味的表达拾取着传统佳节背后为人们忽略的文化知识。

传统文化是我们的创意源泉与主角,将逐渐失落的传统文化与还在流传的民俗结合,为年轻人创造了一个传承文化的时尚氛围。在小店中,展现这般用心的商品不少:以咏春拳为主题的红包,内胆在一拉一抽之间,就能看到封面上的人小打出一套咏春拳;月饼盒与皮影戏相结合,盒盖由几层可移动的透明塑料片组成,上面分别绘制着嫦娥下凡的各个场景。

将传统文化“软植入”到人们的日常

中,变为一种自发的生活需求。苏州博物馆的衍生品丝巾、帆布袋、挂耳茶包、茶点、书签、鼠标垫……展位中出现的几乎都是都市时尚生活“标配”。记者发现,在苏州博物馆的网店中,卖得最好的是一款抹茶味曲奇。这款曲奇饼干造型是被做成苏州博物馆镇馆之宝、五代精品“窑秘色瓷莲花碗”的模样。被唐代诗人形容为“夺得千峰翠色来”的秘色与抹茶色十分相似,而莲花碗碗满莲瓣的圆滚造型又为甜点增加了情趣。常见的抹茶饼干附加了传统文化,顿时魅力增值,备受年轻人的喜爱。



互联网“潮”表达让传统更加生动

时尚青年聚集的网络文化一直走在潮流前沿,传统文化用自己的深厚底蕴滋养着网络产品,与此同时,“触网”的传统文化也插上创意的翅膀,展现出愈发鲜活的面貌。这也就是文化学者口中所谓的“用当下视角再现传统文化”——不是原搬照抄,而是灵活的元素植入。

在五颜六色的环境映衬下,一家名为“朱敬一和他的伙伴们”的店铺很是显眼。