
出版界的!译林现象"

!!!李景端新作"风疾偏爱逆风行#读后

!
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你不能不承认!李景端是中国出版界
的一个奇迹" 一个前半生与翻译出版无
缘#在译界更无任何人脉的人!在上世纪
七十年代末#八十年代初!文化界乍暖还
寒的$早春天气%里!赤手空拳与强大的极
左思潮搏击!高举历来被无端贬损的通俗
文学的大旗! 办起了大型外国文学杂志
&译林'! 引发连印几十万册还不够卖#一
时$洛阳纸贵%的盛况!并使杂志迅速成为
享誉文坛的著名品牌" 而他!并没有就此
止步!而是看准时机!创办了与杂志同名
的$译林出版社%!自出机杼" 在推出读者
喜闻乐见的通俗小说的同时!出版了大量
高质量高品位的世界文学名著!包括难读
如天书的现代派艺术精品!令学界为之震
动! 也大大提高了出版社的文化软实力!

使其在翻译出版领域的最强阵营中!站稳
了脚跟" 近年来译林出版社更连续八年经
济收入位列全国文艺出版社之首位!其发
展之速!曾被媒体誉称$译林现象%"

由商务印书馆最近出版的李景端新
作&风疾偏爱逆风行'!真实生动地记录了
这一出版界奇迹发生#发展的过程" 他写
的虽是&译林'杂志和译林出版社!却勾勒
出了改革开放以来整个中国出版业发展
的历史轨迹" 李景端和译林出版社(包括
&译林'杂志)的经历!可谓整个时代发展
的缩影"

时势造英雄" 改革开放大局的总体向
好!国家政策的诸多柔性变化#人文环境的
日渐宽松#大众审美趣味的多元趋向等等!

都为李景端在出版事业上的锐意进取!创
造了成功的条件" $&尼罗河上的惨案'风

波%!是一个富有说服力的例证" &译林'刊
载的这部通俗小说! 涉及当时被视为异类
的凶杀和探案题材! 受到了一位外国文学
界前辈的严厉批评和举报! 并惊动了有关
部门" 但在当时文化政策已经显现宽松迹
象的形势下!主管&译林'的负责干部并没
有像往昔那般$闻风而动%!顺势组织对&译
林'的批判*有关部门更是扭转了$宁左勿
右%的惯性思维!实事求是地加以处理!对
小说的出版给予政策上的支持" 而广大读
者则根据自己的审美直觉! 对作品显示出
巨大热情! 以审美实践对小说做出了肯定
的评价" 逐渐形成的良性文化生态大环境!

以及李景端和同事们的不懈努力! 终于使
这一事件得以圆满解决! 并在整个学界产
生了积极影响"

可以说!&尼罗河上的惨案'以及新生
的&译林'!一定程度上成了外国文学界对
待通俗文学态度的转折点" 渐渐地!人们
不再用鄙弃的老眼光看待通俗文学了" 以
此而论!李景端和&译林'功不可没" 当然!

正是改革开放的大好形势!造就了&译林'

杂志和译林出版社! 以及它们的主编#总
编兼社长李景端"

读过&风疾偏爱逆风行'的人!都会认

为李景端是个奇人" 他接手出版工作时!

并没有相关从业经历!对出版却有着独到
的眼光! 能够见他人所未见! 识旁人所不
识" 就以出版现代派小说 &尤利西斯'为
例!一般人都认为!这部小说表现手法离
奇!文字艰涩!译者翻不好!读者看不懂!

即使上市!也很少会有人问津!结果肯定
是一笔花足力气#却得不到回报的赔本生
意" 但李景端却不这么看" 他洞悉这部作
品在中国出版的真正意义!认为即使缺乏
市场!也具有文化补缺的学术价值" 他以
巨大的胆识!坚定地开启了&尤利西斯'的
出版工作! 而他在决定要做一件事之后!

往往有一种百折不回的韧性"

为了寻找这部$奇书%的译者!他接触
了一切可能接手的学人! 亲自找上门去!

诚恳邀约!动之以情" 一次次被婉言谢绝!

铩羽而归*又一次次另觅出路!从头再来!

继续以他的坦率和真诚去$敲门%" 也正因
为他是一个热情坦诚!能为朋友赴急难的
人(曾主动替季羡林等名家打维权官司)!

所以恰如本书中描述的那样!能结交诸如
冰心 #钱锺书 #杨绛 #季羡林 #萧乾 #叶君
健#王蒙#余光中等多位文化界大腕!并最
终打动了萧乾和文洁若夫妇" 两人以老迈

之躯!接受了这份几乎人人望而生畏的翻
译工作!出色地奉献出了被世人敬为 $天
书%的&尤利西斯'中文译本"

到此为止!人们以为大功告成 !这件
事已经可以画上圆满的句号" 李景端却不
然" 他围绕译著开展了一系列活动+召开
新书发布会#组织签名售书#举办有中外
学者参加的&尤利西斯'大型学术研讨会#

投入$两个译本之争%,,积极采用宣传
手段!闹出很大动静!使一部译著竟同时
引起中外学者的关注!并成为国内文化界
的一个热点!一时人人争而得之!以致出
版社不得不反复加印!出现了冷门书成了
热销书的奇迹" 你不得不佩服李景端"

&风疾偏爱逆风行'用生动的事实说话!

不加虚饰!借助亲身经历!刻画出了改革开
放以来我国出版业的变化和发展!更有诸多
名家珍贵信札及趣闻逸事!值得一读"

立体呈现!大先生"形象性情
!!!评张梦阳"鲁迅全传$苦魂三部曲#

!

刘金祥

中国社会科学院文学所研究
员张梦阳先生是国内从事鲁迅研
究的专家! 其耗费十几年心血写
就的一百余万字的&鲁迅全传-苦
魂三部曲'是近年来$鲁学%领域
的重要成果之一" 也许由于自己
读过多部鲁迅传记! 比较关注海
内外关于鲁迅研究的动向和趋
势! 对这部体量庞大的 &鲁迅全
传' 所表现出的心路梳理和精神
剖析#历史考察与时代超越!有着
一种特别的敏感和特殊的在意"

质而言之! 我被张梦阳先生这部
巨著深深打动和强烈震撼了"

作者长于宏观架构和细节抉
发! 尤擅心理向度分析和精神层
面挖掘!文笔激越酣畅!情感深挚
凝重!使得由&会稽耻'&野草梦'

和&怀霜夜'三部作品构成的&鲁
迅全传' 恰似一部灵魂跋涉的长
诗! 极富思想震怵力和审美冲击
力" 作者对传主...$大先生%的
深入探索和独特发现! 对时代的
深度切入和热切回应! 连同其对
自身的审视和超越! 一起幻化汇
聚成$激情之流%!堆积于胸中倾
注于笔下" 而这股激情之流又为
作者找到了独特的语言表达策
略...丰赡而富有力感! 沉静而
充满热情!直观而直逼本质"

作者始终正视传主灵魂中
的深刻矛盾 ! 既深切描绘其愤
懑 #激切的一面 !又重笔状摹其
宽厚 #温婉的一面 !把 $大先生 %

亮色与阴柔的二元结构写成文
化性格多重兼容的统一体 " 的
确 !鲁迅的性格和气度 !历来是
文化界议论最多的一点!这与许
多当事人的记载与暗示密切有
关" 曾经对鲁迅谦恭执弟子礼而
后反戈一击的现代作家高长虹!

在&走到出版界'一文里!以亲炙
者的口吻贬抑鲁迅为人刻薄#难

以相处" 而对鲁迅褊狭性格发出
同一声音的 ! 又不止高长虹一
人" 二十世纪初的中国文化!实
乃处于十字路口的大变动大转
折的文化!如同历史上发生任何
文化迁变的时段一样!必然地将
彼时全部重大矛盾与主题凝聚
在某一特殊历史人物身上!鲁迅
是极为罕见地跨越了传统文化#

启蒙主义#民主主义直至革命思
潮的独一无二的人物 ! 正因如
此!中国现代文化的聚光灯便符
合逻辑地聚焦在鲁迅身上!引来
众多纷杂的操持各种观点的人
们与之进行抵牾 # 辩诘甚至冲
撞" 鲁迅与当时文坛上很多人所
发生的恩恩怨怨!究其根本是一
个时代在文化上的裂变和重构
所必然导致的精神价值的冲突!

只不过这种冲突以较为戏剧化
的方式表现出来而已" 试想 !在
上个世纪二三十年代风雨如磐
的政治环境下!鲁迅置身于天地
之间!几乎是独立地抵御和支撑
着身外重负与身内重压!虽然至
为窘迫与极其艰难!终究卓然屹
立 #岿然不倒 !如果没有信念力
量的依托和希望盾牌的护持!是
绝难独撑下来和坚守下去的"

张梦阳先生多年来一直从事
鲁迅研究!谙熟鲁迅的身世遭际#

文化身份和性格特点!因而在&鲁
迅全传' 中对传主的记述更为客
观和全面! 对传主的评价也更为
公允和中肯" 正是通过持之有故

的叙述和立论坚弥的阐释! 使读
者认同鲁迅的愤世缘于用世!鲁
迅的决绝来自希冀! 其精神世界
令人心灵颤抖的悲愤与苍凉!是
由异乎寻常的坚韧与高冷所催生
所成就的" 作为一位诗人气质的
思想家! 鲁迅令同时代人难以企
及的深邃和奇崛在于此! 易遭他
们误解和曲解亦在此! 令后人觉
悟和警醒亦在于此"

&鲁迅全传'对传主的理解和
言说也许有技术性的缺憾与不
足! 但却无法否认这部传记的精
警与深刻" 迄今笔者还没有读到
哪一部研究鲁迅的专著! 能如此
酣畅淋漓地刻画出鲁迅活脱脱的
形象和活生生的灵魂! 如此精准

地描写出鲁迅骨子里$血脉偾张%

与$温情脉脉%抵死相缠的一面!

如此深透地状写与鲁迅呼啸战斗
的英姿似乎截然相反而实际却是
重要动因的一面! 这使读者不仅
惶然震惊于鲁迅灵魂的博大与高
洁! 而且又诧然惊诧于鲁迅内心
的深邃与复杂"通读这部传记!读
者最大的收获无疑是真正把握了
作为弱者与强者的鲁迅!真正领
略了鲁迅身上那带有阴柔色彩
的人性光辉" 作者对鲁迅的通体
打量!折射出一种健全而从容的
现代文化心态! 反映在传记中!

作品氤氲着作者对传主的挚爱
之情!充溢着作者对传主那愤激
而绝望的灵魂的深深理解*而对
传主的推崇敬重之情!即使是在
对鲁迅作过高要求时也没有随
处流露" 文艺心理学表明!理智
上对主人公的过高要求!正是情
感上的不自觉认同!这是一种与
人性对接的深层共鸣" 昔时令鲁
迅愤激和绝望的一切!在当下中
国很难说已经完全绝迹了" 在改
革开放近四十年后的今天!许多
国民的人文素质还是如此低下!

金粉迅速剥落! 内囊依然丑陋!

沉渣伴随市场大潮泛起! 旧货披
裹着新妆登场" 面对这些鲁迅当
年曾针砭批驳过的乱象! 但凡真
心关注人文生态环境的知识分
子! 是很难心平气和# 从容淡定
的" 张梦阳先生身处社会转轨之
交! 为了像鲁迅一样吁求现代文

明尽快到来! 深感必须在思想观
念上超越鲁迅那个时代的标准!

在这本传记里! 明显感觉和体会
到作者强烈的反思意识和浓郁的
人性观念! 体现出作者思想倾向
趋于更高境界的努力"

历史选择人和人选择历史往
往相辅相成"在看不到希望之光!

或者说在得不到价值确认的情况
下进行反抗!是最为弥足珍贵的!

比如鲁迅在失望苦闷中彷徨时!

依旧没有放下手中武器! 依旧用
笔为枪顽强搏击! 如同其在诗中
所写+荷戟独彷徨"如果说前面是
什么尚未得到确认! 那么后面是
什么对于从$待死堂%出来的鲁迅
来说则异常清楚"所以!即便无路
可走还是必须跨进去!$在刺丛里
姑且走走%"鲁迅最终追随中国共
产党! 历史地看其选择的正确性
无庸置疑更无可厚非!但!究竟是
在一种什么样心态下促使他作出
这种抉择! 却很少有人洞悉和知
晓"在彼时彼境!这是一种对孤独
绝望处境的本能突破! 也是一种
对反抗黑暗的同盟的刻意寻找!

更是一种对自身奋斗价值的现时
证明" 笔者认为这部&鲁迅全传'

最深刻之处在于+ 在一个与守旧
传统进行果敢决绝抗争的文化斗
士身上! 不仅展现出我国传统知
识分子 $为天地立心# 为生民立
命# 为往圣继绝学# 为万世开太
平%的担当与使命!而且袒露出人
类知识精英普遍存在的难以克服
的人性弱点! 以及由此演变而来
的现实与理想#拯救与自救#超越
与制约等各种因素永远相互纠缠
的人性死结"从这个意义上来说!

鲁迅的所有痛苦与绝望! 他的一
切选择与奋斗 ! 在 &苦魂三部
曲...鲁迅全传' 这部传记中几
乎都得到了呈现和诠释"
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