
■李侠

眼下， 又到了新一届研究生新生即

将入学的季节。 结合自己十余年来在高

校耳闻目睹的关于研究生们在科研上遇

到的种种困惑， 我常常思考一个问题：
什么样的学术积累模式， 才是适合青年

人快速成长的模式？
希望我对于这个问题的一些思考，

对年轻的朋友们有所启发。 研究生开启

科研生涯， 不妨抓住三条共性原则：

原则 1

现有的平台 ， 就是你所能拥
有的 “巨人的肩膀”

在大学任教， 我经常听到有学生抱

怨自己的学校、 专业或老师不如人意。
其实， 这是一种非常负面的情绪， 一旦

学生被这种情绪笼罩， 就很难看到自己

所拥有的资源和机会。
哲学家斯宾诺莎曾说： “不要笑，

不要哭， 要理解。” 这句话实在是人生

的至理名言。 因为任何一个 “肩膀” 都

可以为我们提供一个可见的支点。 而学

生们之所以会有那么多的抱怨， 无非是

对未来过于理想化的预期与现实存在差

距带来的。 这是人性中一种不想付出太

多努力而又想获得超额收益的偷懒想法

受挫后的情绪反应而已。
再仔细分析一下， 产生这种情绪反

应， 常见的理想化起点条件大概包括这

样几个指标： 好学校+好专业+好导师+
大量的机会。 只要部分指标没有达到学

生的心理预期 ， 似乎就有了抱怨 的 理

由。 其实， 真实的学术生涯哪有这么多

如意的起点？！ 关键问题在于， 我们如

何呈现出最积极的自己， 在现有的条件

和基础上开始科研工作———这才是真实

生活的常态。
这里就涉及到一个问题： 什么样的

学术平台是最好的？ 是不是平台越高大

上就越好？ 其实， 还真不见得。 暂且不

论获得这些条件的稀缺性， 即使名校和

名师培养出来的学生也不见得个个都是

人才。 有时候， 年轻学生向往的所谓高

大上的平台， 其实对研究者提出的要求

也很高。 如果你与 “巨人的肩膀” 提出

的要求严重不匹配， 估计很可能造成双

方的失望， 这个后果或许会很严重。 因

为， 被高级平台承认， 固然可以给自己

加分， 但一旦被高级平台否定， 也会严

重挫伤自信心。
因此， 没有最好的平台， 只有最适

合自己的平台。 根据自己的能力， 合理

利用现有的平台， 并调整自己前进的节

奏， 这样反而会取得事半功倍的效果。
渐进发展， 总是最稳妥的进步路径。

原则 2

成功更多是一种过程
而不是一个事件

任何学术成就 的 取 得 ， 都 是 缓 慢

积累的结果 。 那些寄希望于 “一 夜 成

名 ” 的人 ， 无异于把学术的积淀 过 程

简 化 为 一 种 “突 发 事 件 ” 模 式———即

便这种可能性存在 ， 但也是 极 其 稀 少

的 。 这也就是事业发展的渐 进 之 路 与

突变之路的区别。
对于刚刚踏入学术领域 的 研 究 生

来说， 到底哪一种模式更适合自己呢？
很多文学作品所展现的那些 成 功 科 学

家的故事 ， 有时为了凸显事 件 的 震 撼

力或者阅读效果 ， 大多把科 学 家 的 成

功凝缩为一种灵光闪现 。 我 们 以 前 做

过统计研究发现 ， 科学家发 表 重 要 成

果 的 平 均 年 龄 是 38 岁 ， 而 牛 顿 则 是

45 岁。 这实际也间接证明 ， 缓慢的积

累是科技发展的常态 。 当然 ， 没 有 人

会 否 认 天 才 的 存 在 ， 比 如 爱 因 斯 坦

1905 年 发 表 划 时 代 成 果 时 ， 他 才 26
岁 。 但是 ， 除了极少数天才 ， 对 于 大

多数研究生来说 ， 还是应该采取 脚 踏

实地的渐进做法比较稳妥 ， 这也 是 中

国学生最熟悉的从量变到质 变 的 最好

明证。
记得美国心理学家、 神经生物学家

理查德·戴维森曾提到， 他 1972 年刚到

哈佛大学读研究生时， 希望研究人的情

绪。 但那时， 心理学界的主流范式是行

为主义与新兴的认知心理学， 他的选题

明显与主流范式不同， 因此他选择了一

个能尽量靠近主流范式的主题作为自己

的论文题目， 然后继续私下从事自己喜

欢的研究。 随后 20 年时间里， 他发表

了大量相关的研究成果， 获得了很多基

金的资助， 后来被聘为教授， 并逐渐得

到学界的认可。 直到这时， 他才正式树

起研究情绪的大旗。
这个故事其实很好地揭示了在学术

界缓慢积攒学术资本的历程 。 最 后 证

明， 他当初的选择是对的。 我们不能轻

易指望通过一个偶然发现就彻底颠覆整

个科学界， 要知道， 科学界是非常保守

的 。 从某种角度上来说 ， 这 是 一 种 优

点， 捍卫了知识的继承性。 试想， 如果

戴维森不采取这种策略会怎样？ 如果他

最初一味固执地坚持自己的研究方向，
可能就没有老师愿意带他， 也极有可能

无法顺利毕业， 如果那样的话， 又怎会

成为著名的情绪研究专家呢？ 细读科学

史 ， 我们就会发现 ， 那种 “欲 速 则 不

达” 的案例也有很多。

原则 3

利用 “长尾效应”
尽早确立核心竞争力

科技界是一个分工细致而又充分竞

争的 “小社会”。 这就意味着， 它的既

有生存空间与资源分配格局早已确定，
后起之秀只能通过自身的学 术 资 本 积

累， 借助于新陈代谢法则， 实现在科学

界的 “社会分层”。 个体参与这个 “社

会分层” 的基础， 就在于其所拥有的学

术资本存量。
仅就狭义学术资本积累而言， 笔者

曾 提 出 过 一 个 模 型 ： 即∑C=C1+C2+
C3+C4， 其中， ∑C 代表个体所拥有的

总的学术资本存量， C1 指人才自身的

学 术 禀 赋 ， C2 指 地 域 文 化 梯 度 资 本 ，
C3 指机构的声誉资本， C4 指学术成果

资本。 上文提到的 “巨人的肩膀”， 相

当于这里 C2 与 C3 之和 ， 都是外源性

资本 。 而真正学术资本中的 内 源 性 构

成， 则是 C1 与 C4。
现在， 很多评价体系过于看重外源

性学术资本 ， 这多 少 有 “偷 懒 ” 的 嫌

疑 。 因为 ， 这些外源性学术 资 本 与 个

体的结合度并不是一个可以 有 效 测 度

的过程， 可以简单地 “照单全收”， 相

反 ， 有时很容易造成泡沫学 术 资 本 的

泛滥 。 真正让一个人获得学 术 界 承 认

的是其内源性学术资本的构 成 ， 即 你

个人的禀赋与能力 ， 以及你 真 正 做 出

的成果 。 基于上面给出的公 式 ， 相 信

任何理性的人都会合理利用 他 的 外 源

性学术资本， 同时最大限度增加其内源

性学术资本在整个资本构成中的比例。
反之， 过度依赖外源性学术资本， 则会

被当成 “学术花瓶”。
既然内源性学术资本才是一个人进

入科学界分层游戏的快车道。 那么， 在

实践层面， 又该如何操作呢？ 在笔者看

来， 内源性学术资本在个人职业生涯中

具有头等重要作用， 而接下来的问题可

以继而转变为： 个人学术成果发表战略

的布局选择。
这里有常见的三种战略布局：
第一种 ， 高 端 路 线 。 比 如 ， 把 自

己的研究成果发在最顶级的 学 术 刊 物

上 。 这种战略 ， 风险大 、 收 益 高 ， 成

功概率小；
第二种， 中端路线。 也就是科研的

难度与取得的收益均适中， 这也是目前

学界学者们的常规做法；
第三种， 低端路线。 这个模式经常

被污名化， 但在互联网时代， 原有的认

知偏见会被迅速打破。 大部分研究生作

为刚踏入科研领域的新手， 从这里入手

未尝不是一个好的选择。 因为在互联网

时代， 信息搜索能力大幅提升， 这就意

味 着 ， 好 的 成 果 最 大 限 度 不 被 遗 漏 。
“孟德尔悲剧” 出现的可能性在互联网

时代已经大幅降低。 由于科研成果发表

难度相对高端路线要低， 这就意味着，
你可以用比较快的速度取得优先权。 科

学社会学家默顿早已证明： 优先权是获

得承认的基础。 因此， 这种模式对于年

轻科技工作者取得优先权是 比 较 有 利

的， 否则， 就很可能丧失优先权。
也 许 有 人 会 问 ， 从 收 益 角 度 看 ，

成 果 发 在 非 著 名 刊 物 上 是 否 一 定 会

“吃亏 ”？ 就目前的评价体系而言 ， 短

期来看肯定吃亏 ， 但对于学 术 资 本 积

累与优先权的争夺来说， 若从长计议，
未必吃亏。

按照经济学家克里斯·安德森的说

法 ： 需求曲线的头部历来是 竞 争 的 重

点， 而被忽略的需求曲线的尾部同样暗

含商机。 目前， 商业领域中已开始关注

需求曲线的尾部， 这就是著名的 “长尾

效应”。
回 到 学 术 界 ， 也 是 同 样 的 道 理 ：

没有人不想将研究成果刊发 在 著 名 刊

物 、 获得高级的承认 ， 但是 那 里 竞 争

激烈， 影响因素众多， 而且耽误时间，
也可能会丧失优先权 。 相反 ， 那 些 不

知名的学术刊物 ， 反而给年 轻 研 究 人

员提供了一个难得的锻炼平 台 ， 虽 然

相 较 于 知 名 期 刊 来 说 收 益 小 ， 但 是 ，
其提供的机会也很多。 从长远来看， 这

里正是 “长尾效应” 发挥作用的地方。
随着个人学术积累的增加， 逐渐获得圈

内认可， 被知名期刊接受的机会也在增

加。 屠呦呦关于青蒿素的成果， 最初就

是发表在国内刊物上 ， 而不 是 国 外 期

刊。 从结果来看， 她获得了优先权， 从

而最终摘获诺贝尔奖。 所以， “长尾效

应” 对于刚刚开始职业生涯的年轻人而

言是一种有益的补偿。
当然， 要实现 “长尾效应”， 还需

要做的一个准备就是个人核 心 竞 争 力

的培养 。 在一个分工越来越 细 、 越 来

越专业化的时代 ， 培养自己 的 核 心 竞

争力 ， 研究生们必须更加认 真 、 深 入

地思考一些问题 。 首先 ， 要 明 确 自 己

的研究领域与产出方向 ； 其 次 ， 作 为

知 识 的 “产 出 端 ” ， 要 明 确 你 的 潜 在

“客户群体” ———他们有哪些要求， 你

如何满足这些需求 。 在这样 的 思 考 链

条 下 ， 相 信 年 轻 人 会 清 醒 地 意 识 到 ，
自己的研究究竟是 “产品导 向 型 ” 还

是 “消费者导向型”， 而一名年轻研究

人员的核心竞争力就会在这 种 双 向 调

整中被塑造出来。

（作者为上海交通大学科学史与科
学哲学系教授）
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一位大学教授给即将开启学术生涯的研究生的建议：

寻找“巨人的肩膀”前，这些道理必须懂

华裔数学家张益唐在沪畅谈传奇的 “数学之路” ———

逆袭之后， 继续向 “大问题” 发起挑战

记得牛顿有一句名言流传甚广： “如果说

我能够看的更远 ， 那是因为我站在巨人的肩

上。” 抛开这句话的谦虚意味不谈， 其中引申的

含义无非是： 一个人要想取得成功， 就要利用

好身边那些学术平台。
那些起到助推作用的 “巨人的肩膀” 或学

术平台， 到底意味着什么？ 它们又在哪里？

■孙宜学

目前， 全球学习汉语的人数超

过 5000 万 ， 已 有 100 多 个 国 家 、
超 过 2500 所 大 学 开 设 汉 语 课 程 ，
越来越多的中小学开始开设汉语课

程。 美国、 英国 、 瑞典等 40 多个

国家和地区已颁布将汉语教学纳入

国民教育体系的政令。
可以发现， 随着生源充足， 对

汉语老师的需求剧增， 相应的专业

教师队伍建设开始呈现较大的人才

缺口。 根据最新统计， 拥有 《对外

汉语教师资格证书》 的教师只占从

事 对 外 汉 语 教 学 工 作 教 师 的 1/5，
师生比达 1∶1000。

可以说， 随着中国国际影响力

的提升， 各国的汉语教育进入 “黄
金 机 遇 期 ”， 尤 其 是 “一 带 一 路 ”
倡议的实施， 为沿线国家汉语教育

带来了新机遇。
汉语教育在 “一带一路” 沿线

国家的语言教学中所占比重越来越

大， 在教学语言、 教育政策、 考核

标 准 等 方 面 保 持 相 对 独 立 性 的 同

时， 也日趋本土化。 比如泰国、 马

来西亚等国政府和教育机构通过政

策和法规， 将汉语教育纳入本国教

育体系。
不过， 在 “一带一路” 沿线国

家多语教育体制下， 汉语目前并未

成为主导语言， 仍只是一种方言 ，
而且在使用人口上也不占优势。 由

于华人融入所在国主流社会的愿望

非 常 强 烈 ， 同 时 面 对 全 球 化 的 压

力， 这使他们在同等条件下会优先

选择世界语言———英语。
另一方面， 汉语教育教材， 尚

难以统一标准和大纲。 汉语教育本

身复杂多变， 不同国家和社区的汉

语教育， 都有各不相同的特殊性 ，
这决定了海外汉语教育不应、 也不

可能使用统一的教材， 也难以有统

一的教学大纲和考核标准。
当前 ， 我 们 有 必 要 将 汉 语 教

育 纳 入 中 国 文 化 产 业 整 体 规 划 ，
在 充 分 调 研 的 基 础 上 ， 应 着 手 创

建 “一 带 一 路 ” 沿 线 国 家 语 言 文

化 资 源 数 据 库 ， 通 过 对 沿 线 国 家

的 语 言 生 活 状 况 进 行 科 学 归 类 、
分 析 ， 并 根 据 目 前 世 界 汉语教 育

的 大 致 层 次 ， 分 层 级 设 置 词 汇 、
语篇、 语法、 文化热词、 中介语 、
教 材 、 案 例 、 试 题 等 数 据 库 ， 从

而 既 保 存 汉语教 育 的 历 史 ， 也 可

为汉语教育的未来发展提供必要的

资料基础。
同时 ， 要 尽 快 组 织 编 写 “一

带 一 路 ” 汉语教 育 统 一 教 材 。 可

以 根 据 国 际 通 则 ， 推 动 出 台 建 议

性 大 纲 和 教 学 质 量 评 估 标 准 ， 且

要 充 分 考 虑 到 所 在 国 的 国 情 ， 不

能 将 国 内 的 教 育 评 估 方 式 用 于 汉

语学校。
基于 “一带一路” 沿线国家的

汉语与中华文化国际传播的实际情

况 ， 在 编 写 相 关 多 语 种 汉 语 教 材

时， 在教材中增加 “一带一路” 沿

线 国 家 相 关 内 容 ， 凸 显 “一 带 一

路” 色彩， 并以教材为核心， 编写

相关中外文化读物， 推动 “一带一

路” 沿线国家通过汉语教材达成和

谐平等， 通过汉语教育促进 “一带

一路” 建设， 促进中华文化与所在

国文化的融合。
汉语教 育 涉 及 国 别 多 、 族 群

广 ， 与 经 济 、 教 育 等 都 有 密 切 的

关 系 。 基 于 这 一 现 状 ， 亟 需 创 立

“一带一路” 沿线国家汉语教育智

库 。 具 体 而 言 ， 要 全 面 梳 理 “一

带 一 路 ” 发 展 历 史 上 汉 语 与 中 华

文 化 国 际 传 播 的 历 史 经 验 ， 探 索

“一带一路” 背景下汉语与中华文

化 国 际 传 播 的 对 策 ， 并 基 于 当 代

教 育 技 术 ， 研 发 各 种 实 用 性 的 汉

语文 化 产 品 ， 在 时 机 成 熟 时 指 导

编 写 标 准 化 的 汉语教 材 、 文 化 读

物 、 汉语词 典 、 教 学 课 件 、 数 据

库 ， 助 推 世 界 汉语教 育 更 好 地 适

应 中 国 发 展 的 新 形 势 和 世 界 发 展

一体化的大趋势。
笔 者 的 具 体 建 议 还 包 括 ： 其

一， 创立 “一带一路 ” 沿线国家

汉语教育资源协同协调中心， 以吸

引更广泛的社会各界力量参与到汉

语教育事业中来， 以使政府机构 、
汉语学校、 汉语教师、 华人企业等

有一个平等合作交流的平台。 另一

方面， 可以建立 “网络汉语学校”，
利用现代教育和互联网技术， 创办

打破时空限制、 国别限制和区域文

化限制的网络汉语学校。 “网络汉

语学校” 还可以成立董事会， 董事

由世界各汉语学校推选产生。

（作者为同济大学国际文化交
流学院副院长）

“一带一路”建设
催生对外汉语教师
旺盛需求

■本报首席记者 樊丽萍

如果没有成名， 从现在开始的三个

月应该是张益唐一年里最惬意的时光。
“在大学当教师， 学生一放假， 我就没

有课上了， 可以集中精力思考自己要研

究的问题。”
但这个 “如果” 在 2013 年 5 月终

结了。 当时， 一位被认为 “活” 在美国

数学界之外的人， 在困扰人类 200 多年

的古老数论问题 “孪生素数猜想” 上获

得重大进展， 他就是张益唐。 那会儿，
他的身份是美国新罕布什尔大学数学系

讲师。
最近四年 ， 张 益 唐 成 了 学 术 界 的

“红人”， 一路摘获罗夫·肖克奖、 柯尔

数论奖、 麦克阿瑟天才奖、 求是杰出科

学奖等重量级奖项 。 2016 年起 ， 他到

加州大学圣巴巴拉分校任教。
日前， 张益唐受邀造访同济大学，

为师生们作学术报告前， 接受了本报记

者的独家采访。

“我随时随地都可以
思考数学问题”

因为父母双双在北京工作， 无法照

看 ， 出生在上海的张益唐 13 岁 以 前 ，
随外婆一起生活。 十来岁的时候， 还是

小学生的张益唐花了六毛五分钱买了一

本书———《十万个为什么》 第八册 （即

数学分册）， 第一次读到了费马大定理

和哥德巴赫猜想。 本来就对数学很有感

觉的张益唐， 从此迷上了数论。
数学家高斯曾将数论誉为 “数学中

的皇冠”， 从某种意义上说， 这是人类

智力极限的一块试金石———很多极有天

分的数学工作者， 一辈子工作， 也未能

跨越极限。 对于自己决心走上数论研究

这条道路 ， 张益唐说 ： “大概 那 时 年

轻， 初生牛犊， 根本就没想那么多。”
之所以被学界人士称为 “扫地僧”，

是因为张益唐成名有点晚， 学术生涯颇

为曲折 ： 1978 年考入北大数学系 ， 后

到美国普渡大学深造； 在美读博期间，
因为和导师之间发生不愉快， 毕业时未

能获得导师推荐， 不得不暂别学术圈，
到处漂泊打工。

不过 ， 在 张 益 唐 心 里 ， 数 学 问 题

始 终 比 来 自 现 实 生 活 的 问 题 重 要 。
“我随时随地都可以思考数学问题， 多

年 来 一 直 如 此 。 ” 张 益 唐 后 来 的 “逆

袭”， 源于他在孪生素数猜想领域的突

破性研究 。 他证明了存在无穷 多 个 差

值小于 7000 万的素数对， 首次将相邻

素数间隔下界的估计从无限大缩小到一

个有限数。

“在一条路上走不下去时， 不
妨回到问题的原点”

成名后， 张益唐原本安静的生活被

打破了， 变得更 “忙” 了： 受邀访学、
到各地作学术报告， 有时不得不和外界

打交道……不过， 他也尝到了成名后的

一点 “甜头”。
2014 年 ， 张益唐前往英国牛津大

学参加一个研讨班 ， 邂逅了世 界 著 名

数学家安德鲁·怀尔斯教授。 “我们并

没有约好见面 ， 而是恰好遇到 。 结 果

他竟然一下子认出了我 ！ 他还 说 要 来

听我的报告 。 后来他真的来了 ， 还 做

了笔记。” 张益唐说， 这一幕让他感觉

一下子懵了 ， 因为怀尔斯不仅 是 他 的

偶像 ， 而且每每在研究路上偶 尔 觉 得

孤独的时候 ， “是怀尔斯的故 事 一 直

激励着我”。
怀尔斯对数 学 界 的 最 大 贡 献 是 证

明了著名的费马大定理 。 但此 事 也 颇

为戏剧性 ： 在媒体宣布怀尔斯 解 决 了

世界级数学难题后不久 ， 怀尔 斯 的 这

篇论文在审稿过程中被发现有 一 个 漏

洞 。 在怀尔斯几乎要宣布自己 研 究 失

败的时候 ， 他接受了友人的建议 ， 请

自 己 的 学 生 理 查 德·泰 勒 帮 忙 一 起 补

救 ， 一年多后 ， 怀尔斯终于把这 个 论

证上的漏洞解决了。
“可以预想， 修正自己错误的这一

年， 怀尔斯的压力肯定是极大的 。” 而

类似的 ， 在研究过程中遇到坎 、 想 跨

又无法跨越的状态 ， 很多时候是 数 论

研究的常态 。 由此张益唐给年轻 人 的

建议是 ：“如果你走在一条路上 ， 发现

走 不 下 去 时 ， 不 妨 回 到 问 题 的 原 点 。
或 许 你 遇 到 的 是 一 个 三 岔 或 四 岔 路

口 ， 你走的这条路不行 ， 那就 试 试 另

外一条。”

目前着手的是
“朗道-西格尔零点猜想”

2013 年 ， 张益唐把那篇重量级论

文寄给 《数学年刊》， 仅三周就被确认

审稿通过 ， 创下了 《数学年刊 》 创 刊

130 年来最快接受论文的纪录。 而这篇

论文的审稿人之一， 正是当今顶级的解

析数论专家亨里克·伊万尼茨。
张益唐说， 论文发表后， 《数学年

刊》 主编彼得·萨纳克有一次向他披露

了伊万尼茨这三周的审稿过程。 原来，
在最初拿到这篇论文时， 伊万尼茨看了

一眼就放一边， 认为这不可能是对的，
但是后来他又把论文拿出来看了论文的

引言部分， 觉得投稿人不像是在胡说八

道 。 随后 ， 他不断向萨纳克发 电 子 邮

件， 不仅觉得论文是对的， 而且评价越

来越高。 在了解了张益唐的证明思路之

后 ， 第二周 ， 伊万尼茨把自己 关 了 起

来， 不与外界接触， 拿出纸笔按照自己

的思路把整个过程推导一遍 ， 得 出 了

同样的结果 。 到了第三周 ， 伊 万 尼 茨

逐行看张益唐的文章 ， 希望能 找 出 一

点错误 ， 但后来发现甚至连一 点 小 错

都没有。
媒体聚光灯 对 准 张 益 唐 那 年 ， 他

58 岁。 “现在， 我还在做新的研究。” 张

益唐目前着手的是 “朗道-西格尔零点

猜想”。 在数学界， 这被认为是通往解

决黎曼猜想的重要一步， 同样是一个有

分量的大问题。

1955 年生， 华人数学家， 现于美国加州大学圣芭芭拉分校数学系任教。
2013 年 5 月， 他凭借论文 《素数间的有界距离》 在国际数学界 “横空出世”。
他证明了孪生素数猜想的一个弱化形式， 发现存在无穷多差小于 7000 万的素
数对， 从而在孪生素数猜想这个此前没有数学家能实质推动的著名问题上，
迈出了革命性的一大步。

张益唐


