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随着京剧 《锁麟囊》 多年来久演不

衰， 广为流传， 剧中娇惯、 任性而又富

于同情心的主人公、 富家女薛湘灵， 也

早已被观众所熟悉。 对于她的身份， 多

习惯地称之为 “大家闺秀”， 有些议论

还和 “文革 ” 后率先恢复 这 出 程 派 名

剧 、 唱红了大江南北的表 演 艺 术 家 李

世济联系起来 ， 认为后者 就 属 于 大 家

出身， 故而演来分外得心应手， 灵动、
鲜活。

孰料 ， 对 自 己 扮 演 了 几 十 年 的 角

色 ， 李 世 济 本 人 却 另 有 说 法 。 那 是

2015 年初 ， 一次关于 《锁麟囊 》 演出

的研讨会上， 她在发言的开头就明确提

出： “薛湘灵是暴发户的女儿……” 当

时 ， 由于患病多年 ， 她的 身 体 已 不 大

好， 讲话不多， 声音也不大， 但仍字字

清晰， 此言一出， 让我心头为之一动，
顿觉这才是对薛湘灵身世的精准解读！

一般称薛为 “大家闺秀”， 主要是

从她的家境豪富出发的 ， 闺 中 养 尊 处

优， 仆役成群， 陪嫁的一个小小的锁麟

囊， 就装满了奇珍异宝， 价值连城， 岂

是寻常家庭所有？ 然而， 家财万贯并不

等 于 就 是 世 人 通 常 认 可 的 “大 家 ” ，
“大家” 另有自家传统的礼仪、 风范和

教养 ， 虽然表现也各有不 同 ， 但 其 后

人特别是 “闺秀 ” 总会经 受 过 一 定 的

家风和文化熏陶， 而这在戏的前半部，
这 些 恰恰是未经命运沉浮的薛湘灵 身

上所缺少的 。 如 “选妆 ” 一 场 ， 人 未

见， 声先出， 在帘内指定绣鞋的样式，
剧本这一别致的处理就把 她 的 胡 乱 要

求显露出来： “花样儿要鸳鸯戏水的。
那对鸳鸯， 一个要飞的， 一个要游的，
不要太大， 也不要忒小……” 试想， 一

对鸳鸯绣在一只鞋上， 过满； 两只鞋各

放一个， 一个 “飞”， 一个 “游”， 穿在

脚上会是什么样子？ 接下来还有： “转
来！ ……鸳鸯要五色彩羽透清波， 莫绣

鞋尖处 ， 提 防 走 路 磨……” “五 色 彩

羽” 不让绣在鞋尖， 难道要置于鞋帮或

后跟上吗？ 这样走路就不 “磨” 了？ 此

处和出场后， 对花瓶以及锁麟囊等物的

品评、 指摘， 在对仆人近乎刁难的无理

苛求后面， 尽管是性情使然， 却都表现

出人物根本没有自己的审美眼光， 颐指

气使不过是因娇惯而任情使性而已。
对于薛 湘 灵 的 深 一 层 解 读 ， 还 有

“春秋亭” 一场。 令人印象深刻的是她

的扶危济困， 对偶然相遇的贫家之女赵

守贞出手相助， 慨然以宝囊相赠， 这固

然堪称善行义举 ， 人性的 美 好 闪 光 之

处， 但如果认真思量， 也不无欠妥的一

面， 济贫可以馈赠金银或其它任何有用

的东西， 惟独宝囊不宜轻许他人， 问题

不在于囊内有多少无价之宝， 而因为那

是母亲亲手赠予的陪嫁之物， 凝聚着母

女亲情， 按常情应该倍加珍爱， 岂可就

那么不加选择和犹豫地信手送出？ 从戏

中的前后表现来看， 她并非缺少对母亲

的深情厚谊， 只是于善行中伴随着粗疏

和莽撞， 由于自幼在家中被一味娇惯而

造成的常情世理的意识欠缺， 如俗话常

说的有些 “不晓轻重”。
这就是薛湘灵。 把她定位于尚未形

成良好闺教和严谨家风的暴富之家的女

儿， 并不影响人物的可爱、 可敬， 反而

更显得可亲、 可信， 观众对她经历人生

坎坷反而更加同情， 这要归功于剧作家

多侧面地塑造了性格丰满的人物形象，
也归功于表演艺术家对于独特的 “这一

个” 的准确把握和精彩呈现， 从而赋予

了长久的舞台生命活力。
精准的人物定位， 历来对于舞台表

演十分重要和关键， 高度程式化和技巧

性强的京剧也不例外， 人物的个性特征

找 准 了 ， 表 演 才 有 充 分 的 心 理 依 据 ，
“发于内而形于外”， 运用程式技巧才能

更为自信和自如。 许多京剧前辈名家，
基于丰富的生活阅历和深刻体验， 对社

会芸芸众生的细致观察， 都有这样的敏

锐眼光和准确的判断力 ， 往 往 一 语 中

的， 启人心扉。
由此又联想起已故净行表演艺术家

景荣庆 ， 有一出拿手好戏 《通天犀 》，
剧中主人公 “青面虎” 许起英， 性情暴

烈， 动辄暴跳如雷， 在山寨听取老者程

老学叙述冤情， 不停地在圈椅上翻转腾

挪， 做出种种高难度的身段、 造型， 是

该剧一段有名的 “椅子功”。 一位青年

演员学时却感到不理解， 一个人听别人

说话怎么会跳上跳下地瞎折腾呢？ 为此

内心茫然， 苦于找不到表演的感觉和劲

头， 于是向老师请教， 景荣庆告诉他：
“青面虎这个人属于神经质！” 他听了豁

然开朗， 神经质性格的人， 神态与行动

异乎常人， 多动且带突发性， 遇到激愤

的事就更静不下来了———一句定位让学

生找到了人物的 “魂儿”， 老先生就是

这样厉害！

这样一个王夫人
刘晓蕾

《红楼梦》 第 73 回， 傻丫头在大

观园里， 无意中捡到一个绣春囊 。 邢

夫人发现后， 便让王善保家的拿给王

夫人。
王夫人又惊又怒 。 王善保家的趁

机 插 刀 ： 那 些 丫 头 们 确 实 该 治 治 了 ，
尤其那个晴雯 ！ 王夫人听了 ， 触动往

事： 我上次看见一个 “水蛇腰 、 削肩

膀、 眉眼有些像你林妹妹的”， 正骂小

丫头， 我看不上那狂样子 ， 想必就是

她了。
便让人去传晴雯 。 晴雯知道王夫

人 不 喜 妆 饰 ， 刻 意 素 面 朝 天 地 来 了 。
但王夫人看去却是 “钗軃鬓松 ， 衫垂

带褪， 有春睡捧心之遗风”， 果然 “妖

精似的东西”！ 她冷笑： “好个美人 ！
真像个病西施了 。 你天天做着轻狂样

子给谁看？ 你干的事 ， 打量我不知道

呢！” “我就看不上这浪样儿！ 谁许你

花红柳绿的妆扮！”
句句锋利如刀。
过完节 ， 她先打发了司棋 ， 开始

料理怡红院。 宝玉看周瑞家的拉司棋

走， 含泪道： 我不知你作了什么大事，
你们都要去了 ， 这却怎么是好 ！ 他没

想到， 等待晴雯的是更残酷的命运。
王夫人让人把病重的晴雯从炕上

拉下来， 再架出去， 只许带贴身衣服，
把好衣服留下给好丫头穿 。 接着 ， 又

把 “坏丫头” 四儿领出去配人 ， 小戏

子芳官们， 也让她们的干娘领走。
一场抄检 ， 再加一番清洗 ， 大观

园 失 去 了 司 棋 、 入 画 、 晴 雯 、 四 儿 、
芳官、 藕官和蕊官。

因晴雯是贾母的人 ， 王夫人要对

贾母有交代： 那晴雯 ， 病不离身 ， 也

比别人淘气， 又懒 ； 前儿又病了 ， 大

夫说是女儿痨 ， 我就让她出去了 ； 若

好了， 也不必进来， 配小子好了。
头头是道 ， 却字字谎言 ： 晴雯根

本不是病秧子， 更无女儿痨。 至于懒？
那个在病中， 挣命补宝玉雀金裘的勇

晴雯， 简直就是怡红院的劳模好吗！
贾母纳闷 ： 晴雯这丫头 ， 我看着

甚好， 模样言谈针线都好 ， 将来可跟

着宝玉， 谁知变了 ！ 王夫人答 ： 老太

太挑中的人自然不错， 只是她没造化，
得了这病。 况且有本事的人 ， 未免就

有些调歪。 我也先选中她的 ， 但她不

大沉着。 若论 “知大体”， 还是袭人第

一， 性情和顺， 举止沉稳。
就这样 ， 三言两语把晴雯判了死

刑， 并钉在了道德耻辱柱上 ： 懒且轻

浮的痨病鬼， 运气也不好， 死了活该。
语言能抚慰人， 也能杀人。
鲁 迅 说 ： 翻 开 历 史 一 查 ， 满 篇

“仁义道德” 的字缝里， 却是 “吃人 ”
二字。 道德不会直接杀人 ， 它总是借

助他人之手。 而亮出屠刀的 ， 却自以

为真理在握。
更令人沮丧的是， 这些 “刽子手”

并非坏人 ， 她们甚至是平常人 ， 是好

人 。 柳 妈 恐 吓 祥 林 嫂 ： 再 嫁 的 女 人

死 了 以 后 ， 俩 男 人 会 争 夺 她 ， 阎 王

爷就把她劈两半……她一定觉得这是

善 意 提 醒 。 四 婶 不 让 祥 林 嫂 碰 贡 品 ，
也 真 心 认 为 祥 林 嫂 “不 祥 ”， 而 非 怀

揣恶意 。
王夫人更是好儿媳 、 好母亲和好

妻子三位一体。
她敬婆婆 ， 时刻想着老太太 。 湘

云请贾母吃螃蟹赏桂花 ， 老太太问在

哪里？ 她答： “老太太爱在哪里 ， 就

在哪里”。 为凤姐过生日， 她说： “老

太太怎么想着好 , 就是怎么样行”。 配

药用人参, 贾母提供的不能用, 她嘱咐

“倘一时老太太问 , 你们只说用的是老

太太的, 不必多说”。
她是慈母 。 宝玉放了学 ， 一头扎

进她怀里。 宝玉挨打 ， 她抱住板子哭

着求情： 老爷管教儿子 ， 我也不敢狠

劝， 但也要看看夫妻的情分 。 你要勒

死他 ， 就先勒死我……字字血泪 ， 更

爬在宝玉身上放声大哭。
对别人 ， 也通情达理 。 黛玉初进

贾府， 她提醒王熙凤 ， 拿两匹缎子去

给林妹妹裁衣服 ； 贾府请妙玉 ， 妙玉

清高孤傲， 王夫人表示理解 ： 她是官

宦小姐， 自然骄傲些 ， 那就下个帖子

请她吧； 刘姥姥第一次来 ， 她出手给

了 20 两银子 。 第二次更赏了 100 两 ，
让她或做个小买卖或置几亩地 ， 以后

别求亲靠友。
即便讨厌赵姨娘 ， 但对探春却不

错。 凤姐身体有恙 ， 她安排探春 、 李

纨和宝钗一起掌管大观园的日常事务。
探春自己明白 ： “太太满心疼我 ， 因

姨娘每每生事 ， 几次寒心……如今因

看 重 我 ， 才 叫 我 照 管 家 务 。” 凤 姐 也

说， “太太疼她 （三姑娘）， 虽然面上

淡淡的， 皆因是赵姨娘那老东西闹的，
心里却是和宝玉一样。”

贾家是钟鸣鼎食之族 、 诗书簪缨

之 家 ， 规 矩 多 且 杂 。 王 夫 人 上 有 精

明 老 辣 的 贾 母 ， 下 有 “顽 劣 ” 儿 子 ，
还 有 心 怀 不 满 的 邢 夫 人 ， 在 角 落 里

咬 牙 嫉 恨 的 赵 姨 娘 ， 周 旋 其 间 ， 也

非易事 。
王夫人口碑不错 。 贾母对薛姨妈

夸： 你姐姐极孝顺我 ， 不像大太太那

样 一 味 怕 老 爷 ， 在 我 面 前 不 过 应 景 。
在另一场合也说： 可怜见的 ， 不 大 说

话 ， 和 木 头 似 的 ， 在 公 婆 面 前 不 大

显好 。
她还念佛 ， 连刘姥姥都知道她乐

善好施。
但 就 是 这 样 一 个 温 和 知 礼 的 好

人， 出手却如此狠辣 ， 可见人性之复

杂莫测。
听 见 金 钏 和 宝 玉 说 话 有 点 轻 浮 ，

她一巴掌打过去 ： “下作小娼妇 ， 好

好的爷们， 都叫你教坏了”； 看见晴雯

这 “妖精似的东西”： “好好的宝玉 ，
叫这蹄子勾引坏了， 那还了得！”

对美 “古老的敌意” 由来已久了。
中国历史上有不少狐狸精 ， 从妹喜到

妲己到褒姒到杨玉环 ， 名单很长 。 她

们漂亮、 聪明 ， 总是有权力的男人能

得 到 她 们 。 但 她 们 又 都 是 “红 颜 祸

水”， 要为破败的江山社稷和世道人心

负责， 所以姜太公要掩面斩妲己 ， 褒

姒杨贵妃被逼自杀。 因为很多人坚信，
美能导致灾祸 。 春秋时期的羊舌肸想

娶 巫 臣 的 女 儿 ， 其 母 劝 他 打 消 念 头 ，
因 为 “有 甚 美 者 必 有 甚 恶 ”， 一 般 人

hold 不住。
呸 ！ 一个男人这样说 ， 已经可恶

之极， 而由一个女性说出来 ， 更不可

原谅。
晴雯那么美 ， 却无比清白 。 她骄

傲， 不会忍气吞声 ； 她天真 ， 以为怡

红院就是她的家； 她嘴贱， 心直口快，
没心没肺地撕扇， 却不知道自己太美，
太有个性， 恰犯了正经人和道德家的

大忌。
王国维说： 《红楼梦》 之为悲剧，

并非有哪个蛇蝎之人作弄， 是 “普通之

人 物 、 普 通 之 境 遇 ， 逼 之 不 得 不 如

是”。 每个人都有自己的角色和立场，
王夫人最在意宝玉的名声， 一心要他走

正道， 担心他学坏， 这也是人之常情。
按王国维的理解 ， 像晴雯这样的

悲剧， 也是普遍的 ， 不可避免的 。 在

这样的悲剧面前 ， 凡人无能为力 。 毕

竟， 人人皆有生之欲。
不不， 欲望不是罪， 狭隘才是。
欲 望 是 生 命 的 原 力 ， 可 承 载 人 ，

也可淹没人， 本身无关善恶 。 而狭隘

的人， 她们的世界灰暗而单一 ， 充满

道德偏见， 不容异己 。 倘若有权力加

持， 更会 “万马齐喑究可哀”， 百灵鸟

都会停止歌唱 。 所以才有阮籍穷途痛

哭， 嵇康广陵绝响。
平庸的好人 ， 做起坏事来往往更

可怕， 因为他们自以为正确。 汉娜·阿

伦特曾说， 其实那些纳粹的帮凶， 也并

非生来就坏， 他们有的甚至是好人。 但

“恶是不曾思考过的东西”， 他们不能分

辨， 不假思索， 按部就班地成了杀人机

器的螺钉， 这就是 “平庸之恶”。
曹公为何偏偏让晴雯 “撕扇子作

千金一笑”？
褒姒裂帛 ， 烽火戏诸侯 ， 是狐狸

精的罪状， 但很少有人去深究其中的

真相。 美只是美 ， 杀不了人 ， 也卖不

了国。 至于灾祸 ， 难道不是因为男性

与权力？
曹公是在考验我们 ， 考验我们对

生命的理解， 是否足够丰富广阔 ： 夏

日的傍晚， 一个天真的少女 ， 心无旁

骛地撕了把扇子 ， 她和身边的人 ， 都

很 喜 悦 ， 如 此 而 已 。 如 果 提 升 一 下 ，
这里面是有人性的自由和解放的 。 与

其 绷 紧 神 经 道 德 加 持 ， 不 妨 审 美 观

照 。 所 以 ， 宝 玉 说 ： 千 金 难 买 一 笑 ，
几把扇子能值几何 。 是的 ， 人总比物

重要。
但 “粗粗笨笨 ” 的袭人 、 “一生

最看不惯这种人 ” 的王夫人不懂 ， 她

们看到的是伤风败德。
清 洗 怡 红 院 时 ， 王 夫 人 骂 芳 官 ：

“唱戏的女孩子， 自然更是狐狸精了！”
在她， 戏曲是淫词艳语 ， 戏子是狐狸

精， 会带坏人 。 你看 ， 她没一点艺术

气 质 ， 无 趣 而 乏 味 。 贾 母 还 有 审 美 ，
讲究音乐、 装修 ， 有生活情趣 ， 但王

夫人看戏， 只看到了 “装丑弄鬼”。
一个人内心不自由， 怎么能看见美！
袭人无意中听到宝玉对黛玉诉衷

肠， 便吓得魂飞魄散， 认为这是丑祸，
是不才之事， 而她自己却跟宝玉偷试

云雨。 当宝玉挨打后 ， 她跑到王夫人

那里， 说： 二爷大了 ， 里头姑娘们也

大了， 到底不方便 ， 以后要搬出园子

才好……这番话 ， 险些把大观园连根

拔起。
句句入王夫人的心坎 ， 她们惺惺

相惜， 相见恨晚 。 王夫人更是每月拨

出 2 两银子给袭人涨工资 ， 坐实了袭

人准姨娘的身份 。 对着薛姨妈 ， 王夫

人含泪说： 袭人这孩子 ， 比我的宝玉

强十倍！ 薛姨妈也连连点赞 ： 这孩子

行事大方， 和气里带着刚硬要强 ， 实

在难得。
还有宝钗 。 滴翠亭扑蝶时 ， 无意

中听见怡红院的丫鬟小红和坠儿 ， 在

说悄悄话。 她大吃一惊 ， 认定这是奸

淫 狗 盗 之 事 ， 而 小 红 更 是 眼 空 心 大 ，
头等刁钻古怪之人。

她 们都是正经人 ， 眼前只有一条

路。 雨果在 《九三年》 里写西穆尔丹，
是那种目光笔直， 毫无余地的 “正直的

人”。 而地狱， 就藏在这样的观念里。
同样对小红 ， 王熙凤却能赏识其

机 灵 跳 脱 ， 不 拘 一 格 提 拔 了 她 。 还

有 鸳 鸯 ， 撞 到 司 棋 和 潘 又 安 的 情 事 ，
她虽然又羞又急又怕 ， 却担心司棋为

此病倒， 偷偷去安慰 ， 发誓不告诉任

何人。
我爱这些温情 、 自由而辽阔的心

灵。
《红楼梦 》 是人性的世界 ， 而非

道德审判台。 曹公有上帝之眼和菩萨

心肠， 下笔一向克制有分寸 ， 即使对

赵姨娘， 也少有疾言厉色。 对王夫人，
更是如此， 用笔格外的谨慎。

王 夫 人 痛 骂 晴 雯 ， 他 这 样 解 释 ：
“王夫人本天真烂漫之人， 喜怒出于心

臆”。 程乙本没有这句话， 白先勇先生

喜欢程乙本， 说 “天真烂漫 ” 用得不

妥。 我更倾向认为 ， 这是曹公特意对

长 辈 留 的 面 子 ， 这 里 面 是 有 慈 悲 的 ；
他写宝玉挨了打 ， 王夫人爬在宝玉身

上 放 声 痛 哭 ， 母 子 之 情 ， 让 人 心 酸 。
曹公是典型的中国作家 ， 对于血缘亲

情， 总是有体贴。
但他终究让宝玉写下 《芙蓉女儿

诔》， 发出悲愤的天问： “呜呼！ 固鬼

蜮之为灾， 岂神灵而亦妒 ？ 箝诐奴之

口， 讨岂从宽 ？ 剖悍妇之心 ， 忿犹未

释！” 宝玉不仅眼睁睁地看着金钏晴雯

们受难， 自己却无能为力 ， 而辣手摧

花的， 竟是他的母亲 ， 她亲手撕裂了

他的世界。
抄检大观园 ， 是贾府大败落的开

始。 探春为此痛心疾首 ： 百足之虫死

而不僵， 从外头杀来 ， 一时是杀不死

的， 总是自杀自灭， 才一败涂地。
但 王 夫 人 觉 得 自 己 是 保 护 儿 子 。

“都是为你好”， 以爱， 以道德进行 “谋
杀”， 大概是最典型的中国式悲剧了。

宝 玉 说 ： “女 儿 是 水 做 的 骨 肉 ，
男子是泥做的骨肉”， 可是 ， 他也说 ：
“女孩儿未出嫁是颗无价宝珠， 出了嫁

不知怎么就变出许多不好的毛病儿来，
再 老 了 ， 更 不 是 珠 子 ， 竟 是 鱼 眼 睛

了。” 这不是女权主义的宣言， 而是清

与浊， 纯真与世故的对立。
刘姥姥第一次进贾府前 ， 曾提起

未出嫁时的王夫人 ： “着实响快 ， 会

待人， 倒不拿大”。 彼时， 她是王家的

二小姐， 不是现在的王夫人 。 从二小

姐成为这样的王夫人 ， 也是一个很深

的悲剧， 那是另一个故事。

有一种爱情叫《白夜行》
邹世奇

由于某种契机， 最近读了东野圭吾

的悬疑小说 《白夜行》， 一读之下居然

被震动了。
小说从一桩凶杀案说起。 当铺老板

桐原洋介被刺死， 他的妻子弥生子与伙

计松浦， 女顾客西本与其情人寺崎被警方

列为重点怀疑对象。 随着弥生子与松浦拿

出不在场证据， 寺崎自己驾车车祸身亡，
西本自杀， 破案陷入死局。 这以后西本

的女儿雪穗被收养、 转学、 读名牌大学，
被害者的儿子桐原亮司堕落、 辍学、 变

得无恶不作。 故事围绕两个孩子截然不

同的人生经历分别展开， 两条线从无交

集。 只是雪穗身边对她不利的人总会遭

遇意外， 于是雪穗平步青云； 而亮司从

事的那些不法勾当比如盗版， 从源头上看

有些似乎与雪穗有隐约的关联。
直到小说的后四分之一， 随着一直

追查当年凶杀案的老刑警笹垣的出现，
才将这两条线连接起来， 最后一点点抽

丝剥茧般地， 作者带我们回到最初的那

个原点。
在雪穗的人生路上， 亮司为她人挡

杀人 、 佛挡杀佛 ， 助她一步步 登 上 巅

峰。 桐原亮司， 这个人拉皮条、 盗刷银

行卡、 盗版、 杀人， 一个怙恶不悛的坏

人， 内心深处却有着最柔软的角落、 最

深沉的爱、 最明亮的光， 那就是雪穗。
亮司对雪穗是怎 样 一 种 爱 呢 ？ 他

俩默契的分工很有意思 ， 好像 亮 司 对

雪 穗 说 ： 你 负 责 高 贵 、 优 雅 地 活 着 ，

像公主、 像女王、 像女神一样地活着，
我负责为你开路 ， 所有卑鄙的 、 肮 脏

的、 血腥的事情交给我去做； 下地狱我

去， 我只要你上天堂。 如同他们各自的

名字： 雪穗， 那样明亮、 洁白、 不染纤

尘， 至少从外表看是这样； 无论如何，
她自己的双手确实不曾沾染一 点 点 鲜

血； 而亮司， 这个名字看上去就是阴司

地狱中尚存一丝光亮， 那一线穿透夜空

的光亮 ， 是他对雪穗的爱 ， 近 乎 神 性

的爱 。 “雪穗 ” 二字 ， 是他漆 黑 如 磐

的人生中唯一的信念 、 信仰 。 上 天 入

地 ， 时空变幻 ， 恐怕到了末日 审 判 的

一刻 ， 他心中念念不绝的仍然 只 是 她

的名字。
亮司对雪穗 的 爱 ， 这 爱 里 只 有 成

全， 甚至从未要将她据为己有。 她想与

豪门继承人筱冢恋爱， 他便为她赶走捷

足先登的江利子； 她想与家世不错的高

宫结婚， 他就帮她设计让高宫与其所爱

千都留失之交臂； 她想与高宫离婚， 他

便安排高宫与千都留 重 逢……他 似 乎

默认雪穗的婚姻注定与自己无 关 。 雪

穗想要与谁结婚 ， 亮司便全力 帮 她 实

现心愿， 就像帮她实现其他任何心愿。
假如亮司一直活着 ， 可以想象 雪 穗 的

丈夫换了又换 ， 越换越高贵 ， 客 观 上

亮司距离她只会越来越远 。 他 们 一 直

知道 ， 他们是两条相异的直线 ， 没 有

交点 。 他们彼此是对方最近又 最 远 的

人 。 亮司这个冷酷的恶魔 ， 内 心 却 怀

着那样无私、 绝对的爱。 人性与魔性，
恶鬼性与天使性便是如此令人 动 容 地

统一于一人身上。
亮司对雪穗的爱， 爱到只要能陪在

她身边 ， 便完全不在乎自己扮 演 的 角

色。 雪穗做了豪门阔太， 回到他俩的故

乡大阪开精品店分店， 连老刑警笹垣都

知道， 这样重要的日子， 亮司一定会在

她身边。 但他会以怎样的身份出现呢？
答案最后揭晓了， 他是她临时雇来、 严

妆盛服庆祝开业的圣诞老人。 在警察的

追捕下， 亮司知道自己暴露了， 他手上

光人命就有四条， 他选择自杀， 用当初

杀死父亲的那把剪刀。 他以自己的死，
最后一次保护了雪穗。

对亮司来说， 他生命中最好的时光

一定是十一岁之前和雪穗在图书馆看书

时 ， 那时候他们还没有遭遇人 间 丑 恶

（或许雪穗遭遇了只是他还不知道）， 他

还没有杀死父亲， 我爱聊天你爱笑， 一

切都很美好， 一切都还来得及。 然而对

雪穗的爱， 终究没有将亮司从阴司地狱

中救赎出来， 反而他将她托举得越高，
他自己便沉得越深。 他在雪穗新店开业

典礼上扮圣诞老人， 快乐得像个孩子。
他把自己巧手剪出来的剪纸随手送给进

店的孩子， 这让我们知道， 这个人内心

深处， 仍然有爱纯真、 爱美好的向善一

面； 但是在他人生的绝大多数时候， 他

就是个不折不扣的坏人。 只有对雪穗的

爱， 让他身上显现出人性的光彩， 令人

长久地感动与震撼。

雪穗对 亮 司 是 怎 样 一 种 爱 呢 ？ 雪

穗说： 我的天空里没有太阳， 总是黑夜，
但 并 不 暗 ， 因 为 有 东 西 代 替 了 太 阳 。
虽然没有太阳那么明亮 ， 但对 我 来 说

已经足够 。 凭借着这份光 ， 我 便 能 把

黑夜当成白天。 这便是 “白夜行” 书名

的缘起。
雪穗爱亮 司 ， 她 懂 得 他 到 了 这 样

一 种 程 度 ： 亮 司 在 警 察 追 捕 下 自 杀 ，
就死在雪穗的面前 。 雪穗立刻 就 明 白

了亮司保护自己的苦衷 ， 所以 当 笹 垣

盯着她的眼睛问： “他是谁？” 雪穗面

无表情地回答 ： “我不知道 。 雇 用 临

时工都由店长全权负责。” 然后就走上

了楼梯 。 她一次都没有回头 。 既 然 亮

司以死保护自己 ， 就一定不能 让 他 的

愿望落空 ， 一定不能暴露自己 。 她 活

着 ， 便是带着他的爱和愿望而 活 。 她

活着， 便是他活着。
小说在此结 束 。 如 果 故 事 继 续 下

去 ， 不出所料的话 ， 雪穗 会 以 她 超 人

的克制和冷酷处理好富豪丈夫的怀疑，
做稳她的豪门太太 。 只是 ， 以 后 的 人

生中当她再次面对困境时 ， 不 复 有 令

对手遭遇厄运的魔力 ， 那个永 远 保 护

她的人去了 ， 她也从阿修罗回 复 为 普

通人 。 如果说过去的她像仙女 一 样 在

天空中飞翔 ， 可以轻易到达任 何 她 想

去的地方 ， 而当那个人没有了 ， 便 是

她的翅膀被剪断了 ， 她只好像 普 通 人

一样行走在大地上。
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经典的意义很大一部分存在于

重温之中 。 一遍遍重读 、 重看 、 重

新品味。
《红 楼 梦 》 里 争 议 剧 烈 的 人 ，

第一个大概是薛宝钗 ， 第二个可能

就是王夫人了 ， 而且相反的观点都

能从书中找到根据 ， 今天听听刘晓

蕾 “闲 话 ” 一 回 王 夫 人 吧 。 京 剧

《锁麟囊》 的女主角薛湘灵， 究竟是

大家闺秀还是暴发户的女儿 ？ 且来

看专家一针见血的剖析。
重温经典时的发现 ， 是往昔在

当下开出的花 ， 这个版面就是其中

的几朵。
———编 者
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