
“文艺院团改革创新夏令进行时”系列之四

■本报记者 黄启哲

■本报记者 徐璐明

■本报记者 许旸

新颖视角展示作家别样人生

简·奥斯汀逝世200周年，英格兰银行举办展览

昨 天 是 英 国 作 家 简·奥 斯 汀 逝 世

200 周年。 英国央行英格兰银行正式发

行了以她为肖像的新版 10 英镑 钞 票 。
钞票上引用了 《傲慢与偏见》 里的一句

话： “我说呀， 什么娱乐也比不上阅读

的乐趣！”
有趣的是， 英格兰银行不仅在昨天

正式发行了印有简·奥斯汀肖像的 10 英

镑纸钞， 还顺势举办一个作家与银行之

间关系的展览， 试图从另一个角度来展

示作家的人生。
简·奥斯汀本人终身未婚， 而且生

活十分拮据。 父亲去世后， 她和母亲还

有妹妹经济陷入困顿， 全靠他人接济。
这样的生活经历也许让她对女性的人生

轨迹有了更深刻的思考 。 在策 展 人 杰

妮·亚当看来， 简·奥斯汀十分明白金钱

的价值。 金钱是她作品的主旨之一， 她

笔下的婚姻不是虚空的爱情而是让女性

能够获得更好的经济条件的途径。
展览中展示的简·奥斯汀在豪尔银

行的银行存款记录就能说明当时她的经

济状况和金钱观。 在当她开始因为写作

赚了些钱之后， 她十分谨慎地投资了英

格兰银行的低息股票。 根据银行记录显

示 ， 尽管这笔投资并没有为她 赚 取 多

少， 简·奥斯汀依然将她的这笔钱原封

不动地存入豪尔银行 。 她总共 存 款 三

次， 每次 15 英镑。 然而， 直到她去世，
她都没有再动用过这笔钱。 事实上， 这

笔钱第一次被取出， 是她姐姐用来支付

简·奥斯汀的葬礼费用。
该展览于 19 日在英国银行博物馆

开放，除了简·奥斯汀，展览中还展示了

其他与银行或者金钱有密切联 系 的 作

家，包括儿童文学《柳林中的风声》作者

肯尼思·格拉姆， 他 19 岁通过银行职员

考试， 在银行系统内一待就是 30 年。
他的这段工作经历颇具传奇色彩。

1903 年 ， 格拉姆在银行任职时遭遇枪

击， 被打三枪， 幸好全部射偏， 他才幸

免于难 。 最后 ， 格拉姆徒手将 歹 徒 制

服。 “这样曲折的剧情， 恐怕就算是写

在悬疑小说里都很难让读者信服。” 杰

妮·亚当说。
简·奥斯汀的 “前辈”， 也曾出现在

10 英镑纸币上的查尔斯·狄更斯的一份

手稿也在本次展览上展出。 手稿中描绘

的是其作品 《匹克威克外传》 中玩板球

的场景， 其中有一段描述了去英格兰银

行的桥段。 狄更斯童年十分贫困， 因为

目睹父亲负债入狱， 他一生都对钱财十

分谨慎 ， 和出版商讨价还价也 毫 不 手

软。 他的作品中也经常出现 “败家子”
的人物， 比如 《大卫·科波菲尔》 中的

米考伯先生， 也是因债务进了牢房。
在接受采访时， 杰妮·亚当表示对

乔治·艾略特的经济头脑所折服。 “她

很有投资意识并且受到了丰厚的投资回

报。” 本次展览将展出她 1874 年到访英

格兰银行时所签署的 1000 英镑纪念纸

币。 可以说， 艾略特实现了奥斯汀笔下

的女主人翁梦寐以求的女性财务自由的

梦想。
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“新老戏”在经典里翻出新花样

李宝春携台北新剧团三部作品献演东艺

本报讯 （记者黄启哲） 本月 25 日

起， 台北新剧团将在上海东方艺术中心

连演三天。三部作品《京昆戏说·长生殿》
《赵匡胤》和《宝莲灯》皆由京剧老生、李

少春之子李宝春领衔。 素以大胆创新著

称的台北新剧团，此次在《京昆戏说·长

生殿》中将京剧《贵妃醉酒》《梅妃》与昆

曲《赐盒定情》《献发密誓》几出传统戏杂

糅一起。 主创希望让戏迷熟悉的京昆老

腔老调，通过拼接融合的方式，带来新的

视听体验。
不论新戏还 是 老 戏 都 要 做 到 一 个

“新”， 这是近日提前来沪宣传演出的李

宝春所特别强调的， 所以他将此次演出

的三出剧目定位为“新老戏”。“所谓‘老’
不是陈旧，而是经典。考验戏曲人在庞杂

的老戏中寻找值得传世的经典作品，而

‘新’ 则是借用当代元素和新意在视觉、
戏剧节奏和主题上重新包装。 ” 以此次

《京昆戏说·长生殿》为例，故事伊始一张

壁画徐徐展开， 由当代的学生与高力士

的隔空对话引出一段千古传奇。“七月七

日长生殿，夜半无人私语时”的情景在舞

台重现。而在京昆融合上，此次演出选择

了京昆表现唐明皇与杨贵妃爱情传奇最

耳熟能详的经典戏码。京剧方面，有梅派

代表作《贵妃醉酒》。 考虑到京剧的情感

表现力度更强， 所以在更需要表现悲戚

情绪的《埋玉》一折，主创特别为唐明皇

改写了一段皮黄旋律， 让角色的情感更

为丰满。而到了《定情》等片段，则尽情舒

展昆曲柔美婉转一面。只是交错拼接，还
嫌不够。 该剧在《哭像》一折更安排了京

昆对唱。昔日昆曲传统戏中，只有老年唐

明皇一人对着杨贵妃雕像诉说思念，这

一次，“雕像”开口唱京腔。“这样的处理，
也蕴含着 ‘天上人间， 调式不同’ 的意

蕴。 ”李宝春这样解释。
总在传统戏里翻新花样， 会不会担

心老戏迷接受不了？ 出身京剧世家的李

宝春的原则是：“小心翼翼保留传统的唱

念经典， 用新的元素不断向当代观众渗

透。 ”传统戏曲的舞台，也需要更丰富的

呈现。 多一点变化，观众就多一些选择。

文化

方寸中展现大千世界，短篇小说出版悄然升温

名家、青年作家以及外国作家的多种短篇小说集最近陆续面世
曾经一段时间， 短小精悍却蕴意

深刻的短篇小说，在文学圈“边缘化”。
写作者将更多的注意力似乎投向了长

篇小说。近年来，随着业内重拾对这一

体裁的关注与讨论， 短篇出版也悄然

升温。日前，“华语短经典”丛书第二辑

八种新鲜上市，精选汇集了史铁生、王
安忆、张炜、刘庆邦、叶兆言、张抗抗等

八位当代著名 作 家 的 短 篇 小 说 代 表

作；中生代作家沈大成、赵松，90 后新

锐作者大头马的短篇小说集近期纷纷

亮相；上海九久读书人的“短经典”系

列陆续引进推出。 这些短篇小说集艺

术风格迥异， 但无一例外体现出作者

的文体自觉意识。
有评论家谈到， 优秀的短篇小说

于方寸中表现大千世界， 自有其独特

美感。 一篇优秀的短篇小说尤其要求

作者在有限体量内， 用简洁精到的语

言把故事说清楚、讲到位，深刻描画人

性或反映现实，这对作家的选材眼光、
想象力、文字驾驭能力要求颇高。作家

迟子建有个观点：短篇小说舞台不大，
格外需要作家在起舞的一瞬， 将调整

身心在最佳状态， 这既离不开饱满的

激情，又要有气定神凝的气质。

“好长篇和好短篇根本
无法互相替代，是完全不同
的写作技术”

不可否认，从整体上而言，无论是

受瞩目程度、出版销量，还是角逐文学

奖、后期影视改编等方面，短篇相比长

篇显得优势并不明显。 但不少出版人

发现，随着互联网时代的来临，公众阅读

口味愈发多元， 短篇小说又获得了新的

生命力。眼下，不少青年作家的写作是从

短篇创作起步的， 他们的短篇小说结集

出版， 可成为对其一段时期内文学写作

生涯的检验和认可。
而不少名作家涉足短篇小说写作，

也是为了开拓文学创作的多种可能性。
华东师范大学出版社出版的 “华语短经

典”丛书，去年曾推出第一辑，囊括了苏

童、余华、赵玫、李洱等作家，反响强烈，
今年再度推出第二辑， 力求打造当代国

内一线作家短篇出版品牌。“短篇是唱诗

的过程，长篇是自我施洗的过程。 ”该套

丛书作家之一苏童曾如此描述。 他喜欢

用“一张桌子上的舞蹈”比喻短篇小说的

美感，“如果一部好的长篇小说是气势恢

宏的交响乐，那么短篇就是室内乐，它虽

不像交响乐般华耀，但其复杂性、丰富性

与协作性依然能得到体现”。 放眼海外，
在契诃夫、 曼斯菲尔德、 乔伊斯和舍伍

德·安德森的手中，短篇小说已经成为一

种表现日常生活经历的手段。
“好长篇和好短篇根本无法互相替

代，是完全不同的写作技术。 ”作家孙甘

露直言，曾有种庸俗的论断说“写短篇练

练笔”，这句话不成立，好的短篇根本无

法变换成一个好长篇， 这不是冲点水就

可以做成的。在张抗抗看来，短篇小说中

所有的细节、语言、人物，都是从生活中

那些不引人注意的角落， 像捡拾芝麻一

般， 小心地收集而成； 芝麻是原生态果

实，而短篇所需做的，是把一粒粒饱含油

的芝麻，“集腋成裘” 般加工成麻酱或是

香油。
不少评论家达成共识： 短篇小说需

要的创作爆发力更强、 作者的精气神更凝

聚， 不是特别成熟的小说家， 对人生、 人

物不能凝练到极致的作者， 很难写出好的

短篇小说来。 作家张炜就曾感慨： “我创

作最旺盛的时期， 状态最好的时期， 都献

给了短篇小说”。

阅读短篇小说对读者的文
学素养也构成挑战

国内外作家都不否认短篇小说的独特

功能———先锋性与不入俗套的艺术追求。

而写作者在短篇小说美学层面的不断

攀爬及达到的境界， 对读者的文学素

养同样构成挑战。 比如， 曾以 《当我

们谈论爱情时我们在谈论什么 》 名

声大噪的雷蒙德·卡佛就说过， 短篇

小说是 “将一 条 鱼 变 成 鱼 骨 头 端 上

来”， 读者需通过生活体验和想象力，
去恢复骨头上的肉， 自行还原被卡佛

省略的部分。
文学刊物 《小说界》 自今年转型

以来， 每个月聚焦一个主题策划， 邀

请众多中青年作家 “同题作文”， 日

前上市的 7 月号紧扣诗句 “他经历着

常常不被理解的最好的事情”， 章缘、
张怡微、 薛舒、 韩今谅、 王苏辛等九

位作家从各自角度阐释对于这一主题

的 理 解 ， 创 作 了 《跟 神 仙 借 房 子 》
《度桥》 《越野》 《倒春寒》 等短篇

小说， 作品个性迥异但又彼此呼应、
互为观照， 宛如多声部的合唱。 读者

能从这一组各具风格的短篇中， 一窥

短篇的灵动、 轻盈与弹性。
有 学 者 注 意 到 ， 短 篇 也 为 文 学

创意叙事开拓 了 疆 域 ， 作 家 在 这 一

体裁中实践着 独 特 的 创 作 思 路 。 作

家 沈 大 成的短篇小说 集 《屡 次 想 起

的人 》， 15 个小故事描摹了 15 种奇

怪的人， 包括 “阁楼小说家” “抓娃

娃机的男子” “理发师阿德” 等， 营

造出一层层颇具张力的超现实时空，
荒诞意味十足。 作家赵松 《积木书》
也 跳 出 了 传 统 意 义 上 短 篇 小 说 的

“合集 ”， 更 像是由很多闪烁着小说

元素的独 立 短 章 构 成 的 书 ， 好 似 一

块块关系暧昧 却 又 藕 断 丝 连 的 “积

木”， 最后呈现出令人意想不到的生

活拼图。

上昆：戏曲人“一直在路上”
面向90后演员的“学馆制”让中生代“回炉”，老戏传承新戏排演两不误

“下课！” 对着台上的学生黎安

和余彬 ， 老艺 术 家 张 静 娴 这 样 打 趣

道。 这是 “学馆制” 第二年汇报演出

剧目 《狮吼记》 的排练现场。 虽说下

午两个多小时的响排结束， 可以 “放
学” 了， 可不管是台下昆大班、 昆二

班老师， 还是台上之后三代的学生，
都意犹未尽。 张静娴拉过余彬纠正动

作， 老艺术家岳美缇和导演沈斌给黎

安等人讲人物， 昆五班 90 后青年演

员请小伙伴听音准， 而观众席上还坐

着几个 85 后、 90 后旁听生 “偷师”。
上海戏曲艺术中心总裁、 上海昆剧团

团长谷好好感慨： “一台戏， 凝结五

代人的汗水！”
过去一个多月， 上海昆剧团几乎

全体演职人员 “一直在路上”， 排练

厅的老少师生也不例外。 辗转广州、
深圳、 昆明等地的全国巡演刚告一段

落， 眼下又是高温盛夏， 院团领导也

在纠结， 要不要休两天再开始？ “一
路巡演， 演到哪里火到哪里， 这样好

的戏曲环境， 这么多的演出机会， 给

我们打了一剂强心针， 越是振奋， 越

是 想 趁 热 打 铁 ， 折 腾 折 腾 ！ ” 一 咬

牙 ， 大家又投入 到 经 典 老 戏 《狮 吼

记》、 原创新戏 《红楼别梦》 等多台

演 出 的 排 练 之 中 。 梧 桐 掩映下的绍

兴 路 ， 是 酷 暑 中 难 得 的 宁 静 之 所 。
而坐落其中的昆剧团排练厅， 用阵阵

水磨调， 为这座人文之城贡献戏曲人

的火热之心。

90后的学馆，迎来70后
大师兄大师姐

年初一听说今年把 《狮吼记》 排

上日程 ， 70 后大师兄黎安和大师姐

余彬主动举手报名。 这两年， 院团演

出不断， 作为中生代， 他们是挑梁的

主力。 演戏的机会多了， 学习的时间

少了 。 对于这 出 经 典 ， 黎 安 心 仪 已

久： “这是昆曲老戏里难得的喜剧，
老师们每每演 出 ， 台 下 总 是 哄 堂 大

笑， 效果特别好。” 而余彬更是早在

10 年前就向张静娴 “打报告 ” 排队

学戏。
机会难得， 学戏更是见缝插针。

上周三， 黎安和最后一批演职员回到

上海， 第二天就泡在了排练厅， 丝毫

没有休整的时间， 就连复发的腰伤，
都是 “在巡演路上养好的”。 而这一

次学戏 “回炉 ” 的 机 会 ， 可 以 说 是

“沾了师弟师妹的光”。 原来， 为响应

上海文艺院团深化改革， 上海昆剧团

于 2015 年推出 “学馆制”， 主要针对

当时刚进团的 昆 五 班 90 后 毕 业 生 ，
快速向演员转型 ； 也将昆四班的 85
后青年演员纳入其中， 由昆大班、 昆

二班老艺术家口传心授传统经典。 在

今年的计划中不仅有 《借扇》 《百花

赠剑 》 《乔醋 》 等 传 统 折 子 ， 也 有

2010 年岳美缇与张静娴复排的经典

大戏 《狮吼记》。
面对已经 “出师” 的 70 后学生，

几位老师没有手软。 余彬饰演的柳氏

追打丈夫前往 公 堂 诉 状 ， 单 一 个 出

场， 反复了不下五遍。 从站位到姿态

再到动作 ， 在 老 师 的 眼 里 ， 失 之 毫

厘， 谬之千里。 原来， 这出由苏轼 《寄
吴德仁兼简陈季常》 中 “忽闻河东狮子

吼， 拄杖落手心茫然” 两句诗文演化而

来的喜剧， 最有看点的就是柳氏的 “狮
子吼”， 要求演员动作夸张， 嗓门节奏

都要跟着提起来。 全然不见了昔日昆曲

闺门旦的娇羞婀娜， 可在彪悍外表下又

要带出几分可爱娇蛮 ， 要演得 恰 到 好

处， 并不容易。 老师严苛的要求把余彬

弄得有点紧张， 开口的第一段唱一度忘

词 。 这下 ， 让演员乐队十几号 人 跟 着

“倒带” 重来， 可没有一个人脸上不耐

烦， 都帮着提词找感觉， 到第九次才让

老师满意。
饰演陈季常 的 黎 安 也 直 呼 “太 难

了”， 相比于柳氏 “外放” 的表演， 作

为惧内的丈夫 ， 神情动作也要 时 时 配

合。 听闻一声 “狮子吼”， 什么时候捂

耳朵， 什么时候跪倒， 要拿捏好分寸和

丰富情感层次。 故事结尾， 夫妻恩爱如

初 ， 接过妻子平日 “教训 ” 自 己 的 棍

子， 陈季常把玩一番。 沈斌特别提醒黎

安： “陈季常先是有点不适应， 这里不

宜转得太快， 要慢慢趁手， 进而显出得

意神色。”
台上的演员辛苦， 沈斌、 岳美缇和

张静娴几位 70 多岁的老艺术家更不在

话下。 同时兼顾几个戏的传授， 老师们

天天到岗， 场场盯到尾。 老艺术家眼睛

留意着演员的配合、 走位和动作神情，
耳朵还要兼顾着板鼓的快慢、 音准———
同为 90 后的乐队成员， 对于演奏 《狮

吼记》 也是头一遭。

从“歇夏季”到“集训季”，
已坚持近十年

在昆剧团 ， 忙 碌 的 不 只 这 一 个 剧

组。 循声走上三楼， 即将于下月首演的

新戏 《红楼别梦 》 也在紧张的 排 练 当

中。 连日的高温排练， 让主演沈昳丽显

得有些憔悴。 而一个多月的 《长生殿》

巡演开启时， 她在演出前两天重感冒一

度失声 ， 工作人员都 为 她 捏 把 汗 。 好

在当天下午以 “十二群芳 ” 的 舞 蹈 排

练为主 ， 让她稍稍能喘一口气 。 不 过

首演在即 ， 试妆 、 发布会日程 满 满 当

当 ， 排练更要见缝插 针 。 沈昳丽心中

酝酿十年之久的宝钗情结， 一朝圆梦，
唯有全力以赴。

而在三楼排练厅外， 花脸演员吴双

正来回变换步子活动筋骨， 看起来轻松

不少。 殊不知， 去年 11 月， 一样是在

排练厅， 吴双练功时不慎摔伤， 多发性

膝盖关节损伤把他送上了手术台。 眼下

的他， 其实是在做复健。 虽说康复进展

顺利， 可真要站上舞台演戏， 怕还要等

到明年年底。 眼看着同事们演出任务马

不停蹄 ， 说不羡慕是假的 。 2010 年岳

美缇与张静娴演出 《狮吼记》 时， 他

是戏里的 土 地 公 ， 设 计 的 不 少 动 作

让岳美缇至今 念 念 不 忘 。 相 比 于 伤

病带来的 “悠闲时光”， 对于演员来

说， 到底是舞台上的 “大汗淋漓” 来

得畅快。
旧时梨园因高温演出少， 有歇夏

的习惯。 如今剧场演出和排练的条件

都上去了， 夏季作为集训季， 上海昆

剧团已坚持近 10 年 之 久 。 下 半 年 ，
阿尔巴尼亚、 希腊、 俄罗斯等海外演

出快马加鞭 ， 《狮 吼 记 》 《红 楼 别

梦》 《琵琶记》 等一系列经典原创将

轮番登场， 倒逼着演职员更加发奋。
今天的昆曲人， 不在演出的路上， 就

在排戏的路上； 不在排戏的路上， 就

在备战的路上。
由李宝春领衔的 《京昆戏说·长生殿》 剧照。 （资料照片）
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