
有一种时尚叫!非译"

!!!略谈"人間失格#不复为人$%的译名问题

!

施小炜

顾名思义!"非译#就是"不做
翻译$之意!而笔者拟借此词!指
称一种%以不译形式进行翻译$的
事实!或曰翻译法& 在当下海内!

这!似乎是颇为流行的时髦现象&

偶然想到了一则嘲讽当代
"假洋鬼子$的段子'"

!"#$%

!呃!

这个词儿中文怎么说来着! 我想
不起来了( 呵呵!国外呆得久了!

中文生疏啦& $似这类!固然或也
是一种时髦!却并非%非译$!仅仅
只是 %转 )音

&'()*

!上声 & 亦作
*跩+,洋文$罢了-

而所谓 "以不译形式进行翻
译$!换言之!也就是"原文照搬$!

不玩改头换面的把戏!拿来就用&

于是!便须有一个前提不可或缺!

那就是' 彼此须是同质同形的文
字方可& 譬如说西文的字母与中
文的汉字! 因两者既非同质亦非
同形!"非译$手段便"行不得也哥
哥$ 了' 此路不通& 如西格尔的
.
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/!虽说如今能阅读英
文小说的国人在在多有 ! 何况
0",$

和
1."/%

原本就是入门级别
的英文单词!可倘如你来个%原文
照搬$!则读者的第一反应肯定不
是感觉遭遇了%非译$而是怀疑译
者不作为0偷懒%未译$而已吧&

也就是说!%非译$这一行为!

只有在汉字与汉字之间! 方可成
立&于是乎不言而喻!%非译$现象
只能存在于中文与日文之间了!

而它的得以成立!全凭靠%汉字$

这一天然纽带& 比如.陰影礼賛/

和.細雪/!一散文一小说!皆出自
东邻文人谷崎润一郎笔下! 而现
有的中文译本就叫做.阴影礼赞/

和.细雪/!原文照搬旧题沿用!只
是将繁体字改作了简体而已& 虽
系%非译$!读者看了!恐怕大多未
必知晓照搬原文的事实! 还以为
是译者苦心孤诣殚精竭虑呕心沥
血的翻译成果吧&而且!似这类日
文书名!毋宁%非译$方为上佳之

选! 刻意求新另思译名反倒可能
是多此一举了&

可尽管存在着汉字这一天然
纽带!日文译作中文时!%非译$却
也绝非无往不利0 所向披靡的神
器!使用时只怕还应当适可而止!

当用则用!不当用切勿乱用!万万
不可用上了瘾0 用过了头111这
原是不言自明的道理! 然而可叹
的是!"非译$手法的过度使用!却
是日本文学汉译时常见的现象0

不争的事实&

有一部无赖派小说家太宰治
)
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,的名作 !原题为.人
間失格/& 这部中篇小说完稿于
29:8

年
;

月
6<

日!一个月后的
=

月
2>

日!作者便投水自杀了& 当
月作为遗稿刊载于筑摩书房发行
的一本叫作 .展望/ 的综合杂志
上!翌月便与另一部遗稿.234

56#施按&
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的音译$%合
为一册出版! 此后又有多家出版
社推出各种版式的单行本! 长销
不衰!仅新潮文库一家自

69;<

年
初次推出文库本)袖珍版,以来!

截止
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年
?

月!已累计发行六
百七十万五千册! 与夏目漱石的
.心/0村上春树的.挪威的森林/

并称现当代日本受众最广的 "三
大小说$-

.人間失格/的魅力与人气!

似乎并未墟拘于东洋之一隅- 在
一衣带水的中国!其畅销的势头!

似乎也不见减弱- 截至目前!该书
的中译本已有二十二种之多 )其
中两种!出版者与书号虽异!译者
却为同一人!疑或系同一译本- 因

未见实物!故不敢断言,!而在美国
和法国! 据查均只有一种译本存
世! 由是可知其在我国的人气之
旺!实属举世罕见-

而令笔者叹为观止的! 还是
该书的译名-二十二种中译本中!

竟有二十种是"非译$!迳称.人间
失格/7仅将一个"间$字由繁体改
作了简体而已- 另外两种分别作
.丧失为人资格 /)王向远译 ,和
.人的失格 /)林少华译 ,811其
实!此外还应加上一种!即今年

;

月刚由华东理工大学出版社刊行
的拙译'.不复为人/-此当为第二
十三种中译! 是一个日汉双语对
译本-

还有一个似乎不甚为人所知
的事实!尤令笔者感到妙不可言!

那就是'二十种%非译#本中!至少
有一种起初译作 .失去了做人的
资格/)杨伟译本,的!初版出现于
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年代 !可到二十一世纪 )二
十三种译作中! 有二十一种问世
于
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年之后, 再度登场时!竟
%痛自创艾#!与其它译本一样!更
名为.人间失格/了- 如此行事系
出于何种心理0欲达到何种目的!

不便 %邪推#)谓胡乱揣测- 又一
%非译#实例!一笑,!但若说它与
商业主义脱不了干系! 恐怕也是
良有以也!绝非肆意栽赃-而其理
由! 大概就在于曾几何时变成了
一种时髦的%非译#-

按.人間失格/作为一个%和
制汉语 #)谓日本制造的汉语词
汇 - 再一 %非译 #实例 !二笑 ,词
组! 原本是地地道道的日文!为
中文所无- 不懂日文者只怕是无
法做到准确理解这个四字词组
的 - 然而因为是同质同形的汉
字 !我国读者见此四字 !虽然不
知所云!却也能够朦朦胧胧地进
行一番%虽不中亦不远也#的%邪
推#- 更为重要的!恐怕是这种似
中文而非中文的汉字组合好像能
够带来一种莫名其妙的时尚感!

而能够让 %追星# 业已成为了时
尚0甚至成为了日常0成为了文化
的青年一代没来由地催生出 %高
大上#的认同感来- 于是乎!出版
商们也为了营销目的而投其所
好111也许应当说出版商们才
是这股 %非译 #潮流的始作俑者
兼推波助澜者111懂也罢不懂
也罢!.人间失格/这个非译的译
名!潜移默化地获得了几乎全社
会的认同!便连曾经有过的正确
译名!也只得退步抽身隐姓埋名!

让位于朦胧暧昧0莫名其妙的.人
间失格/了-

其实!知者自知!此%人間#非
彼%人间#!该日语词汇在语义上
等同于中文的%人#!在这层意义
上!林少华将其译为.人的失格/!

可谓表现出了对此词的精准理
解-然而惜哉林译却失之于%中途
半端#)义近%半途而废#-仍是%非
译#实例!三笑,!即对%失格#这一
日文词汇又沿用了%非译#手法!

未将其置换成地道的中文- 二十
二种译名中!王向远的.丧失为人
资格/与杨伟的.失去了做人的资
格/最为精准!百分百地传达出了
原文的意义!然而出于上述理由!

如今却遭到了众商家的弃用!可
叹可惜-只是相对于原文的精炼!

王杨二氏的汉译略嫌偏长! 在节
奏感上输了原文一筹-而这!说不
定也是商家弃用的原因之一-

有鉴于此! 笔者此次将该书
名译作了.不复为人/-当然!努力
避免王婆卖瓜的嫌疑乃是做人的
诀窍! 不过实话实说也应是为人
之本' 窃以为不论是在语义上还
是在节奏上! 此译都做到了对原
作的忠实还原! 并且还是地地道
道的中文-

这种在我国大行其道0 成了
流行时尚的%非译#!在欧美却似
乎未能找到市场-究其原因!无疑
与字母与汉字之间的非同质同形
关系大有关涉-法国作家0翻译家
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将书名译作 .
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/ ) 一 个 人 的 失 权 ,! 按
F!G'!ABG$

)丧权 !失权 ,!此处系
指%做人权利的丧失#!故可视作
与王译杨译遥相呼应- 而美国哥
伦比亚大学教授
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, 则 译 作 .
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/!这个译法!与拙译.不复
为人/不谋而合!简直可以说是百
分百的异文同义了-

!
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邂逅历史人物王迈
!

尤小立

苏州大学王迈教授在中文系!乃至整
个苏州大学及前身江苏师范学院!被称为
有魏晋名士风度的学者!也是%中文系的
良心#- 我因为是其他学校分配入校的外
来户!又不在同一院系!平时罕于出门!又
怯于交际!在苏大任教了许多年!一直愧
无耳闻-
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年
<

月
;

日!我去苏州乐桥的古
旧书店淘书- 那时候!古旧书店完全不是
现在这样考究!但古书0旧书和民国时期
的旧期刊极多!且价廉质优!在国内文史
界亦名声极著- 我一周常常去两三次!颇
有赴约会之意- 那天一切照常!约会的自
然还是旧籍- 记得买了两本书!一本大约
是.中国现代文学社团辞典/!另一本是安
徽大学历史系沈寂教授的.时代碣鉴111

胡适的白话文9政论:婚恋/!共计两元- 付
账时!营业员旁边坐着的老者拿起.时代
碣鉴/-

这位老者已经在营业员边上坐了许
久!大概是因为耳背!他们聊天的声音比
较大! 在安静的书店里煞是惹人注意!我
内心里也还生出些许反感- 此时老者不由
分说!拿起我已经付账的书!任意翻动!更
使我的反感陡增-

老者似乎随意停在其中的一页!然后
指着一个名字说'%这就是我$- 声音还是
那么大!但情绪仿佛是平静的-

我那时眼睛好!很远就能看到%王迈$

两个字!但还是凑过去!再看-

我能用什么词来形容此刻的震撼呢(

过去我们都知道%肃然起敬$这个成语!甚
至可以追索它的渊源! 将 .世说新语:规
箴/%弟子中或有堕者! 远公曰';桑榆之
光 !理无远照 !但愿朝阳之晖 !与时并明
耳- +执经登坐!讽诵朗畅!词色甚苦!高足
之徒!皆肃然增敬$背将下来!但真的身临
其境!才能真正感觉到这个成语给人心灵
的撞击-

一个历史人物忽然从书中走出!近在
眼前!就仿佛是去陵园扫墓!清扫0献花!

凝望0回忆!再三而鞠躬后!突然逝者从墓
中走出 !伫立在那里 !衣着随意 !表情坦
然!完全不顾你的惊讶0惊悚或者惊诧!平
静0自然地望着你-

我当时的表情可能就是半张着嘴 !

痴痴地盯着老者! 再看看书中铅印的名
字!如此这般!往复凡几- 不是一句话没
有!或一句话说不出!是根本没有说话的
能力-

我已经不记得我们是怎么开始聊起
来的!只记得是坐在楼梯口的长椅上- 询
问学脉出身是必不可少的程序!当然是他
问的我- 我还沉浸在这个%历史人物$所营
造的氛围之中-

沈寂先生.时代碣鉴/是在论及
69:=

年
6<

月
<:

日在北京发生的美国大兵强
奸北大先修班学员沈崇的 %沈崇事件$时
提到%王迈$的!书中根据中国社会科学院
近代史研究所所藏胡适档案录下了部分
王迈致胡适信函的内容!其中质问云'%你
说东单事件是法律事件!可是这个法律事
件!是由政治问题发生的<<这个恐于您
社会贤达的令誉少有影响- $信里还引用
.孟子:离娄上/之章句!为学生的抗议游
行和罢课辩护 - 他说 ' %生嫂溺援之以
;手+!为;救人+!无暇思及亲授不亲授的
礼教戒条- 若以此解释罢课游行事件甚为
恰当- $
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年到
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年已经五十四年过去
了!王迈先生谈起胡适还是恍如昨日- 具
体的来龙去脉他没有多谈!可提到胡适便
双眸通透!时有闪光-

就这样聊着! 不知不觉已经走下楼!

站在书店门口继续聊- 然后推上自行车!

走走停停-
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年!我刚开始关注胡适!发
表过两篇习作! 只能算是略知胡适其人-

不过!王先生这么多年似乎没有遇到对胡
适感兴趣!又肯怀着崇敬之情倾听他讲掌
故的人! 话匣子一旦打开就不容易刹住-

到了十字路口! 又聊了一阵! 他总结说'

%胡适那时的日子可不好过啊7 $然后是一
声长叹- 我们握别!各自骑车回家-

后来我了解到 ! 王迈先生是在致信
胡适不久就投奔了山东解放区的 ! 随后
跟着部队南下! 转入苏大前身江苏师院
中文系教授古代汉语! 成了音韵学和训
诂学的专家-

第二天!我写信给北京一家杂志的编
辑!准备给王先生作一个有关%沈崇事件$

前后的口述!希望得到杂志社的支持- 编
辑回信说!杂志社对此很感兴趣!让我尽
快完成-

一周后!我下午到学校上课 !顺便去
拿邮件!就在信箱外的通告栏上!看到一
张讣告- 上面说!王迈先生于
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年
<

月
64

日去世!享年七十八岁!告别仪式就在
今天下午举行- 我不可能临时请假去参
加!就这样!没有能见王先生最后一面-

据说 ! 王先生是心脏病突发而辞世
的- 因为身体一向硬朗!又无心脏病史!家
中并无急救药品!家人只好拨打
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!但在
医院救护车到达之前!已经离世- 这个消
息让我至今还感觉无限后悔- 没有能尽早
作口述只是其中之一!我实在后悔买有关
胡适的书!触发王先生集聚内心五十多年
的感慨111太过兴奋!或许也是导致他心
脏病突发的动因-

往事如烟!一晃十五年 !我现在还不
确定!自己能不能算是王先生晚年交的最
后一个后学小友( 谨此记录一段往事!藉
以纪念王迈教授-

太宰治


