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年代南国电影剧

社$晨光美术会$上

海戏剧协社的重

要成员%
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贵州贵阳人# 文学家# 翻译
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年在日本早稻田大学留学#

后回上海从事教育和文学活

动#著作有'日本文学(等#译

著有 '日本近代小品文选(

'万叶集选(等%

我深深地感谢他的这片好意 !

并请他多多费心"

见面会

当晚六点! 我与北京以来
所认识的# 八年后再次邂逅的
$大阪每日新闻%的村田君一起
出了门"日本人方面!除了我们
两人之外! 还邀请了上次一起
去的宫崎君及中国戏剧研究会
的塚本君#菅原君等"我走进店
内时! 在暖炉前坐着一个穿黑
西装戴眼镜的青年! 此人即为
郭沫若君" 圆脸!宽额!有一双
柔和的大眼睛! 毫不卷曲的坚
硬的头发散乱地向上直竖 !仿
佛一根根清晰可数似地从头颅
上放射出去" 也许是有些弓背
的缘故! 从体形外貌上来看显
得有些老成" 我们立即被引到
了二楼的会场" 接着谢六逸君
来了"穿一套薄薄的#似是春秋
季西服般的浅色的西装! 上衣
的里面露出了羊毛衫" 这是一
位脸颊丰满#大方稳重#温文尔
雅的胖胖的绅士" 内山氏向谢
君介绍了郭君" 党派不同的两
位头脑藉此机会互致初次见面
的寒暄" 然后开始了非常流畅
的日语谈话" 谢君说&'我认识
您的弟弟" 我在早稻田时曾师
从他" 精二先生是我的老师" (

我一看他递过来的名片! 背面
印 有
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" 即谢君在从事
文艺的同时! 还担任上海大学
的教授并兼神州女子高中的教
务长"看这名片!以及从他稳重
得体的举止和有些稀少的头发
来看! 使人感到已有相当的年
纪了!但他说曾是精二的学生!

一定还很年轻吧" 但不知精二
是否知道他的一个学生已在上
海取得了如此的地位"

欧阳予倩推开门走了进
来" 白皙的脸上戴着眼镜的样
子! 到底是一位站在舞台上的
人" 一头乌发宛如漆色一般地
闪烁着黑色的光泽! 鼻梁线挺
拔而轮廓分明" 从耳际后面一
直到脖颈上的发际间的肤色尤
其白皙" 方光焘#徐蔚南#唐越
石诸君也来了" 我右面的椅子
上坐着谢君!左侧为方君"在中
国西服虽未如日本那么流行 !

但今日在座的都是清一色的西
服"他们不仅对我说日语!而且
自己之间也尽可能用日语交
谈"我现已移居关西!已有一段
时间没有参加这种用纯粹的东
京话发言的聚会了"

大家都已入座# 谈兴正起

的时候! 最后出现了田汉君的
身影"说实话!我要是没听到内
山氏的一声 '田汉君来了(!实
在不会想到进来的一个穿着素
色洋装的汉子竟是中国人" 我
倒是觉得这个人大概是东京的
哪一个文人! 名字一下子想不
起来了! 当时竟是这样的一种
感觉" 田君的容貌风采竟与日
本人如此相近! 而且当时的印
象是与我们这些同伙别无二
致" 肤色黝黑!瘦削!长脸而轮
廓分明!头发长得乱蓬蓬的!眼
睛里射出神经质的光芒! 长着
龅牙的嘴双唇紧闭略无笑意 "

习惯于低着头竭力控制住自己
的神态! 都令我们想起自己二
十几岁时的模样" 他脸对着桌
子! 眼睛往上一抬扫视了一下
桌边的人!目光又默默地沉落了

下来!过一会儿他突然开口说&

'谷崎先生!我见到您这是
第二次了" (

*其时我为他的声音再次
感到惊讶" 这种脆爽的声调不
就是典型的东京腔吗+ ,

'是吗!你以前曾见过我+ (

'是!见过" $业余俱乐部%

在有乐座
!*#+&

年建于东京有乐

町的日本最早的西式剧场# 是日

本近代新剧的重镇#

"#,-

年毁于

关东大地震#
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年重建#田汉这

里说的是原有的有乐座
"

首次上
映的时候我去看了" 里面有你
的特写镜头吧" (

'噢!是吗+ 那么你是在电
影中见到的喽+ (

'我也知道栗原托马斯"你
们是去海边拍外景吧" 那时我
正好也去镰仓避暑! 看见你们
正在拍电影" (

这不由唤起了我大正电影
创立时代的遥远的回忆" 那是
大正九年夏天的事了" 那时田
君恰好在日本留学"

饭桌上的话题不久转到了
中国的文坛和影坛上" 我最想
要知道的! 便是从宫崎君那里
听来的有关日本的作品被大量
译过来的情形! 我想了解其范
围的种类"我表示说!要是可能
的话! 希望他们尽量帮我把这
些译本收集起来! 我带回去作
为赠给日本文坛的礼物" 但据
田#郭两君所言!实际上已有各
种各样的筹划! 日本作品的翻
译! 去查询一下的话也有相当
不少! 但许多人虽已将此译成
了中文! 无奈一般的读书界尚
未对日本的东西产生很大的兴
趣! 因此就很难作为单行本在
书肆上梓出版" 日本的作家中
最广为人所知的是武者小路氏
和菊池氏" 前者的作品译出的
有$一个青年的梦%$妹妹%*$妹
妹% 是由田汉氏的门生周白棣
氏翻译的!中华书局发行" $一
个青年的梦%我未拿到," 后者
的作品有前述的 $日本现代剧
选%! 像样的出版物也就这些"

其他的也有不时地在同人杂志

上发表的! 但这些杂志寿命都
很短! 才出版不久就马上停刊
了! 因此从中收集翻译作品不
是件容易的事"他们说!不过您
要是特别需要的话! 在您归国
之前设法拢集起来给您" 我说
道&'原来是这样"这样说来!眼
下的中国正如同我们的 $新思
潮%时代了" ('对!对!(田汉君
性急地点头说" '剧坛方面的程
度和日本那个时代一样" 所以
我们即使在写剧本! 也不敢奢
望能在剧场上上演! 只是有时
圈子里的人举行小规模的试
演" (话语中夹着不满的语气"

郭君苦笑着说&'总之! 还处在
一个令人羞愧的状态" ('这也
是无可奈何的" 我们也是经历
了这样的时代过来的" 你们若
还都是二十几岁的话! 今后还
须得雌伏十年以上" (我再次回
想起了自己的往日时光! 今天
作为过来之人在这里与他们交
谈感到很愉快"

'没有办法呀 ! 我现在从
事电影的工作 !以等待机运的
成熟" (

欧阳君也感慨地说道" 于
是就谈到了上海的电影公司 "

现在上海称之为 '某某影片公
司(的大概有四十来家!但真正
拥有摄影棚的才一#两家"女演
员中最近出名的张织云小姐最
为走红"但日本方面的人认为!

中国的电影故事过于洋气 !目
前尚不成熟" '这话不假!不过
我所属的那家公司临时聘请了
田汉君! 我打算将田汉君的原
作导演成电影" ( 欧阳君辩解
说" 然后说定了过几天带我到
电影公司去! 把我介绍给女演
员们" --

大家的聊谈虽未尽兴 !但
说好以后再相会! 于是在十点
彼此分手了" 我留了郭君和田
君! 三人在街上闲逛着继续聊
谈" --两人一直来到了我下
榻的一品香旅馆! 喝着绍兴酒
又继续谈开了"藉着醉意!两人
都坦率地诉说了现今中国青年
心中的苦恼"他们说!我们国家

古老的文化! 眼下由于西洋文
化的传入而正遭到人们的遗
弃"产业组织受到了改革!外国
的资本流了进来! 琼脂玉浆都
让他们吸走了" 中国被称为无
穷尽的宝库! 虽然新的富源正
在为人们所开拓! 但我们中国
的国民不仅未受到一点惠益 !

物价反而日益攀升! 我们的生
活渐渐困难起来" 上海虽说是
个富庶的城市! 但掌握财富和
权力的是外国人" 于是年复一
年! 租界的奢靡之风波及到了
乡村! 蠧毒着地方上的淳朴的
人心" 农民们耕种田地也赚不
到钱! 而购买欲却被刺激起来
了!因此就日趋贫困" 我们家乡
的田园日渐荒芜! 农业日益衰
败" 究其根源!这都是外国人的
行为造成的" 这些话我都是初
次听闻" 我原以为在北京和上
海这样的城市里虽有排外思
想!但若到乡村去的话!中国的
农民至今仍是无忧无虑的!'帝
力于我有何哉(!对政治和外交
心无牵记! 吃着廉价的食物穿
着廉价的衣服悠然度日" 但两
人满脸沉重地说! 这样的情形
已不复存在! 乡村里的人也不
像以前那样地悠然无虑了" 我
说!财富都集中在都市里!乡村
日趋凋敝的现象是世界性的 !

恐怕并不限于中国吧" 而且说
起外国资本! 主要是指美国和
英国的钱财! 这也已经席卷全
世界了" 这类经济情况我也不
甚了了!但即便是日本!恐怕也
被盎格鲁撒克逊的金钱之力所
支配了吧" 也就是说!他们正在
吮吸着全世界的琼脂玉浆 !受
苦受难的也许并不只是中国 "

中国还算国土广大! 有那么多
的富源在! 稍微借点钱也不会
有丝毫的影响! 比起别的国家
也许还胜一筹"

'不对" (郭君立即予以了
否定"

'日本与中国不同" 现在的
中国不是一个独立的国家" 日
本是借了钱自己来使用的" 而
在我国!外国人要来就来!把我
们的利益和习惯不放在眼里 !

他们自己在这个国家的土地上
建造城市!建造工厂"我们看着
他们这样做却一筹莫展! 任人
蹂躏宰割" 我们的这种绝望的#

眼睁睁地等待着灭亡的心情 !

决不只是单纯的政治问题和经
济问题" 日本人没有这样的经
历!恐怕很难理解!这使我们青
年人的心灵受到了多大的伤害
啊. 因此一旦对外方面发生了
什么事件! 连学生们都会立刻
作出强烈的反应" (

'日本的所谓中国通可
并没有这样说呀" 中国人在经
济能力上是伟大的种族 !但没
有政治方面的能力" 他们--

方光焘 !
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年间在日本留学#

后又去法国专攻语言

学# 回国后在各大学任

教#新中国成立后任中

国科学院学部委员%

徐蔚南!
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"# 江苏吴县人#

编辑$散文家#毕业于

日本庆应大学#有散

文集和译著问世#新

中国成立后任上海

文献委员会副主任%

'新思潮(#文艺杂志#

初刊 !如图 "创于
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年

*+

月# 小山内薰为主编和

发行人#以介绍易卜生$斯

特林堡等近代西洋剧为

主% 谷崎润一郎参加的时

代当为其第二阶段# 时在
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年# 谷崎在上

面发表了成名作'刺青(%

专题

学人
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