
的情形到底是怎样的。 然而从

田君说话的神情中我多少能想

象一些大鼓艺术的有趣， 突然

间我就很想去看一下了。 于是

我就请田君一起先回到我的旅

馆， 然后一同吃了晚饭再出门

去新世界看戏。

《创造》同人

一日收到田汉君的 书 函 ，
说 是 于 某 日 在 家 中 举 行 晚 餐

会，请过来。 我十分欣喜，答曰

会来参加。 我想田君也是一个

颇为随意的人， 于是就在约好

的时间带了 Y 子一起去了。 立

即被带到了二楼， 一看已有五

六个客人已经先我而到了。
“哎呀，我们在等你呀。 今

晚也来了我的几个朋友， 想把

他们介绍给你。 ”主人田君首先

站起来说道。
于是在田君的介绍 下 ，我

与各位一一寒暄问候。 他们是

郭沫若君 、成灏君 、林祖涵君 、
黄日葵君。

在摆开餐桌之前， 又增加

了两三个客人。 年轻的大抵都

是中华书局的编辑。
“今晚的菜是我母亲与我

弟弟自己做的， 所以是纯粹的

湖南省的乡土菜。 请大家品尝

一下吧。 ”田君说道。
桌子是一个直径两米左右

的圆桌。 菜一个接一个不断地

被端上来。 简直不能想象这不

是专业厨师做出来的， 都相当

精致而美味。 普通的家庭主妇

能做出这样的菜， 在日本等地

是从未见过的。 大概有二十道

菜。 对着用大盘或大碗盛得满

满的或一般的菜肴， 所有的客

人 都 一 起 伸 出 了 汤 匙 去 舀 来

吃。 酒有绍兴酒和五加皮酒等

好几种。 一个人挨个给大家倒

了酒之后， 就一起举起了酒杯

一口喝干。 中国大概一直都是

这样饮酒的， 戏台上上演酒宴

的场景，人们也是这样喝酒的。
没有日本那样的互相举杯敬酒

自然是件好事， 但像我这样酒

量小的人，早早就醉了。 五加皮

酒呈红色，甘甜而强烈，因为口

感好， 我就在他人的劝敬下喝

了好几杯。
郭沫若君是福冈的医科大

学毕业的，今年二月刚刚回国，
是中国最出名的新诗人， 同时

也是一位剧作家。 成灏毕业于

东京帝国大学， 是一位造船专

业的工学士， 同时也是中国首

屈一指的文艺批评家。 两位都

是与田君一起创办《创造》的同

人。 在《创造》的同人中，还有一

位以小说家著称的郁达夫氏 ，
但今天抽不开时间 ， 没能来 。
《创造》是一份今年三月创刊的

杂志， 是当今中国几乎唯一的

新艺术杂志， 由四马路上的泰

东图书馆发行。 这些同人们作

为新兴艺术的先驱者， 依据这

份 杂 志 作 出 了 卓 有 成 效 的 努

力。 令人觉得奇异的是，郭君也

好成君也好郁君也好， 他们在

学校里的专业都是各各不一样

的， 现在却都从事着艺术的事

业，将此视为自己的生命。
“在去日本留学前，我们对

新文学诸事都不懂， 所以大家

都进了各种不相关的学科 ，可

是，从高等学校[译者按：现在日

本的高等学校，大致相当于中国

的高中，但这里不宜将其译为高

中， 明治末年大正初期的日本，
全国仅有八所高等学校，程度比

较高，其设立的目的就是为进入

帝国大学做准备，其程度大约在

于高中高年级和大学预科。这八

所高等学校后来都演变成了大

学]时代开始亲近文学，进入大

学 后 对 文 学 的 兴 趣 就 越 加 浓

厚， 对所学的课程虽无多大的

兴趣，勉勉强强毕了业，但现在

什么是我们的本职， 自己也搞

不清了。 ”
郭君用一种和蔼而又带些

韧劲的语调笑着说。 郭君肤色

白皙， 高度近视眼镜内的一双

有点外凸的眼睛中， 荡漾着一

种艺术家式的纯真和阴郁的苦

恼。 成君是一个个子较矮身体

圆圆的人，肤色黝黑，嘴唇间暴

出了一口白白的牙齿。 他是一

个很安静的人，大抵默不作声，
只是听别人在讲话。 不过偶尔

也会在别人的话语间抛出一两

句话来，犹如胡椒一般辣辣的。
他仿佛天性就是一位批评家。

差不多三个小时，喝着吃着

说着，一张嘴一直没有停过。 我

不仅肚子快要胀破了， 且已经

醉得晕晕乎乎了。 想不要回去

得太晚，正想告辞时，郭君对我

说：“我家也就在附近， 去坐一

会儿吧。 ”我们两个人，在郭君

和成君的引导下，出了田君家。
成君像是住在郭君家里。

我醉意朦胧地摇晃着身子

走着。 走出了混凝土地面的犹

如隧道般的民厚北里， 有个小

小的市场。 穿过这条街，就到了

民厚南里的入口。 这是一条相

当整齐的弄堂， 中间是一条笔

直的道路， 左右两边则是对称

的横向小弄堂。 在东头第五个

横向弄堂拐进去， 就是郭君的

家了。 最前面的一个像是玄关

一样的房间里，放着桌子、椅子

和塞满了洋书的书橱。
“我给你介绍我的妻子。 ”

郭君让我们等在外面房间 ，走

到里边去了。
过了一会儿郭君 回 来 了 ，

后面跟着抱着小孩的太太 ，一

看，是一位穿着和服的女子，无

疑是一个日本妇女。 我们都感

到非常意外， 呆呆地望着郭太

太的脸。
郭太太体型很好， 长着一

张娇媚的脸， 脸上笑盈盈地与

初次见面的我们打招呼， 聊了

各种话题。 听说除了抱着的婴

儿之外还有两个孩子。 郭君说，
那两个孩子已经睡了， 无法带

过来。
“中国这还是第一次过来，

对这边的生活还完全不习惯 ，
真不知如何是好。 ”

郭太太说。 据说郭太太是

仙台人。 我来到了自己所尊敬

的外国人的家里， 结果他的太

太是自己的同胞， 这事情总觉

像是奇迹一般。 总而言之，我沉

浸 在 一 种 感 慨 而 激 动 的 心 绪

中。 觉得很兴奋。
回来的时候，郭君和成君，

还有抱着孩子的郭太太， 一直

送我们到了有马车点的地方 。
马车点备着非常漂亮的涂成黑

色的箱式马车。 我和 Y 子与各

位告别后坐上了马车。
只听到跑在平坦大道上的

马蹄声。 我在马车上酩酊大醉，
睡着了。

此后过了两三天，郭君、成

君 和 田 君 三 人 到 我 这 边 来 访

问。 下午三点左右开始，Y 子和

我 两 人 在 他 们 的 陪 伴 下 出 了

门。 从靶子路出来，沿着北四川

路一直走到大马路。
直接去了三马路上的四川

菜馆“美丽”。 菜馆在街角上，看
上去很时新。 日本的中国菜馆

都是广东菜，到了上海一看，有

北京 、广东 、四川 、湖南等各地

的菜馆。 各家菜馆都以自己专

门的店招来吸引客人。 其中现

在最流行的就是四川菜了。 这

家 “美丽 ”尤其高级 ，在食客中

评价很高。 不过我是这天才第

一次知晓了有这家菜馆。
看来是事先说好的， 这时

郁达夫来了。 于是一下子增添

了很多热闹。 他实在是一位令

人愉快的才子。 今日大家都穿

了西服， 但郁君的模样尤为清

新脱俗。 他的日语极其流利，语
调流畅圆润。 他在东京的帝国

大学[即如今的东京大学]攻读经

济学，获法学士学位，却把法学

士的名号丢在一边，写起了小说。
菜肴跟上次一样多得不得

了。上了各种各样的酒。郁君与

郭君开始比赛喝酒。 Y 子也兴

这应是梢风与郭沫若的第

一次见面。 也就是说，郭是通过

田汉认识梢风的。郭在时隔二十

多年的1947年写成的《跨着东

海》的回忆文中，谈及梢风时说：
“在北伐前，由内山老板的介绍，
在上海曾经有过一段的交游。 ”
《跨着东海》 初发表于 1947年

9 月上海春明书店 《今文学丛

刊》第一本《古旧书讯》，这里据

《郭沫若全集》（文学编第 13卷，
第 319页，人民文学出版社 1992
年）。 这一叙述应该是不确切的。

内山书店是在 1924年从

住家独立出来后才逐渐成为中

日文化界人士交流交往的场所，
1923年的 4月，内山书店应该

尚未成为这样一种媒介。梢风自

上海回国后，立即撰写了如上记

述，当不会有误。 确实，梢风后来

又多次西渡上海，与郭沫若也有

些交往，据梢风的回忆，一直持

续到郭南下广东 （1926 年 3
月）之前，这一段时期的交往，也
许会有内山完造的一同参与。因
郭在回忆文中有这样一段文字，
因此日后的所有郭沫若的年谱

和传记都沿用此说，将梢风与郭

沫若的认识说成是经由内山老

板介绍的，这应该加以更正。
（下转 4 版） 隰

邗 （上接 2 版）
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村松梢风对田

汉的第一印象是：
“田君约有二十六、
七岁， 是一个瘦瘦

的高个子青年。 长

长的头发不是用梳

子， 而常常是用手

指往上挠抓， 因此

都乱乱蓬蓬地缠绕

在一起。 ”

创造社：左起郭沫若、郁达夫、成仿吾

村松梢风（1889—1961）


