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日前由牛津大学出版社出版 &

这是一本知识界局内人观察
'思想( 产业链及陈述其弊端之
书 & )新 共 和 % 杂 志 近 日
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日# 刊发了关于
此书的长篇书评 )巨富阶层如
何制造新型知识分子 % "
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+ 波士顿学院

现代欧洲史专业博士生# 重提
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年代意大利马克思主义者
葛兰西在墨索里尼的监狱中提
出的 ,有机知识分子 ( 概念 -

葛兰西认为+ 相对于教师. 教
士. 行政官员那些地位稳定的
,传统知识分子(+ 工业技术人
员. 政治经济专家. 新文化的
组织者等新兴知识分子将走向
历史舞台+ 把大众处于无意识
水平的 ,常识( 提高到自觉的
水平 / 而现在 + 近九十年之
后的美国 + 相对 0有机知识
分子 ( 走向历史舞台 + 时髦
的话题早已变成 0知识分子
的撤退 ( - 高校日益与世隔
绝 + 学术思考日益精致狭窄+

加上条条框框的博士生培养制
度+ 都导致知识分子对公共话
题的失语&

正是在这个判断的基础
上+ 德莱茨纳教授分析了思想
从结构到表达的运行机制+ 在
他看来+ 今天的公共空间就像
个市场+ 三大要素决定了美国
知识分子的财富水平- 公众失
去了对研究机构的信任. 美国
社会两极分化和日益增长的经
济不平等& 在其中起决定作用
的 + 是巨富阶层 "
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的崛起122该阶层对新型 0思
想( 满怀热忱3

巨
富阶层当然没有选择老
派的 0知识分子 (+而是

一手扶植了一类新型知识分子
作为他们的代表 & 乔姆斯基
"
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#和努斯鲍姆
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# 这些知识
分子 + 充满怀疑和分析精神 +

其旨趣在批判+ 在展示事物的
复杂性 4 弗里德曼 "
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# 0用他们自己的视
角去解释世界+ 然后把这种世
界观向全世界散播 (+ 其冲动
则在于 0改变世界 (& 而今天
的很多读者 + 相比复杂的思
想 + 更愿意接受漂亮的 0大
思考 (+ 0值得注意+ 市场对
新想法以及思考世界的有趣想
法+ 有着强烈的需求(&

近的例子+ 是上周末刚刚
在上海举办的 )人类简史% 作
者演讲大会+ 那更像一场时尚
活动而不是思想活动& 远的例
子 + 弗里德曼在 )世界是平
的 % 中的一个重要观点 + 是
0要想在全球经济中胜出 + 需
要与众不同 + 需要一个像迈
克尔*乔丹那样不同凡响的品
牌 ( 222该观点看着更像营
销法则而不是哲学洞见+ 0但
商界崇拜弗里德曼的写作+ 认
为他道出了技术和全球化如何
改变了全球经济 (+ 他的信息
强化了这些人既定的世界观 &

这些知识分子将他们这些既受
大众也受巨富阶层欢迎的想法
变现+ 跻身昔日只属于名流的
财富圈&

凭借 )西方的衰落% 走红
的 历 史 学 家 弗 格 森 "
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#+ 是德莱茨纳所谓思
想产业链中的典型案例& 在接
受本书作者采访时+ 弗格森直
率地表示+ 自己从牛津学者转
型写这类著作 + 0都是为了
钱(& 一边是学界的看法+ 一边
是一小时
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万美元的演讲费+

换你是弗格森 + 会如何选择 5

三十年前 + 拉塞尔*雅各比在
)最后的知识分子 % 中说 + 现
在的知识分子更愿意在学院或
科研机构谋职+ 稳定收入和生
活的吸引力很大 & 三十年后 +

情况不同了&

作为注脚的信息是+ 成名
之后的弗格森拼命给思想变
现+ 为电视系列剧写书. 大价
钱卖演说 . 在各种刊物写文
章+ 疲惫中的他最终像其他思
想领袖一样被抓现行-
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年
他在 )新闻周刊% 发表的关于
奥巴马的封面故事+ 错误和误
导信息被一一曝光& 但在这个
品牌远比内容重要的思想领袖
产业里+ 类似这样的错误并不
影响思想领袖们继续赚钱& 弗
格森不是第一个也不是最后一

个+ 思想产业通过真人秀. 高
额演说费用和可观的图书预付
版税+ 轮番引诱学者们+ 他们
在重压之下往往不得不稀释专
业性以追逐金钱+ 甚至兜售虚
假的思想商品&

不妨再多举一个意见明星
成为品牌后 0大而不倒( 的例
子& 哈佛商学院教授克里斯坦
森提出 0破坏性创新 (+ 他把
用新科技和新商业模式改变行
业图景的公司称为 0破坏者(&

这个概念在硅谷太受欢迎了 +

它妥帖地迎合了巨富阶层的世
界观- 成功偏爱敢于承受风险
的勇敢者& 这个概念红了几十
年+ 出了八本系列著作. 在哈
佛创立了增长与创新论坛. 开
了自己的咨询公司的克里斯坦
森+ 在
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年才被雄辩地反驳
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#- 克里
斯坦森断言被 0破坏者( 吃掉
的西捷技术+ 在他做完研究的
第二年+ 业绩就翻倍+ 倒是被
寄予厚望的破坏型公司已经销
声匿迹& 当然+ 批评克里斯坦
森理论的论调在硅谷并不受
欢迎&

巨
富阶层花钱制造思想代
表者的后果+ 可不止制

造夸夸其谈的思想者- 那些曾
经是知识分子从事有意义研究
的后盾的研究机构+ 也已被其
新赞助人激进地重塑& 过去几
十年来+ 来自政府机构和慈善
组织的资金几乎耗尽+ 智库需
要从公司. 外国政府. 政界精
英那里开源& 这些人对做研究
当然没有兴趣+ 他们在乎的是
为自己赞成的观点提供政治上

的支持& 或者更赤裸地说+ 他
们想要投资获得回报 & 结果
是+ 智库变得越来越偏狭& 德
莱茨纳举例说+ 美国前参议员
吉姆*德名 "
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# 主席后+

就将重心从科研转向了政治 +

以满足捐助者的需求&

在高校工作也不免受到类
似的影响& 随着校董会里出现
越来越多的银行家 . 投行人 .

不动产投资者+ 长久以来的学
术研究不受工业影响的原则被
搁置一边& 即便名校也向工业
界开放- 在加州大学伯克利分
校+ 被英国石油公司 "
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# 资
助的研究发表了广为人知的结
论222深水地平线的石油污染
并不像人们以为的那么严重 &

哥伦比亚大学教育学院接受了
数百万美元的赞助+ 以提供一
项关于 0政府面临的财政挑
战( 的高中课程+ 名为 0我们
为什么要削减政府津贴( 222

要知道与此同时+ 金融服务公
司

ZZ\S

为几十个高校捐资 +

推广 0资本主义的道德基础 (

以及安*兰德的思想&

如巨富阶层所愿+ 今日美
国的思想领袖共享着同一个核
心世界观- 巨富和巨富阶层获
得财富的渠道不单合法+ 并且
是英雄主义的+ 即巨富阶层的
合法性不容置疑& 巨富 0破坏
性创新者( 雄心勃勃地想要向
世界证明自己合理+ 最不掩饰
的例子是彼得*蒂尔 + 他设立
的
NM

万美元奖学金+ 专供那些
0跳过大学或辍学( 的大学生&

另一个例子+ 是
S]:

这样的演
讲平台+ 通过各种付费演讲传

递硅谷崇尚的历史观- 科技正
在让我们越来越好&

最
后+ 让我们回到比葛兰
西更久远的时代回溯

0思想产业 (& )美国保守派 %
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# 在 )纽约时报
书 评 周 刊 % 撰 文 分 析 说 +
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( 一词源自希腊文里的
0看见(+ 在其原始语境中+ 思
想是一种形式+ 当你看见后得
以理解现象背后本质的形式 &
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( 一词则源自希腊文
中的 0勤奋 (+ 意为生产特定
产品的经济部分 & 当这两个
词组合在一起 + 原本应该是
一个可信赖的 . 生产能有助
于理解事物真实本质且对文
明有所增益的事物 + 但在德
莱茨纳的今日美国的语境里 +

则意味着某些学者和智库的
智囊们如何用知识资本迎合
政策制定者 +如何仅仅通过一
代人+就用进击的思想领袖+将
思想从 0市场 (转变为产业 -曾
经+在市场上+参与者带着不同
需求交换货物+ 现在+ 在产业
里+ 生产是为了满足顾客的特
定需要&

不过 + 或许这也不是坏
事& 从很多层面来讲+ 世界史
上还没有哪个时刻像今天一
样充满各种思想 + 好的 . 坏
的 + 来自这些 0品牌知识分
子 ( 的 . 来自传统知识分子
的 & 只不过知识分子的思想
赚的钱少得多而已 & 0而且
我们总倾向于用过去时代最
好的思想和今天的平均思想
比较 + 因为时间已经过滤掉
那些坏思想&(

)金融时报% 书评在对这
本书大加赞赏之余追问+ 0一
定要对这本书提出什么批评 +

那就是他的应对方案颇为无
力& 他呼吁高校和智库从投资
方那里独立出来& 这当然是个
好主意& 但66他们怎么负担
得起独立成本 5( 就像另一个
颇具讽刺的事实是+ 作者一直
在这本书里批判这类知识分
子+ 但这本书涉足的也不是作
者专长的国际政治领域 + 并
且+ 他依然使用弗里德曼们的
方式结构了这本书3

!

最后的知识分子和第一代!思想"产业链
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