

当唐诗成为网文新“爆款”

《六神磊磊读唐诗》遭遇两极化风评

■本报记者 陈熙涵

“六神磊磊读金庸”系列火了后，六神磊磊又读起了唐诗。近日，《六神磊磊读唐诗》出版了，作者在公众号上的对于唐诗及诗人的解读文字变成了白纸黑字的存在，这些“10万+”加持的文字一经集结出版，便成了“爆款”，引发不少网友热议。有人在网上感慨说“在轻阅读时代，六神磊磊读唐诗有趣、有料、涨姿势、有态度”；甚至被称为“草根英雄”。与之形成鲜明对比的是，学界对这位年轻写手的文字几乎无人叫好，来自专业领域的漠视似乎显而易见。

戏说唐诗，读者大呼过瘾

《六神磊磊读唐诗》的定位是本唐诗人入门读本。作者用了两年的时间，写就了一本诙谐深情的“唐诗三百年”。经过他别出心裁的构思，唐代诗歌背后的起承转合和诗人间的故事大多是“戏说”成分。在六神磊磊的叙述中，一个个唐代诗人“刷着朋友圈，喝着撸串，在人间策马奔腾”。

比如在介绍唐代大诗人王维时，他的切入是这样的：那时长安的娱乐圈竞争很激烈，最红的一个新人叫做张九皋，此人不但有才，而且很有后台。他有一个亲哥哥叫做张九龄，是大唐诗歌俱乐部常务副主席。更要命的是，这个张九皋还得到了当时大唐文艺女青年俱乐部名誉主席——玉真公主的青睐，已经内定了要

当选秀冠军。然而我们的白衣少年毫不畏惧。他握着吉他，啊不，是琵琶，傲然走上了舞台，开始演奏。要知道，那时候的琵琶只有四个音位，远远没有现在表现力强，但那又怎样呢？有才就是任性。公主当场给他出了一道题：“十秒之内写一首诗，必须要有爱情、有暖男、有季节、有地理、有植物、有王菲。”我们的白衣少年脱口而出：红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。玉真公主顿时泪流满面。她说了改变少年一生命运的话：“I want you!”旁边的导师——大唐诗歌俱乐部主席小声提醒：“公主，之前您要内定的冠军张九皋呢？”公主满脸无辜：“张九皋是谁？”这个白衣少年，叫做王维。

对于六神磊磊讲唐诗，读者、网友大呼过瘾，一不留神，唐诗被他解读成了网文“爆款”。他不仅在公众号讲唐诗，也给中学生、小学生面对面讲过，那些小孩子笑得人仰马翻。而对于这股唐诗“新势力”，学界的看法却截然不同。在采访中，许多专家学者均表示没看过“爆款”文字，对新书也没有兴趣。还有人指出，这种文字的实质是借唐诗来做自己的文章，个别段落甚至有为博眼球、哗众取宠的嫌疑。更有甚者，直接指出这种带有鲜明个人观点的戏说，如果堂而皇之地进入课堂，难免有误导年幼学子的嫌疑。

剑走偏锋，学者泼“冷水”

在接受本报记者采访时，复旦大学

中文系教授、新旧五代史修订主持者陈尚君笑称自己也曾转过六神磊磊的文章。当时觉得他对杜甫诗词的表达与一般人不同，有点意思。但细看之下，整体虚构的东西太多，无论是文本、事实还是人物，和真正的唐诗鉴赏相去甚远。在他看来：“六神磊磊的文字究其本质，是属于他个人的‘创作’，是拿唐诗作IP，实际上跟唐诗没啥关系。他的好多叙述的事实都是没有历史根据的。比如他写的玉真公主与王维的事，都是虚构的，历史上也并不存在。”

据陈尚君透露，近些年来一些学者包括自己认识到了传统文化普及工作的重要性，也为此做了一些工作。比如他已经发表了20多篇相关的文章。考虑到传播性，写这些文章的时候，他也会要求自己写得更轻快一些，但这仅限于文字的表达上，但凡涉及到

一点点虚构的内容，那都是要在文中注明的。

毕竟，严谨是治学的第一要义。在陈尚君目之所及之处，现在能写为年轻人喜欢的文字的人大有人在，他们读了一些书，也有一些功底，但是他们的文字有些仍是经不起推敲的，他们所谈论的东西，也大多是似是而非的。这就跟金庸的武侠小说来研究历史是一样的，谁会根据武侠小说来了解历史呢？在这样整体架空的前提下来说唐诗，多的是剑走偏锋，实质是“虚构”，这种文化普及极易造成公众对读唐诗的最终“走偏”。

如此看来，“爆款”写作是典型的公号文字，也许留在网上更合适一些，但把它们集结成书来发行，成为畅销书不难，只是若要把定位于大众文化普及，未免合适。

相关链接

六神磊磊本名王晓磊，曾是新华社重庆分社的记者。2013年，他注册微信公众号“六神磊磊读金庸”，并发布了第一篇文章《教主最不度——读〈笑傲江湖〉之一》。

连发七篇类似文章后，他的《金庸、古龙、鲁迅会怎么写“爸爸去哪儿”》被“爸爸去哪儿”节目组转载，点击量首次冲高。到2016年，“六神磊磊读金庸”已经有超过200万粉丝，年度广告收入过百万。借点评

金庸小说，王晓磊写小人物的命运和求之不得的爱情，也写雾霾、房价和名人。舆论场上每有热议话题，粉丝们都会给他留言“这事磊磊你怎么看”。如今，王晓磊的新书《六神磊磊读唐诗》又拿起了唐诗、诗人和诗史说事儿，他给自己的定位是“帮你翻过唐诗那堵墙，折出几支露露的花来，拿给你看”。未来，他还将参与制作一款名叫“能和孩子一起听的唐诗课”的付费内容产品。

快评

穿过爵士，看见世相众生

——谈大热上海夏季音乐节 MISA 舞台的传奇乐手温顿·马萨利斯

张舒然

2017年上海夏季音乐节期间，美国音乐界的重量级人物温顿·马萨利斯率领林肯中心爵士乐团造访上海交响乐团音乐厅，并与纽约爱乐乐团携手演出马萨利斯于2016年受乐团委约的新创作《第四交响曲“丛林”》。可能不为人所知的是，马萨利斯16年前曾经造访过上海，但当时囿于观众对音乐厅的距离和对爵士乐的了解，并没多少反响。时过境迁，如今上海的艺术环境已经堪称业界标杆，两个晚上演出的轰动效应不仅横扫了爵士乐团，也吸引了无数爵士圈外人。

如果仅仅是一位技巧超绝的小号手，马萨利斯也担不起“传奇”之名。生于顶尖爵士乐家庭的马萨利斯却在茱莉亚音乐学院接受了古典小号传统训练，这给了他与其他爵士音乐家不可比拟的特殊道路。他在上世纪爵士乐最受摇滚排挤的时代横空出世，成为没落时代里，以一己之力挪移乾坤的上帝式人物。出道至今，斩获无数奖项，出版上百张唱片、17本著作，跨越古典与爵士两界，又经常与各类世界音乐合作。更夸张的是他还在1997年以爵士风格的清唱剧《田野上的血迹》获普利策奖，这一通常由古典音乐作曲家获得的著名奖项。除了大量的爵士创作，与探戈、非洲音乐等各类地区音乐的合作尝试，他还创作了融合爵士和古典乐的不少作品：包括爵士组曲、协奏曲、交响曲、甚至弥撒和舞蹈音乐。而作为艺术总监，马萨利斯仅用了七年时间就把林肯中心爵士乐团从籍籍无名变成世界顶尖。

而谈到马萨利斯和他的林肯中心爵士乐团在今年夏季音乐节 MISA 上的两场音乐会，用无与伦比这样的词语恐怕都显得苍白。这是纯粹爵士创造精神的展现，更是美国自由精神的淋漓尽致的表达。在第一自由音乐会里，马萨利斯坐在后排，在每首曲目之中穿插介绍，从早期爵士到拉格泰姆，也少不了艾灵顿大乐队的经典曲目，以及吉尔斯比的 Bebop 风格，还有序列式的实验风和拉丁风格，几乎是一部爵士音乐史的集成。风格变化之多，即兴的精彩程度令人瞠目。而在第二场中，正式曲目单之后由爵士乐团即兴演奏可倒成了乐手过招的精彩时刻，贝斯手向旁边的纽约爱乐乐团乐手发出对决的邀请，一位低音提琴手接招，双方上演了几个回合的即兴。古典乐手与职业爵士音乐家 PK 的胜景，让人过足了瘾。

面对爵士百年来大起大落的历史，马萨利斯说：“我不觉得爵士乐需要被拯救。”这句话似乎可以解释成：“经典永不过时。”他抱持着经典化的观念，坚持传统爵士，拒绝融合（fusion）风格。不过他会同各类音乐风格合作创作新的东西。这种音乐观看上去有些矛盾，骨子里透露出的依然是严肃艺术家对历史的尊重与敬畏的态度，就像当代人对贝多芬和莫扎特的崇敬一样。就这一点，马萨利斯就已经同那些尝试各种实验，甚至陷入迷幻的爵士人划清了界限。



马萨利斯生于顶尖的爵士乐家庭，在茱莉亚音乐学院接受了古典小号传统训练，出道至今斩获无数奖项，出版了上百张唱片、17本著作，1997年以爵士风格的清唱剧《田野上的血迹》获普利策奖。（资料照片）

爵士更能表达纽约这座城市的精神。而“丛林”一词，显然来源于爵士乐最重要的人物艾灵顿公爵所创造的“丛林风格”。艾灵顿公爵带着这种风格令爵士登上了纽约卡内基音乐厅。整部作品的爵士音乐大量使用了“丛林风格”，以及西班牙音乐在内的多种类型的融合。就像爵士乐本身的即兴一样，整部作品仿佛是一个又一个即兴的瞬间，同时又是音乐叙事的一部分。爵士乐队与交响乐的互相融合上，马萨利斯毫无疑问地选择沿着格什温、伯恩斯坦的遗风继续前进。尤其在乐队全奏的瞬间，《西区故事》的影子近乎处处可见。一支完整交响乐队与爵士乐大乐团的编曲一起表现他对这部作品的宏大主题：一部乐章构成的，讲述纽约这座城市从印第安人的原始血脉开始，欧洲移民进入，到20世纪的商业时代给这座城市的人所带来的差距与迷茫，以及对当下这个数字时代里对利润的追逐，还有无可战胜的视而不见与不公。

不过，同伯恩斯坦作为古典作曲家运用的爵士元素所不同的是，马萨利斯

的这部作品里，爵士乐的位置要比乐队重得多，也就是说，这是一部真正的以爵士语言写成的交响曲。它将古典的形式与爵士的精神结合，将之打造成为一部爵士的“纽约史诗”。这部史诗是如此的真实与灵动。此时，音乐所关心的不仅是个人的灵魂与情感，而有效之于当下、放之于人类未来与生存的情怀。如果说艾灵顿公爵、查理·帕克等大师将爵士从乡野带入殿堂，而马萨利斯则进一步赋予爵士音乐以宏大叙事的力量。就像在这首交响曲最终，马萨利斯为自己留下了一个长大的小号独奏空间。他几乎用令人难以想象的炫技完成一种意义的表达：当这座城市新的一天到来的时候，看得见孤独与伤感，也看得见未来的希望。这也正是他的伟大之处。当马萨利斯这样的音乐巨人用一种立足于时代与生活的态度站在我们面前时，我们不得不承认自己不够强大。而他就如同一面镜子，多少折射出当下音乐创作的某些虚无与焦虑。

（作者系上海音乐学院硕士研究生）

精品意识催生《时空之旅》重装升级

（上接第一版）作为《时空之旅》的升级版，届时，一台演出十二三个节目中，将有七八个是全新的。记者采访中看到正在另一个排练厅排练的节目《跳板》，这正是《时空之旅II》将推出的新节目。与《跳板路人》一样，《跳板》也是上海杂技团的保留节目。不过，现在的《跳板》就是

单纯的“砸”与“跳”，动作相对单调，观赏性不强。这次设计《跳板》的升级版，团里参考了国外最新跳板节目的编排。届时，这个《跳板》节目中，不但将“砸”与“跳”的动作连贯了起来，还会增加空中转体、翻腾、接人的动作，可看性大大增强。一个大型杂技节目，七八分钟已经

是极限。但从前期的论证、设计动作，到后期的选角、道具制作，就得花上半年的时间。“比如，单表面一块跳板，里面的道道就很多。”从表面上看，跳板犹如一个加大码的跷跷板，由一块木头做成，看上去朴实无奇。“其实，挑选跳板的材质，我们就实验了很多次。”蔡荣华告诉记者，新的《跳板》演员有

男有女，这块跳板得适应所有演员的力量和体重，它的韧性和弹性尤其有讲究。以前的跳板是由玻璃钢做的，不同的演员上台要调节不同的力度，很不方便，也无法适应新节目对连贯表演的要求。这次团里经过多次试验之后，才最终定下用榫木来制作这块大跳板。这一切都只是第一步。每一个大型节目的推出，演员们都要练上两年甚至更长时间。除了《跳板》，其他的新节目也正在向前推进。大修之后，升级版《时空之旅II》就要扬帆起航。

辣评

可叹“热词”类畅销书，只有书名是干货

许哟

最近，又一“现象级”书名词汇《灰犀牛》屡屡出现在商业话题帖子中，“当你看到犀牛来到你面前时，就已经太晚了”——听上去是不是挺振聋发聩？这本由美国经济学家撰写的著作探讨生活中的大概率事件，教导人们防患于未然。不过比起此前聚焦“小概率危机”的《黑天鹅》一书影响力，“灰犀牛”被不少网友吐槽“仅仅炮制出热门新奇概念，杂糅了一些畅销书观点，但论证欠缺力量”，有“商业鸡汤”之嫌。

策划一个“爆款”热词、用一套框架把概念演绎出来，再混搭各种案例——有学者直言，眼下的图书市场上，一些商业经营类、思维认知类图书，都有着类似的写作和营销套路。《大象与跳蚤》《别让猴子跳回背上》《鱼：一种激发工作热情的绝妙方法》《风口上的猪》《猫型员工时代》《成为领导者》，看这些书名，倒是挺别致，但针对书中具体内容的评分就高低有别了。难怪有网友开玩笑称，畅销书作者接下来面临的重大问题，恐怕就是“留给他们的动物不多了”。其中一些书因“内容太水，干货太少”饱受诟病，甚至有读者发出“只有书名是干货”的哀嚎。

本来，在信息高速流动、多方抢夺注意力的互联网传播时代，创造一个让人眼前一亮的热词或书名，是作者与书商揣摩市场热点的必备本领，也是一本书的成功之处，但一些图书似乎仅仅止步于做“标题党”，而忽

略了对整本书的“走心”构思与书写。有网友总结出几大惯用手法：新瓶装老酒，文本并无多大创新，无非重新提炼一个新概念夺人眼球，比如披着“灰犀牛”外衣，谈的无外乎“拖延症”“行为经济学”等，让不少读者买回去“大呼上当”——车轱辘话反复讲，例证看上去眼花缭乱，但进一步思考，道理放之四海皆准，好像什么也没说。论证不够严密，逻辑力量薄弱；还有的书索性是复制粘贴网上资料“攒”出来的“洗稿”之作，而其引用例子在网络渠道随处可见，就东拼西凑包装一番，有些还在腰封上大言不惭地秀出“受XX学院隆重推荐”“世界500强企业高管必修课程”等广告语。

在大数据、移动互联网技术浪潮面前，不少人的信息焦虑与知识渴求迫切需要释放，这就容易让一些书或观点被过度吹捧、炒作，迎合公众的一些生造拼凑概念层出不穷。不少“金句”被奉为奋斗语录，但却忽略了其根植的具体语境。比如人们曾经耳熟能详的“引爆点”“一万小时法则”等畅销书鼓吹概念，就被专家斥为“商业版琼瑶”——好吃、好看，概念花哨，但没啥营养。所谓投入一万小时人人皆可出师，就被批评存在误导，因为如果不考虑个人天赋资质及周边环境，生搬硬套硬拼数万小时，那一定会误人子弟。这也暴露出一些畅销书推手的“简单粗暴”，毕竟优质图书是需要精耕的精神产品，而不是蹭个书名或观点热度、随即一弃之之的快消品。

上海市中小学生课本剧汇演举行

本报讯（记者董薇菁）“童心向党，演绎中国好故事——‘龙华魂’上海市中小学生2017年课本剧汇演”日前在龙华烈士纪念馆举行。本次活动汇集全市35所中小学、近400名小学生参与，人数与前两届相比增长了四成，以戏剧的方式展开爱国主义教育，正受到越来越多学校的关注和认可。经过激烈的角逐，有五所小学和五所中学的节目脱颖而出，在中福会儿童艺术剧院老师的专业指导下，学生们在

表演、服装和舞美上都有了新的突破，在决赛现场不断给观众带来惊喜。最终，小学组冠军由杭州路第一小学演出的《飞夺泸定桥》获得，中学组冠军花落顾村中学演出的《恰同学少年——战火中的大学生》，另外四个表演奖项也一一揭晓。自2006年首次创办以来，“龙华魂”课本剧汇演活动已连续举办了13届，荣获“上海未成年入暑期工作特色项目奖”等多个奖项。

以色列现代舞《大甩卖》将首登中国

本报讯（见习记者姜方）去年10月，来自以色列的巴切瓦舞蹈团带着《十舞》首登中国，让观众见证了以色列舞者独树一帜的风格与雄厚的实力。本月兼任基布兹现代舞团排练总监、驻场编舞的艾姚·达东，即将带着他创办的哩舞团现代舞《大甩卖》，亮相上海国际舞蹈中心大剧场进行中国首演。以色列的现代舞在国际舞蹈界有着公认的重要地位，而在世界各地的知名现代舞团中，也始终活跃着一群蕴藏无限可能性的以色列舞者，这被人们称为独特的“以色列现象”。《大甩卖》是以色列哩舞团的成名作，2016年12月首演于以色列国际舞展。这部作品给来自世界各地的舞蹈艺术家、舞蹈观众留下了极其深刻的印象。与由精华片段组合而成的《十舞》不同，《大甩卖》是一部完整的、风格诙谐的专场作品，其“黑色幽默”

将给观众带来焕然一新的观演体验。作品调侃一切具有挑战性的事物——生活中的挑战，社会中的挑战，资本的挑战，人类行为与行为导致的结果的挑战，并将融“热情与冷酷、身体与灵魂、游戏与规则、销售与消费”于一体。在舞台上，有严肃认真的表情，也有滑稽有趣的动作，还会出现面包机、微波炉、爆米花等令人匪夷所思的道具。《大甩卖》试图以幽默手法诠释生活中充斥着“消费主义”，并引发观众反思：人性是否可以像商品一样贩卖、流通？在以色列，有并称为三大现代舞团的巴切瓦舞蹈团、基布兹现代舞团、维蒂戈舞蹈团，曾效力于这三大舞团的众多年轻有为的“明日之星”，正源源不断地输出着自己的作品。艾姚·达东就属于其中一员，在此番沪上演出中，他还将亲自上台表演。



以色列现代舞《大甩卖》本月将亮相上海国际舞蹈中心。图为《大甩卖》剧照。

“新海派”“新徽派”沪上深度交流

本报讯（记者李婷）“新海派、新徽派”中国画名家邀请展日前在上海市文联展厅揭幕。这是近年来沪皖两地美术界一次较高层面的集中展示和交流，共展出两地近60位艺术家的140余件作品。展览以“新海派”“新徽派”已故艺术大师的精品力作作为序篇，展示了刘海粟、关良、林风眠、萧龙士、孔小瑜、光元颀等的作品。紧随其后的40后到70后画家的画作，则向人们呈现了上海与安徽两地中国画创作的最新科研成果。上海、安徽同属长江流域，自古文人往来频繁，文风文脉相通。在中国美术史上，海派与徽派绘画均创造了世人瞩目的

卓越的成就。新中国成立初期，上海与安徽曾同属华东行政区，由上海、安徽、浙江、福建等省市美术家于1954年在上海成立的“华东美术家协会”，刘开渠任主席，黄宾虹、赖少其、丰子恺、米谷任副主席。而在当前新的历史条件下，“新海派”与“新徽派”面临着相似的机遇和挑战，共同肩负着推动中国美术事业发展的重任。“新海派”之“新”，是继承清末民初上海中国画学的海派艺术特征而在20世纪后半叶形成的新的创作风貌。“新徽派”之“新”，是继明清在安徽辖内出现的新安画派、黄山画派和姑熟画派之后于20世纪后半叶形成的具有一定徽派面貌的新的创作趋向。