“希望是最大的武器，活着就是胜利”——中文版定档片里，这句正是诺兰对其新片的认知——《敦刻尔克》是关乎“活下来”的故事，而不仅仅是战争片。图为该片剧照。

### 诺兰首度执导二战题材影片，《敦刻尔克》中国内地定档9月1日

# 它在跻身“年度榜单”前已是胶片的史诗

■本报首席记者 **王彦**

克里斯托弗·诺兰执导的新片《敦刻尔克》昨天正式宣布引进国内，将于9月1日起在内地公映。

无论是“时代伟大之作”“教科书级别的执导”等不吝夸张的赞美，还是诸如“它残酷、混沌，让人毛骨悚然”这样感性的描述，影评人们的反响都指向一个事实：诺兰与他的老搭档们，比如《星际穿越》的摄影师霍伊特·范·霍特玛、配乐大师汉斯·季默，即将与这部二战题材影片，共同登上2017年全球电影的年度榜单，至少已是“年度最期待”之一。

在它跻身某一个“年度榜单”之前，诺兰已经赋予了本片在电影史上的意义。导演本人对胶片的迷恋早已不是秘密，但《敦刻尔克》将他的胶片体验提高到全新标杆。影片有约75%以65毫米IMAX胶片拍摄，其余部分用65毫米胶片完成。整片都用大画幅胶片拍摄——这在数字时代，无疑是属于胶片的史诗。

#### 讲述关乎“活下来”的故事，导演还是那个擅造悬念的诺兰

《敦刻尔克》顾名思义，讲述的是“敦刻尔克大撤退”或者说“发动机计划”，从一个青年士兵的视角引领观众“体验”人类二战中著名的转折点。关于二战题材的影片多如过江之鲫，单单描述同一历史事件的就有BBC在2004年拍摄的电视电影《敦刻尔克大撤退》，“卷福”主演；2007年上演的《赎罪》则是基于该历史背景的爱情故事。基于此，当诺兰的名字与二战题材相联，疑问便随之而来。人们很难将那个《记忆碎片》《盗梦空间》《星际穿越》《蝙蝠侠：黑暗骑士三部曲》的执导者，与一部战争片建立联系。毕竟，无边的想象力是诺兰所长，回溯真实的世人皆知的历史，看上去并非是他所钟情的。那么，诺兰是如何动了念想？

“这是人类最伟大的故事之一，也是我一生中听到最具悬念的情形。”诺兰曾这样阐述他的冲动，“有40万人被困在敦刻尔克的海滩上。他们背后就是海，家乡在不远的26英里之外，却可能永远无法抵达。对那些官兵来说，敌人正步步逼近，你和你的部队困在地面上、海上，仿佛只有两个选择，投降或者死亡。如何选？这是我所认为的悬疑，也是我在本片里最感兴趣的部分。以往很多战争电影在杀伤力与血腥的表现上已经做到极致了，我很想走一条不同的路，体现一样的残酷。”在他看来，与其说《敦刻尔克》是战争片，毋宁讲是一个关乎“活下来”的故事。

从目前发布的预告片里，诺兰的叙事结构呼之欲出。他将电影分为海陆空三条线索，分别由希里安·墨菲、马克·里朗斯，菲恩·怀特海德、哈里·斯泰尔斯，汤姆·哈迪等三组人员演绎大撤退的不同侧面。陆上，有人被战斗机空投的传单震慑，淡淡血色纸张上，粗犷的箭头将“你”围拢——“你”已无路可走；沙滩上，被困的士兵已挣扎了一周，满是迷惘而又浩荡的队伍一直延绵到沙滩与天的尽头——绝望比海天相接处更深远；海里，不断有年轻的人丢盔卸甲地扑进水中，眨眼就被海浪吞噬——鲜活生命的泯然不到一秒时间；飞往敦刻尔克参与营救的英国飞行员，顺利返航与葬身大海之间最多隔着60分钟——因为燃料只够一小时。

1940年5月26日傍晚到6月4日上午，33.8万英法军队从法国北部的敦刻尔克横穿英吉利海峡，撤退到英国本土。“这是个脉络清晰的故事，但三种视角交叉剪辑会让叙事变得精巧复杂。战争的场景不外乎海陆空三线，但战争如同滤镜，映照出的是人类怎样直面绝望与希望。”北美最大的影票销售网站Fandango总编辑埃里克·戴维斯说。

至此，疑问解开，诺兰还是那个擅造悬念、迷恋重构叙事框架的诺兰。

#### 与昆汀·塔伦蒂诺一样，同是胶片摄影的忠实守护人

定档预告片很短，才30秒，但并不妨碍可怖的紧迫感与窒息感扑面而来。紧迫源于音效，汉斯·季默的音乐搭配愈来愈急迫的倒计时时钟滴答，手法挺俗的，但无比奏效。窒息感则得拜摄影所赐。众所周知，诺兰是电影“原教旨”的信徒，他迷恋实景，能不用电脑特效就不用；他更迷恋胶片，与昆汀·塔伦蒂诺一样，是胶片摄影的忠实守护人。不难想象，2015年5月26日，即“敦刻尔克大撤退”75周年纪念日那天，当诺兰和他的摄影师带着65毫米IMAX胶片摄像机来到敦刻尔克海滩宣布影片开机时，那一刻，真实的历史发生地、实景的拍摄场面、古旧的大画幅胶片摄像——组合到一起，足够让痴迷于传统电影质地的人尖叫好一阵子了。

当今的数字电影世界以及不太久远的胶片时代里，35毫米拍摄都是主流。65毫米大画幅的胶片摄像是属于上世纪50年代到80年代史诗片的专利，比如1959年的《宾虚》、1962年的《阿拉伯的劳伦斯》等。21世纪以来，胶片渐渐退隐，65毫米胶片更是稀罕得每一部都值得一书。在《敦刻尔克》之前，上一个采用65毫米胶片拍摄的，是昆汀的《八恶人》；再上一个部分采用大画幅胶片的电影，是诺兰自己的《星际穿越》。

相比普通的35毫米胶片，65毫米胶片拍摄能得到尺寸更大的画面，分辨率也更高，层次、质感更丰富，色彩、影调全都能提升一个档次。但昂贵的拍摄成本以及更难估算的发行放映成本，阻挡了大画幅胶片的生路。拿三年前的《星际穿越》为例，65毫米胶片拍摄后再添加5毫米音轨，最终放映的格式是70毫米胶片版本。这些胶片每份重达上百公斤，放映它们的设备更如庞然大物以吨计数。所以，《星际穿越》或者《八恶人》都只能在全球一小撮影厅实现70毫米胶片放映，绝大多影迷见到的，都是普通数字版、普通胶片版或者IMAX数字版等。《敦刻尔克》也不例外，此次全球仅有125家影院将放映70毫米胶片版本，中国内地引进的为2D、IMAX、中国巨幕、杜比影院等版本。

无缘70毫米胶片版，或有遗憾。但预告片里，反光镜中的敌机，如“芭蕾舞般华美”的空战，还有海天不尽、绝望无边、挤着满满当当人头、正在承受轰炸的栈桥——每一个镜头都叫人相信诺兰关于他罕见片长的解释，“107分钟，看起来不是什么场面宏大的战争巨制，但确是我所追求的‘时时刻刻生死两端’。”

相关链接

#### 关于敦刻尔克的银幕经典

1940年5月26日到6月4日之间，英法军队中33.8万人从敦刻尔克搭船穿越英吉利海峡，撤退到英国本土，史称“敦刻尔克大撤退”，该事件被不少军事学家称为“二战胜利的转折点”甚至是“20世纪的转折点”。诺兰新片试图还原的就是那段历史。在他之前，还有不少故事片、纪录片，同样聚焦二战历史上那不可忘却的纪念。

**《敦刻尔克大撤退》1958年，剧情片**

1958年的电影《敦刻尔克大撤退》可能是最早反映那场大撤退的电影，这部明星云集的剧情片纪实风格较强，撤退的场景营造也非常真实。该片由两个故事组成：一名英国下士在长官阵亡后担负起了带领战友撤退的重任，他虽一度怯弱，但领着战友逃脱德军追杀那一刻，已是焕然一新的一位军人。另一边，英国平民被号召起来营救英法联军，有人欣然前往，有人踟蹰不定……本片大概是“敦刻尔克精神”最直白的陈述。

**《敦刻尔克：为法国而战》1989年，纪录片**

纪录片的推介语里这样写道：只要英语这门语言存在，“敦刻尔克”这个单词就会永远以崇敬、炽烈的口吻被人们传颂，尽管历史上的敦刻尔克是充满着疑问、纠结的军事奇迹。1989年，英国人推出了这部片长约50分钟的纪录片，试图站在法国人的视角，来解构那个疑似“被英国背叛”的历史时刻。

**《敦刻尔克大撤退》2004年，电视电影**

BBC制作的电视电影，长达3个小时，通过半纪录片半电影的形式展现大撤退全程，从丘吉尔和其他决策者到参与援救的普通民众都有涉及，资料翔实。而在电影部分，主演为“卷福”。

美中不足的是敦刻尔克海滩的场景只占很小的篇幅，似乎BBC也没打算花大投资来重现那个场景。在评论家看来，这部电视电影里，情景再现的部分压制了纪录片的真实感，远不如BBC的另一部电视电影《诺曼底登陆》。

快评

# 重回在京都巷间遇见破旧簧风琴的那个夏天

### ——记上海夏季音乐节MISA企鹅咖啡馆专场

陆杨立

前晚，MISA在第11天迎来了一个有着奇特名字的乐队：企鹅咖啡馆。这支由英国作曲家、音乐家亚瑟·杰夫斯创立的乐队受邀来到上海。

今年MISA的演出列表中，不乏许多诸如贝多芬、马勒、德沃夏克等音乐大师的作品上演，企鹅咖啡馆的出现就像在这些璀璨光芒中闪耀着的一颗独特的星。还未开场，音乐厅内已悄然流动着乐队的音乐作品，它轻松愉悦的氛围正和夏日里偶有的凉风相配。

在舞台的设置上，除了引人注目的八只呈环形放置的石柱般高大的音响外，还有着例如钢片琴、金属排琴、口风琴、铃鼓、沙锤等形形色色的各类乐器。随着灯光骤然一暗，主角们在人们的翘首期盼中到来。

企鹅咖啡馆是一支满载着金色过往的乐队。1972年，亚瑟的父亲赛蒙·杰夫斯创立了企鹅咖啡馆交响乐团，在它活动着的24年间佳作频出，为人们所流传。直至1997年11月，赛蒙死于脑瘤，乐队也随之停止了录制与演出，所有音乐活动就此暂告一个段落。时隔十年，一些曾经的企鹅咖啡馆交响乐团成员于2007年再次团聚在一起，并举办了三场音乐会来纪念赛蒙·杰夫斯的逝世。当时，年轻的亚瑟也是舞台上乐队的一员，音乐会之后他决定要使父亲的音乐在舞台上继续奏响并由自己将它延续下去。于是，企鹅咖啡馆诞生了——这是一趟承载着深厚过去、驶往未来远方的列车。

迄今为止，乐团已经独立发布了三张CD，作品大多由亚瑟创作而成，本次带来的是今年刚发表的专辑《不完美的海》。“我们将会完整地演奏新专辑中的曲目，然后会演奏一些（企鹅咖啡馆）交响乐团的作品。”亚瑟·杰夫斯身着一套白西服，举手抬足潇洒无比，稍显低沉的嗓音透过话筒传来显露出一丝特别的魅力。

开场曲《利切卡尔》以一个极为简洁的动机开始，它仅仅由两个音来回构成——往返重复，似乎与“利切卡尔”一词的本意“找寻”不谋而合，它带来了自始至终贯穿整首乐曲的驱动力。企鹅咖啡馆就像是一列没有终点站或目的地的火车，在名为上海交响音乐厅的站台里载上了所有MISA听众的耳朵与心灵，从窗户里传出来的是音乐与心灵的高歌：“去往未来的远方！”《歌唱》相较于专辑录音而言去除了最开始十几秒的悠闲，忙碌的弦乐与巨人脚步般厚重的钢琴声仿佛一记突来的重拳捶动了凝固的空气，世界随之运转起来。银铃轻响，提琴声毫无犹疑地响起，直抒胸臆的旋律便是回荡在这浩瀚天地间的那支歌。间奏曲《掌控1》与《弗朗兹·舒伯特》二曲联奏过去，揣着些许暧昧与不安的口风琴声悠悠响起，钢片琴泛着金属光泽的同音敲击仿若水面涟漪一般波动着的心绪，一曲《半信半疑》在轻柔的钢琴声与贝司中显现。而在动画电影配乐《拯救》以及由赛蒙·杰夫斯所谱写的《当下全无》后，《轮中之轮》将现场的气氛推向了全场的第一个高点，打击乐手手中的沙锤和身下的脚鼓抓住了现场所有人胸中的律动，充满前进力量的鼓点与重复不止的钢琴主题就是那不知停歇的圆轮，谁也不知它将去向何方。

将整张新专辑呈现完毕后，乐团接着演奏了一些从前企鹅咖啡馆交响乐团的曲目，包括《索拉里斯》《豆田》钢琴独奏《哈利·皮尔斯》等等。其中的《永动机》和《偶得风琴之歌》或许是现在最广为年轻人所知的两部作品：前者是打动无数人的澳大利亚粘土动画《玛丽和马克思》的配乐之一；而当红日剧《四重奏》中主角四人在街头夜空下的璀璨灯光中奏响《偶得风琴之歌》的一幕也令许多人难以忘记。电子键盘内通过音箱不停流淌出充满民间风味的风琴之音，仿佛带领所有人回到了那个赛蒙在京都巷间遇见这把破旧簧风琴的夏天。另一曲《空中舞蹈》也充满了夏天的气息，带着清新味道的尤克里里和轻轻作响的沙锤令人仿若置身于风景宜人的海边，错以为听到了潮汐的响动和凉风的歌声，惹得孩子们也不禁从座位上蹦起，随性地跟着音乐摇摆起来。

返场部分无疑是当夜最动人的时刻。打击乐手放下手中的鼓棒，架起小提琴与弹着尤克里里的亚瑟·杰夫斯共同奏起一首舞蹈风味浓烈的乐曲。手执小提琴的乐手兴奋地踩脚以告知所有人节奏的加快，尤克里里紧随其后纵情奔腾，情绪高涨的观众们也随之跟着拍打起节拍来。乐曲又一次加速，疾驰在整个音乐厅内的合奏仿佛要化身为一场舞蹈的狂欢……在所有听众发出的长时间掌声与欢呼声中，这趟满载着欢声笑语的列车向众人宣布了行程已圆满抵达。

（作者系上海音乐学院硕士研究生）

# 博物馆馆藏资源网络共享成趋势

### 台北故宫博物院首次免费公开文物图像供商业使用

■本报记者 **范昕**

近日，台北故宫博物院宣布免费公开约七万多张文物图像供公众使用，尤其“希望能借此扶植文化创意产业相关厂商”，即欢迎商业使用。这是一次突破性的举措。记者登录博物院官网发现，Open Data专区的“文物查询下载”中有多达70000张低阶（72dpi）数字图像可供下载，“精选图像下载”中则提供了1640张中阶（300dpi）数字图像，从陶寺文化时期的玉琮到民国时期的书画一应俱全，据悉今后每季还将继续增加500张。此次台北故宫博物院开放典藏的文物图像，包括翠玉白菜、肉形石、毛公鼎等镇馆之宝，也包括人们耳熟能详的王羲之《快雪时晴帖》、怀素《自叙帖》、北宋汝窑莲花温碗等。

时下，博物馆馆藏资源互联网共享渐成趋势。今年年初，纽约大都会艺术博物馆已将其收藏的37.5万件藏品的图像资源免费向公众开放版权，其中大多为高清图像。时任馆长托马斯·坎贝尔在一份声明中表示：“我们的核心任务是让所有想要学习和享受这些我们保护之下的艺术品的人都可以获得这些资源。通过使用新的方式来激发创造性、普及知识、创造灵感，让博物馆的藏品更具便利性，这符合21世纪观众的需要。”在此之前，美国国家美术馆、荷兰阿姆斯特丹国家博物馆等也均开放了馆藏资源的高清图片下载，其规模和广度令公众大开眼界。

在业内人士看来，公共博物馆的藏品属于公众，理应为公众免费共享并获益。它们亟待走出深闺，发挥出更大的社会效益，成为推广文化价值的重要手段。

# 第一次听《葬花吟》时，激动得颤抖

### 大提琴家李垂谊将与底特律交响乐团在沪献演《红楼梦大提琴随想曲》

**本报讯**（见习记者**姜方**）有“全球观众最容易接近的乐团”之誉的底特律交响乐团，将在音乐总监莱昂纳德·斯拉特金执棒下，于本月底携手中国大提琴家李垂谊登陆东艺，带来交响乐版《红楼梦大提琴随想曲》。

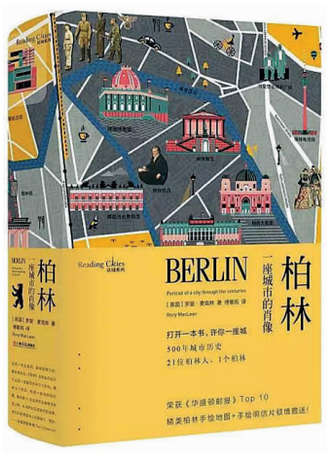
《红楼梦大提琴随想曲》由李垂谊和香港作曲家黄学扬改编自王立平为87版电视剧《红楼梦》创作的音乐。当李垂谊第一次听到《枉凝眉》《葬花吟》时，他激动地浑身发颤：“我突然觉得这就是中国的音乐，当时就非常想试着用大提琴来表现这些曲子。”

随后，李垂谊仔细研读原著，希望通过大提琴传递心中的感动。他表示，以前演奏中国曲目，他的母亲总说“像外国人拉的”，但在“红楼”之后，自己才终于懂得如何去演奏中国音乐。《红楼梦大提琴随想曲》有两个版本，效果各有千秋。李垂谊说：“大提琴和钢琴合奏的版本非常细腻深情，能欣赏到大提琴很细微的声音；大提琴和交响乐团合作的版本声音浓烈得多，更好地传达出乐曲中的命运感。”

乐团总监斯拉特金表示，他尽管没有读过《红楼梦》这部巨著，但认为全新的《红楼梦大提琴随想曲》非常有表现力，包含着许多令人难忘的原著元素，并融会贯通了东西方文化。此外，乐团还将上演柴可夫斯基《第四交响曲》。

底特律交响乐团具有上百年历史，以演奏格调高雅、细腻和颇具古典风格著称，现有100多位团员，包括九名来自中国的乐手。2008年，指挥家莱昂纳德·斯拉特金成为该团第12位音乐总监，并逐渐带领底特律交响乐团走出因全球金融危机而陷入的困境。通过网络直播，底特律交响乐团向全球观众献演免费音乐会已有六年，以此吸引更多乐迷的关注。

李垂谊是首位包揽国际杨尼格洛大提琴比赛、纽约南堡格、赫尔辛基国际保尔路和日内瓦国际音乐大赛四大顶级赛事殊荣的华人。出生于音乐世家的李垂谊曾从茉莉亚音乐学院毕业后转投哈佛大学经济系，成为在华尔街打拼的金融精英。在和经济打交道的五年里，他发现了自己割舍不断对音乐的热爱，又放弃一切重回古典乐坛。




与市面上常见的城市传记不同，《柏林：一座城市的肖像》书写21位不同柏林人的故事，凸显城市人文风貌。

（上海文艺出版社供图）

### “读城”丛书首部《柏林：一座城市的肖像》引进出版

# 以柏林苍穹下不同面孔“画城”

■本报记者 **许旸**

500年城市历史、21位柏林人、人与城百转千回的故事……打开一本书，能否读懂一座城？日前由上海文艺出版社引进出版的《柏林：一座城市的肖像》，试图“画”出柏林的城市肌理与人文味道。作者、英国人罗里·麦克林展现出讲故事的超绝能力，巧妙将历史、事实和民俗编织在一起，引读者深入柏林丰富而动荡的过去。

与市面上常见的城市传记不同，《柏林：一座城市的肖像》串起柏林苍穹下二十多张面孔的故事，包括中世纪民谣诗人、建筑师申克尔、电影巨星玛琳·黛德丽、音乐人大卫·鲍伊等，每一篇都代表一个时空坐标，衬托出真实宏大的历史叙事。

在上海大学外国语学院教授、本书译者傅敬民看来，“读城”系列建立在丰富史料之上，同时又不囿于史料，以不落俗套的角度、不失考据的小说笔法娓娓道来。几百年的历史事件、声色犬马、浪漫、黑暗，都风驰电掣般从眼前掠过，城与人在历史中彼此形塑、影响、交融。

一座城市犹如独特个体，它们性格迥异，喜好不同，年龄也或长或短。罗里·麦克林曾说：“巴黎是一座浪漫之城，纽约意味着活力，伦敦则永远代表了时尚”，而柏林却总是变化无常。写到魅力四射的德国女郎黛德丽，书中以她脱茧而出的传奇故事，展现了日耳曼女性勇往直前的面貌；而到了音乐人大卫·鲍伊，书中则凸显他对艺术的坚守与游移。海外书评人评价：“这是一本关于想象、沉思、崇敬、困惑，以及夹杂着作者对这座城市爱恨交加情感的作品。”

据悉，“读城”系列丛书通过探讨城市中的人因地缘，展现一幅城市群像的画卷，未来将陆续推出伊斯坦布尔、威尼斯、巴黎、罗马等七座城市的著述。近些年西方城市研究日盛，在学者看来，城市不仅是我们生活和行动的空间，也是冲刷思维和世界观的场域。人在不同城市辗转、互动，留下生命的印记，持续塑造着城市特征，而城市环境又影响着一代代人的性格，于是，城与人形成了一种奇妙的对话。