
无归 !"

由此 # 我们可以想象一
下 她 当 时 享 有 声 名 的 复 杂
处境 #才华无法脱离性别和
所谓的名节被加以评判 " 用
现在的眼光来审视 #同时代
人对她的文学创作的评论 #

无疑是很不公平的 "

文汇报! 中国各朝有不少

有名的女性文人! 当然数量上

和男性文人完全不能比! 李清

照的同时代也有一些女性文

人! 您在书里提到可大致分为

三类! 即歌妓" 名媛和闺阁文

人# 您认为李清照不能归类于

任何一种!这一点如何来理解$

艾朗诺 !她的个人风格很
鲜明 #确实不属于这三类 " 在
当时 #歌妓会写词 #上流社会
的闺阁妇女或名媛也有一些
作品 #但是 #这些都是比较偶
然的情况 #并不是她们生活中
要紧的事情 " 不少词作 #往往
写则写矣 # 但事后被销毁了 #

这些女性作者并不打算让自
己的作品被别人看到" 李清照
不一样 #她把文学创作视为生

活中最要紧的事情" 固然她从
未有过自己是文学家之类的
说法 #但她对于自己的文学创
作是很积极的 #对于自己创作
者的身份也有自觉" 这些意识
在她的作品里可以被找到"

我可以找一首词来谈谈
文学创作在李清照人生里的
重要性" 看这首$渔家傲%&

天接云涛连晓雾! 星河欲

转千帆舞 ! 仿佛梦魂归帝所 !

闻天语! 殷勤问我归何处! 我

报路长嗟日暮! 学诗谩有惊人

句!九万里风鹏正举!风休住!

蓬舟吹取三山去!

天帝殷勤地问她要去哪
里 #大概意思就是 #你这辈子
到底想做什么' 她马上回答的
就是 & 这是一条长长的路 #已
经临近日暮 # 我学习写诗 #却
谩有惊人句 " 这里首先能看
出#天帝一问 (归何处 !的终极
问题 #她就想到写诗 )此外 #她
明明已经写出不少 *惊人句 !

了 #却说 *谩有惊人句 !#即没
人注意我 # 也没人欣赏我 #不
是没有惊人句 # 是知音稀少 +

从中很能看出 #文学创作对她
来说是很要紧的事情"

文汇报! 听您这样谈论李

清照的才华和遭遇的困境 !不

禁想起
!!"

的一部短剧%隐于

书后&'剧中的勃朗特姐妹也对

文学创作很有热情! 她们受制

于时代的局限! 无法顺利地以

女性的身份写作! 但仍然默默

而持久地付出努力! 并最终在

文学上取得了堪称流芳后世

的成就' 您的新书和这部短剧

颇有一些相似的观感 !在此也

出于好奇地请问您 !是否觉得

哪位西方的文学女性很像李

清照$

艾朗诺 !西方文坛和中国
文坛很不相同 " 以前有人说 #

李清照是中国的萨福" 萨福是
古希腊的女性文人 #也写作诗
歌 #不过从我对萨福诗歌的理
解而言 # 我觉得她们俩不太
像 " 在西方文学中 #要等到十
八 ,十九世纪 #出现写小说的
简-奥斯丁和勃朗特姐妹等 #

她们把文学看得如此重要 #才
大致可以对比李清照+ 但是你
看 #她们比李清照晚了好几百
年呢+

文汇报 !历代选家在具体

选目上必然有所偏好 ! 您对

%乐府雅词&和 %草堂诗余 &%花

庵词选 &%阳春白雪 & %全芳备

祖 &五种早期词选的选目作了

比较考察 !这些词选的选目高

度重叠 !但也有不同 ' 您认为

流传甚广的忠于丈夫的李清

照形象影响了易安词在词选

中的面貌' 男性选家遇到极为

罕见的女性词人时 !他们会被

词集中那些与主流相一致的

女性形象作品所吸引 !这个主

流当然是占压倒性多数的男

性作家决定的' 这个论述是否

可视为您在本书中试图贯彻

的女性主义批评角度$

艾朗诺 !或许我很难有什
么直接的根据 #可以来解释李
清照 *具有女性主义的意识 !)

但我可以说 #她不同于普通的
女性 #也不同于普通女性的文
学创作 #她对自己的创作是抱
有很高期望的+

其实李清照的文学成就
不能局限于词来评论 #尽管她
的词最出名+ 她写过一些很有
名的诗 # 也是非常值得讨论
的 + 她的诗风格迥异于词 #风
格和题材很男性化 #常涉及政
事 + 她的诗里都写些什么呢 '

像著名的 $乌江 %#*生当作人

杰#死亦为鬼雄+ 至今思项羽#

不肯过江东 !# 表达对宋室仓
皇南渡的失望 #这是人们很熟
悉的+

再举另外一个例子+ 唐代
元结写下 $大唐中兴颂 %#是为
歌颂唐代朝廷平定安史之乱
而写的颂文 # 后由颜真卿书
丹 #刻于浯溪碑石上 + 到了北
宋 #李清照父亲李格非的那一
代文人 #像秦观 ,晁补之 ,张耒
等 # 都写过关于中兴碑的诗 #

态度和唐代的中兴碑文相似 #

颂扬军事胜利+ 当时李清照还
很年轻 # 她也写同样的主题 #

和他人的韵 # 但态度很不同 +

她的重点不在于回顾和歌颂
唐代朝廷如何抗击安史之乱 #

而是表达了对唐代朝廷的怀疑
和反思.//为何安禄山会有那
么大的力量# 为何安史之乱会
发生+足见其批判性的态度+同
时也可以看出# 李清照身处当
时男性主导的文士圈子# 有意
与当时有名望的文人竞争 #以
彰显自己的思想更为深刻 #也
更有穿透表层的问题意识+

0本次访谈由 %才女之累 &
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文汇报!您在%才女之累&

的 %导论 &中说 *+本书研究的

目标之一!是为妇女史及女性

文学批评研究领域提供新的

个案' , 厦门大学钱建状教授

曾就您的英文原著写过一篇

书评 ! 整体上给予很高的评

价' 他认为*+从女性主义文学

批评来看!这样的理论表述与

文体解析自有其内在逻辑!并

且可以增加释读易安词的一

个维度,! 并指出书中的女性

主义文学批评如盐在水!不见

踪影 ' 能否请您简单梳理一

下! 在李清照这个个案中!您

想要呈现的女性文学批评的

思路$

艾朗诺!$导论%中那句话
的意思是#我想利用李清照的
个案来扩张女性文学批评+ 因
为在欧美学术界#对于女性文
学#一直以近代与现代欧美文
学作为研究对象#很少包含东
亚文学#而更少注意到古代或
中古的东亚文学+ 换句话说#

女性文学批评这个领域至今
范围很窄小#我希望让它广阔
一些+ 另外#我那本书出发点
并不是*要用女性文学批评的
角度来分析李清照!# 更确切
地说#我是受到一些当下女性
文学批评的影响#然后重新来
思考中国古代最伟大的女性
词人 #或者说 #我想利用近来

女性文学批评的看法#尝试看
看#能不能把李清照从男性文
坛的环境中抽出来#让她得到
自己的空间#而不光以男性的
标准来衡量她+

文汇报!钱建状教授也指

出*+宋代几部词选!各有其选

词标准' %乐府雅词&标举-黜

浮.!%草堂诗余&为应歌而设!

%花庵词选& 兼收并蓄!%阳春

白雪 &标榜高雅 !而实有存词

之功!%全芳备祖&则是博物学

专著' 这几部词选!没有一部

是女性词选! 并且自有意义'

一部词选! 操选政者不同!选

词标准不同 !选源有别 !皆有

可能影响选目' 不从词选编纂

学的视度来审视易安词的传

播! 仅从男性身份上来阐释!

也有可能失之偏颇' ,

对此商榷意见 ! 您有何

回应 $

艾朗诺&说南宋词选每本
都有它独特的选词标准#这当
然有道理+ 然而李清照的$漱
玉词 %已经失传 #我们今天想
了解李清照最可靠的词作#除
了这几本南宋词选外#没有其
他早期的文本可看#不管词选
本身有怎么样的偏颇#也只好
靠它们+

文汇报&%文汇读书周报&

$%&#

年
'

月
$$

日刊发了华东

师范大学成玮老师的文章 *

%如何证明女词人不是女词

人 &!最后部分对 %才女之累 &

的论述提出商榷意见!转引如

下*

譬如著者认为!清人辩称

李清照未尝再婚!背景在女性

守节的严格化!大体可从' 麻

烦出在!第一位广罗文献论证

此说的俞正燮 ! 恰是思想开

明!主张+其再嫁者不当非之,

(%节妇说&)的' 其%易安居士

事辑& 明言*+是非天下之公!

非望易安以不嫁也' 不甘小人

言语 !使才人下配驵侩 !故以

年分考之' ,他反对再嫁论!与

其说出于贞节立场!毋宁说出

于对结缡双方雅俗悬殊的惋

惜' 本书力求把一切 +辩诬,

者 !纳入单一背景之下 !对此

文的阐释! 遂未免失之迂曲'

又如考察易安诗文!不仅诠释

方式迥异于词!真伪判断也大

相径庭' 对词严加甄辨!对诗

文则全盘接受!绝无疑议' 实

则诗文和词一样!均系后人辑

得' 其间有无赝品!字句有无

窜易 !并非不言自明 ' 举 %词

论 &为例 !早在
&()%

年代 !马

兴荣先生已质疑其著作权

(%李清照/词论0考&)!至今尘

埃未定 1或又谓此篇 +在传闻

过程中字句原意难免改动失

真 ,(孙望 "常国武主编 %宋代

文学史 &)' 倘与词作一视同

仁! 似也应下一番考辨工夫!

而非不假思索 ! 坦然据以为

说' 再如代言体之论!固然极

富意义 !但是 !著者太珍视自

己的新解!倾向于把易安词统

一划归代言体' 即便发现+李

清照甚至允许在词中时不时

地出现与她生平有关系的细

节 ,!依然强调 !这类作品 +还

是必须和李清照本人相区分

开来,' 如是处置!恐怕难餍人

意' 以常理度之!易安词一部

分系代言! 一部分系自传!两

者兼有 !方为正常状态 !无须

偏取一端' 展望未来!在可能

范围内!尽量辨明多少词作属

于前者! 多少词作属于后者!

或将变为讨论李清照的一项

新议题'

对以上几点商榷意见!您

有何回应$

艾朗诺!关于*再婚!的讨
论#我不相信俞正燮反对说李
清照曾经再嫁是出于双方雅
俗悬殊的惋惜#而不是出于他
的贞节观念+ 我看他说 *非望
易安以不0改1嫁!是冲口而出
的话

!

披露了他真正的想法 #

就是说#如果李清照嫁了个相
当好的人#他也会惋惜+ 俞正
燮的动机也许很复杂#然而在
他的影响下#后来一大堆清代

学者相继出来替李清照 *辩
诬!或 *雪耻!#是出于贞节观
念# 这是不可否定的+

关于易安诗文#说她的诗
作也像她词作一样#很多是后
人辑得是对的#但她的散文却
不是# 多半很早就有人引用#

甚至她还在世的时候已经有
人引用或注意到+ $词论%就是
其中一篇+ 早期的$苕溪渔隐
丛话后集%卷三十三引用了全
篇#后面附上胡仔的评语+ 胡
仔是当时的学者#在诗词方面
很有学问#所以这篇属于李清
照的可能性很大+ 这情况与现
今归属于李清照的词作大半
是几百年后 0明代中期或晚
期1才出现这情况#差异极大+

关于是否把易安词统一
划归代言体#这点当然有可商
量之处#但我们将永远没有办
法分辨#李清照哪些诗是自传
性的#哪些是代言的+ 我这本
书主要是要挑战一般人阅读
李清照词作的方法#若能引起
一些人对他们惯有的读法发
生怀疑#我就达到目的了+ 至
于把她的词作分为两种0一部
分是代言 # 一部分是自传 1#

恐怕不好# 而且是过于简单+

这两种也许是分不开的#相信
她许多词既有自传性也有代
言性 #混在一起 #就像许多男
性词人的词一样+

评论与回应


