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管他笔下的李清照与传统形
象差别很大 !

综上可见 "#累 $字至少包
容了三种内涵 "而无论是李清
照还是历代读者 "抑或是艾教
授 "面对性别导致的负担 %累
赘与层累 " 无疑都会感受到
各自不同的疲惫 ! 故而 "读者
看到本书译名的时候 " 若产
生 &才女很累 $的第一反应 "

其实也不失为这本精彩纷呈
的李清照研究的一种正确打
开方式 '

为
了剥离层累 "艾教授充
分调动了一切能够收

集到的材料 "但无论再怎么努
力 " 新材料也很难再被发现 "

研究工作还是只能围绕着那
几篇核心文献展开 !材料匮乏
是仅以词名者的通例 "也是词
学研究不得不面临的焦虑或
负担 ! 宇文所安曾以 &纸牌
屋 $比喻这种负担 (由一张张
纸牌搭起的屋子本身就不牢
固 " 更何况只要抽去一张纸

牌 " 整幢房屋就会轰然倒塌 )

艾教授的研究很好地应对了
这种负担 "思路主要有二 (一 %

细读现有文献以发现新的理
解可能 ! 这突出体现在艾教
授对 *词论 + 的解读上 ) 艾
教授从开篇 &李八郎 $ 故事
切入 " 认为故事中的李八郎
就是李清照的象征 " 他以男
歌手身份闯入了属于女性的
歌唱圈好比李清照闯入原本
属于男性的词体文学世界一
样 " 李八郎最终获得了听众
的认可与接受 " 李清照也期
待着男词人能接受她的这次
&擅闯 $ ) 这种理解角度前人
已有尝试 " 但是艾教授的结
论却是前所未闻 ) 或许这个
观点臆测成分较大 "但无论认
可与否 "学者都能够获得突破
陈规的启示 "思考词论与李清
照形象其他的可能 "这便是有
效的研究 "比讲来讲去还是在
重复证明李清照重视音律声
乐要有趣得多 ) 二 ,将文本置

回到鲜活的历史场景去 )由于
&词别是一家 $的传统 "词人的
作品在解读的时候总会被孤
立 "似乎游离于作者的生活状
态与其他作品之外 )但是任何
文本都产生于鲜活的环境 "文
本自身也同样是鲜活的 "传统
上将词体文本悬置出来的读
法容易使文本的阅读弹性部
分流失 )一旦将文本放归到鲜
活环境中 "不同的理解可能就
会随之出现 "文本的美感魅力
也会更加夺目 )历史书写说到
底就是提供一种可能性 "今人
都是通过前人的记载尝试回
到历史真实中 "但是任何的记
载都是片面的观察 "总会带上
记叙者个人的立场与情感褒
贬 "历史真相终究无法完全到
达 "只能在种种可能中尽量获
得全面的认识 )这便是艾教授
重塑的李清照形象如此鲜活
合理的深层原因 )

艾教授为李清照取出的
最沉重的累赘是对易安词的
自传式阅读) 由于英语读者必
须在第三人称与第一人称之
间二选一 "于是艾教授在英译

易安词的时候发现将易安词
中的女性主人公等同于李清
照本人是值得斟酌的) 这一结
论意义非凡 "一下子让读者看
到了易安词的文本世界是五
彩缤纷的) 词人与词中人关系
是永恒的词学命题 "是词之所
以别是一家的关键 "二者的分
离是词体尤为重要的文体特
征 "是词体能将人生类型化情
感表达得极为狭深绵长的重
要原因之一 ) 当读者面对 &男
子作闺音 $的时候 "自然会将
词人与词中人分离开来 "可是
一旦面对女词人笔下的女性
词中人 "这一文体特质总被想
当然地遗忘) 艾教授敏锐地指
出这种阅读方式有违词体文
学的写作传统 "是一块对女词
人来说极度不公平的累赘) 其
实这块累赘也深深拖累着绝
大部分词人 "明清以降的读者
总会不经意间对词进行自传
式解读 "可是男词人笔下的男
性词中人就一定是词人自己

么- 类型化情感直至北宋中叶
依然是词体表达的绝对主流 "

即席应歌之曲为何不能吟唱
男性对于类型化情绪的理解
与表达- 难道只有女性才会产
生爱情的孤独寂寞与惆怅么 -

实际上 "代言式男性抒情主体
的引入是词体容量扩大的第
一步 "歌词由此被允许走进男
性的情感与生活世界) 柳永笔
下的天涯游子 %羁旅秋客更应
该承担着这一层词史意义 "而
非只供爬梳考据柳永的生平
履历或妻妾身份 )对于后世专
业词人来说 "这种特征同样强
烈 "他们应歌制曲的写作场合
依然很多 "如周邦彦 %吴文英
者更将填词融汇成一种自我
生命方式 "从而词中人脱离于
词人的文本这种手法始终大
量存在 )不过柳永以来的专业
词人基本上资料匮乏 "影像模
糊 "词作是他们最主要的传世
资料 " 若要钩沉他们的生平 "

也只能从中下手 "这种累赘的
产生机制 "与艾教授为李清照
打抱的不平 "是完全一致的 )

不仅如此" 随着词体雅化

的不断深入" 越来越多的词人
熟练于用词体记叙自己的生
活"表达自我个人情绪"许多词
作也就有了明确的本事" 词家
也越来越喜好为每一阕词作寻
找本事) 然而是否每一首词就
非得具备特定的本事- 事实当
然不是这样) 大量传统的男女
情爱歌词也出现在士大夫词人
笔下" 这些类型化作品本应没
有明确的人事指向" 但是探究
本事的趣味使得读者总会觉得
名公巨儒的艳词背后有着不
为人知的秘密 " 或是早年情
事 "或是不期艳遇 "或是隐秘
勾当 "这就与伟岸高大的社会
形象产生巨大反差 "世人对之
喜闻乐见 "于是围绕这类词作
产生的风流韵事就被好言八
卦的宋人津津乐道) 其实只要
仔细琢磨一下就可发现 "宋人
笔记中那些香艳本事大多不
甚可靠 " 如苏轼应酬张先的
*江城子 +.凤凰山下雨初晴 /

被说成西湖之上遇白衣美女 0

初贬黄州的 *卜算子 +.缺月挂
疏桐 / 被传言是有怀王氏女
子 0叶梦得 *贺新郎 + .睡起流
莺语/ 被认作思念初恋情人仪
真0 辛弃疾 *祝英台近+.宝钗
分/ 与吕婆之女有着说不清道
不明的关系11这些本事与附
着在李清照身上的赵李爱情故
事一样" 遮蔽了词人与词中人
分离的歌词传统" 使得士大夫
词人也患上了累赘) 常州词派
的比兴寄托说便是这种观念的
深化" 尽管不失为一种文本可
能" 南宋词人也确实有不少于
艳事中寄托个人身世的实践 "

但过分的索隐会使得词情词意
被本事限制" 别是一家的情感
表达与艺术魅力也就大为削
弱"读者需要时刻清醒"词人与
词中人分离的传统始终存在)

本
书在英语学界的反响甚
是热烈" 北美汉学界的

孙康宜教授和宇文所安教授均
撰写书评盛赞本书成就" 皆认
为本书可能很难被超越) 不过
宇文所安还是有所指瑕" 认为
艾教授的研究依然存在性别的
负担" 艾教授始终不愿放弃李
清照身为女性的特殊) 宇文所
安认为并不能断言李清照在创
作时候"特别是在填词的时候"

真的就有来自性别上的负担 "

他甚至希望把累赘全部拔去 "

仅仅将李清照作为词人而非女
词人置身于词苑之中" 以此考
察易安词中有什么优秀的异
质) 这种方法论层面的意见似
乎很难实现" 就是在女权运动
已经深入人心的今天" 对于杰
出女性仍然会有充满敌意乃至
抹黑式的议论" 女性依然深受
性别负担之苦" 更别说帝制时
代了) 于是"阅读易安词"认识
李清照"艾教授承受的&性别负
担$应该是必须的"也会较长时
间地持续下去)

尽管宇文所安的建议稍
显苛责 "但某些意义上也确实
点出艾教授最后讨论易安词
的两章较之前文有些逊色的
原因 )艾教授在寻找易安词的
词体独创性以及与男词人差
异时微微执著 "从而淡化了将
文本放归鲜活历史空间中的
精神 "忽视了社会环境与词人
生平在其间的影响 )李清照毕
竟是生活在南北宋之交的词
人 " 她再怎么受性别负担拖
累 "也不可能不被百年词史经
验与时代思潮影响 "因此易安
词中的特征哪些是基于性别
负担的焦虑心态 "哪些是填词
传统与时代大势的体现 "是需
要先做辨析的问题 "不然就可
能会被性别意识所累 )艾教授
分析的某些易安词特质以及
女性形象新变实际上是徽宗
朝正在形成与巩固的雅词传
统 "朝野其他词人为之也有所

贡献 ) 比如 &改写成句 $并不
是李清照用来展示自己严肃
填词态度的个人性手段 "化用
唐诗早在晏欧时代就已经是
普及的词法 " 徽宗朝更为大
兴 "而且花样不断翻新 ) 贺铸
与周邦彦以笔端驱使李商隐 ,

温庭筠而奔命不暇闻名 "就足
以说明严肃的填词心态已经
非常普遍 "亦表明对晚唐诗的
喜好与改造也非李清照性别
负担下的专属 )只是晚唐诗有
秾丽与清艳之分 "贺周偏重秾
丽 "李清照则更好清艳 "但在
她之前仍有晏幾道导夫先路 )

而且晏幾道就已爱用与其生
平有所关联的人事细节入词 "

以一时所游兴发应歌式的类
型化情绪 "即其在 *乐府补亡
自序 +中所谓 &作五七字语 "期
以自娱 "不独叙其所怀 "兼写
一时杯酒间闻见 "所同游者意
中事 ) $于是将自我影像揉进
词体文本形象的塑造 "也非李
清照独具的匠心 "只能是性别
意识下的词法选择 )此外通过
重复一首词的首句对其词进
行改写是非常传统的词体唱
和方式 "李清照 *蝶恋花 + .庭
院深深深几许 / 与 *小重山 +

.春到长门春草青 / 两阕实际
上就是用传统方式唱和自己
颇为喜欢的名作 "将其视作与
男词人的较量当然可以 "但是
其间不同于传统的女性形象
却不是李清照本自性别的独
创 "前代词人在使用这种形式
进行词体唱和时 "往往就会对
女性形象作与传统有别的改
变 )尽管这些问题丝毫不足以
掩盖艾教授对易安词女性特
质充满真知灼见的揭示 "但也
确实表明艾教授在剥离李清
照身上的性别累赘时 "不经意
间也为其所累 )

艾教授之累其实也与李
清照密切相关 " 女性主义之
外 "&词别是一家 $是艾教授用
来剥离层累的另一种重要理
念 "该命题最早就是李清照提
出的 "深刻影响了传统词学基
本范式的确立 )词体特质与相
对独立的词学史使得读词必
然要从 &词别是一家 $入 "但
是艾教授借此揭示层累形成
与剥去累赘以及再次被拖累
说 明 其 也 会 成 为 词 学 的 负
担 "并 为 之 增 添 累 赘 "词 学
研究还要从 &词别是一家 $

出 " 这 需 要 一 种 微 妙 的 平
衡 )如是 "本书的 &
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$就
格外意味深长 "其不仅是对
八 百 余 年 李 清 照 研 究 的 总
结与感慨 "更触及了超越李
清照的词学焦虑 "每一位习
词 者 其 实 都 是 如 此 地 负 重
前行 )

!作者为 #才女之累 $中

文版译者 "
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左图%越剧中傅全香扮演的李清照 右图%京剧中李维康扮演的李清照


