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好时光

（国画）
陈慕菊

孩子学琴
舒尔学大提琴已经三年多了。 一直

想写写她的学琴故事， 但总不知从哪里

说起。
今天中午， 听她练琴， 拉的是诺尔

克的 《D 大调小协奏曲 》， 作曲家和乐

曲都不是耳熟能详的。 不过， 浑厚深沉

的琴声响起， 优美的旋律飘来， 仿佛琴

声在呜咽， 悠长而柔美……真好听！ 我

不由自主赞叹道： 你看， 揉弦给音乐增

添了色彩。
揉弦是西洋乐器弦乐演奏的一个重

要技巧， 小提琴也有。 演奏者左手指尖

在 弦 上 颤 动 ， 发 出 的 声 音 更 接 近 于 人

声， 因而富有感情， 更为动听。
舒尔拜的老师是耿文彬， 上海音乐学

院的优秀毕业生， 留学德国的大提琴博

士， 回国后在上音任教。 我曾对舒尔开玩

笑说： 耿老师那么优秀、 勤奋， 收了你这

样的学生， 没什么天赋也不刻苦， 也是中

了彩。
舒尔是三年级寒假才开始学琴的 ，

进度也不算快， 听说有的孩子小学就考

出钢琴十级了。 不过， 我早就有了一个

定位： 家里没有人学过乐器， 舒尔也不

是音乐神童， 不会成为音乐家， 学琴是

为了陶冶性情， 提升艺术素养， 多一种

音乐方面的爱好， 获

得一个终身相伴的朋

友 。 而 与 钢 琴 相 比 ，
大提琴更容易与团队

合作， 许多乐队都欢

迎 。 年 龄 大 一 些 学 ，

理解力强一点， 不需要我陪读。 在督促

孩子练琴方面， 我非虎妈， 特别是在学

琴之初， 很少强迫孩子长时间练琴， 因

为我不想让她在心理上把练琴与厌恶感

形成联系。
进入中学后 ， 功课一下子繁重了 ，

练琴的时间也少了。 没有一个孩子天生

喜欢学习乐器， 因为练琴实在是太枯燥

了。 但不练又不行。 有时舒尔不愿意练

琴， 也曾因为我催她练琴或者挨了老师

的批评而掉眼泪。 我故意问她： 既然这

样 ， 那 就 不 学 了 吧 ？ 她 表 示 不 愿 意 放

弃。 我心里暗暗欣慰： 既然学了一样技

能， 就不能轻易放弃。 所以再忙， 我还

是每周一次， 送舒尔到一小时路程外的

老师家上课。
我常常看到舞台上大提琴家揉弦的

技巧， 也盼望着舒尔能早日学会， 像模

像样地拉琴。 去年， 老师曾教过揉弦 ，
但舒尔一时没学会， 老师也没有坚持让

她练。 去年六月， 舒尔参加了香港国际

音乐节上海赛区比赛， 在赛场外， 我们

见 到 耿 老 师 的 另 一 个 学 生 ， 年 龄 比 她

小 、 学 琴 比 她 晚 ， 已 经 会 熟 练 地 揉 弦

了。 不过， 我觉得还是顺其自然， 每个

孩 子 都 有 自 己 学 音 乐 的 节 奏 。 那 次 比

赛， 凭着舒曼的 《梦幻曲》 和布克尼克

的 《幽默曲》， 舒尔获得了上海赛区少

儿组二等奖。 可见揉弦技巧也不是绝对

的， 音准、 节奏， 以及对乐曲的理解和

表达也很重要。
今年寒假， 练琴的时间多一些了 ，

耿 老 师 就 重 点 教 她 揉 弦 。 我 在 旁 边 观

察， 发现了揉弦难在何处。 首先， 弦乐

的每个音都是左手在弦上按出来的， 稍

有偏差音就不准。 其次， 揉弦的时候 ，
就是左手在找到音的位置的同时， 再加

以 揉 按 ， 而 右 手 则 持 弓 在 弦 上 水 平 滑

动。 对一般人来说， 左手画圈， 右手直

线， 两只手分别做不同的事， 还是蛮难

的。 而揉弦的动作如果做不好， 音就不

准。 音准基本功不扎实， 往往会顾此失

彼 。 所 以 ， 去 年 耿 老 师 没 有 让 她 练 下

去， 也是出于这个考虑。
另外， 揉弦并不是只需要四根手指

的 指 尖 动 起 来 就 可 以 ， 为 了 琴 声 不 漂

浮， 拇指的姿势也很重要。 此外不仅手

腕用力， 手臂也要揉起来， 甚至肩膀也

要借力， 但又不能幅度太大， 必须恰到

好处， 松弛而自然。 那几次课后， 耿老

师 都 给 舒 尔 布 置 了 专 门 的 揉 弦 练 习 作

业， 还教她圣·桑的 《天鹅》， 一首特别

考验揉弦的乐曲。
那几天， 舒尔在家苦练揉弦， 手指

因为长时间揉按琴弦而破皮了， 就把破

的皮撕掉， 咬咬牙继续练。 功夫不负有

心人， 两个月后， 她终于艰难地跨过了

这个坎儿， 揉弦比较像样了。 再一次拉

《梦 幻 曲 》 的 时 候 ， 恰 到 好 处 的 呜 咽 ，
使得琴声更为悠扬， 仿佛从内心发出 ，
也拨动了听者的心弦。 我忽然想起人们

常常形容弦乐的一个词： 如泣如诉。 这

“泣” 不就是琴声呜咽吗？
这学期， 舒尔参加了学校的小室内

乐社团， 每周五下午活动一个半小时 。
学琴终于不再是独自闷头苦练了， 和小

伙伴的合作给她带来了很多快乐。 社团

选的曲目竟然是 《青春修炼手册》， 这也

使她兴致盎然。 耿老师也很高兴， 说从

来没见她对大提琴这么有兴趣 。 我想 ，
让孩子学琴的初步目的已经达到了。

琴声呜咽， 似也是一种象征。 艺术

是从痛苦和折磨之中开出的花朵。 生命

中也没有什么是唾手可得的， 学业、 事

业、 生活、 家庭， 要在任何一方面获得

进步、 成果、 成就， 都需要持之以恒的

努力。 而奋斗的过程， 必定有泪水相伴。
学琴如此， 人生亦如此。
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小麦收割后， 土地要空荡荡好些

个日子 。 先前掩藏在麦地间的田 埂 ，
一条一条袒露出来， 绿得醒目。 田埂

的绿益发显出土地的寂寥了。 直到有

一天 ， 荒废多日的土地被翻转过 来 ，
黑暗的内心散发出发酵过的浓郁气息。
家门前枯索多日的水沟热闹起来， 来

自水库里的水， 纷纷涌到各家的田里

去。
小时候， 这时若到村外， 远远望

去， 只见一头头牛在漠漠水田间缓慢

地跋涉， 脖颈上搭了沉重的轭， 鼻子

喷出粗气， 嘴巴磨动着， 唇边挂了一

堆肥白的泡沫。 水牛后面， 是个高高

卷起裤脚， 举着鞭子吆喝的中老年男

人。 男人瘦骨伶仃， 腿肚子上翻出青

筋。 附近的水田有的已经绿了， 走近

看， 是新插的一簇一簇的秧苗。 更多

的田垄仍然明白如镜。 挑着秧苗的人，
往来穿梭在窄窄的田埂上。 灵活的白

鹡鸰在人们周围跳跃翻飞， 悠闲的白

鹭离得远远的， 忽地扑扇翅膀， 飞到

远处的一株柳树上去了。 更多的鸟儿

聚在不远处的村落里， 村里枇杷黄熟

了 。 此时最惹人注意的当然是布 谷 ，
一声接一声， 在天地间那么清越明亮。

在这最为忙碌的时节， 端午节到

了。
我一直觉得奇怪， 端午、 中秋和

除夕这三个最为重大的节日， 怎么前

两个都在农忙时节呢？ 是因为越是辛

苦越要欢乐么？
不管怎么辛劳繁忙， 人们对待节

日是不会马虎的。 在端午前两天， 我们

便忙开了。 我和妈到山上的自留地去，
那儿种了一大蓬粽叶； 还要去找几棵棕

榈， 摘下叶子后一条一条撕开， 用来包

扎粽子； 糯米是早早就准备好的， 泡在

水里， 莹白踏实。 粽子要包得好看且

大小合适。 看一个个绿绿的粽子从手

里产出， 是件愉快的事儿。 粽子堆了

小半铁锅， 锅里还要放进鸡蛋和捆成

一大串的大蒜。 柴火呼啦啦烧着， 没

多久， 粽子没熟， 鸡蛋和大蒜早熟了。
因了粽叶， 鸡蛋壳染成了黄绿色， 攥

在手里很丰实的感觉； 大蒜呢， 则煮

得软趴趴的， 塞进嘴里， 舌头和上颚

一扁， 蒜肉便给挤出来了。 除开这些，
还有一样重要的食物， 便是鸡肉。 端

午的鸡肉和平常不同， 需要加入许多

药材。 除了自家菜园子里就有的凤米

花根， 还要到山里去， 挖回羊膻草等。
如今， 我知道凤米花就是姜花， 却仍然

不知道羊膻草的大名是什么。
我和奶奶扛了 锄 头 ， 背 了 竹 篓 ，

到山里去了。

离家不过百米的背后山就能找到

不少羊膻草。 坟堆间的杂草里， 那矮

矮的探出小小白花的就是。 拿着小锄

头， 瞅准了， 浅浅抛挖几下， 就能揪

出一株来， 凑近闻一闻， 果然一大股

羊膻味儿。 平日里， 那些坟头多少让

人害怕。 可羊膻草偏喜欢长在坟堆四

周。 此时， 一座一座坟头， 倒有些让

人看着欢喜了。 挖回的羊膻草根洗净

了， 和洗净剁碎的凤米花根———有时

还会加上茴香根， 放进鸡肉锅里一块

儿煮。 不消多少工夫， 一股特异的药

香便扑鼻而出了。
吃饱喝足 了 ， 大 家 都 要 出 门 去 。

老家没什么合适划龙舟的河， 也从没

听说过有划龙舟的风俗。 出门是要到

街上去， 去赶花街。 这才是整个端午

节庆里最让我们这些孩子高兴的。
花街设在县城。 那时候， 县城不

过是窄窄的两条街 。 每条街 的 两 侧 ，
一家挨一家搭起棚子 ， 棚子 的 主 人 ，
据说一半是县里的各家企事 业 单 位 ，
一半是喜好花草的个人。 棚子里摆置

了各种盆栽花草， 大多是我叫不出名

字的， 印象深的有缅桂 （白兰花）、 米

兰、 香橼、 蜀葵、 朱顶红等， 还有些

藤蔓植物， 譬如葡萄、 西番莲和素馨

花， 当然了， 最多的要数兰花。 那时

候兰花热， 棚子里多的是各种珍稀罕

见的兰花。 各种植物种在形状各异的

花盆里， 大的小的， 高低错落， 能开

花的 ， 这时候都开了花 ， 红 的 白 的 ，
花香袭人。 也有些奇特的植物， 让我

觉得不可思议， 譬如后来才知道名字

的佛手。 我以为那并非地球上能够存

在的植物， 可它就真真切切地挂在我

眼前的树枝上。 很让我怀疑那是用胶

水粘上去的。 当然， 棚子里不止有植

物， 还造出了假山假河来， 相互配合，
小小的棚子就如缤纷的花园。 印象里，
那些花似乎是不卖的， 只是那么摆设

着， 让人进来看， 让人看了后说一句，
这家的花真好！

每一个棚子前都围满了人， 要走

进去， 却也不是很困难的事。 热闹里

自有一份闲静在。
完全热闹的， 得数摆着轮盘赌的

摊位。 那些摊位大概是一些流动小商

贩摆出来的吧 ， 赌注不过三 五 块 钱 ，
但大人们叫嚷着， 一个个早已血脉偾

张了 。 他们赌完后 ， 不管输 了 赢 了 ，
都是很快要回到正在插秧的田里去的

吧？
太阳酷烈， 湿气蒸腾， 我在这混

杂着花香和欲望的老街上走了一趟又

一趟， 挥汗如雨， 两手空空， 说不清

缘由地激动着。
后来， 花街没了， 端午节便索然

无趣了许多。 渐渐的， 我也就习惯了

这没有花街可逛的端午节。 再到几年

前， 花街恢复了， 却不再是当初的模

样。 我从边上经过， 看到花草仍然很

多， 但多的是发财树之类的， 花盆也

多印着 “福” 字。 轮盘赌不知道还有

没有， 大概是禁绝了吧。 各种小摊自

然是多得数不过来。 街上的人也比记

忆里的多出不知多少倍。 但这一切却

再也没给过我那种莫名的激动。
如今， 端午几乎是完全没法让我

激动起来了。 从网上看到赛龙舟了吃粽

子了， 才忽然想起， 哦， 是端午了。 端

午后几天， 车过青浦前云路， 忽见路边

有大片水田， 水田里有一二十只白鹭。
立马停车路边， 穿过几棵水杉， 几十亩

稻田完全铺展在眼前。 那些白鹭， 或漫

步， 或低飞， 和记忆中的并无二致。 变

了的， 不过是时间和心境吧？
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活得明白的人
乔 叶

前些时， 应某书店之约， 有大咖

级的文学前辈从京城来到郑州做读书

分享会。 书店安排的午餐地点是鼎鼎

大名的阿五美食， 红烧黄河大鲤鱼是

其招牌。
一 行 六 人 进 到 包 间 ， 刚 刚 落 座 ，

服务员笑盈盈走到大咖身边， 响亮地

喊了一声哥：
“哥， 欢迎你来到咱们阿五。 我

是甜甜， 很高兴为您服务！”
大咖哥忙不迭地点头： “好， 好。”
“听口音， 哥从北京来？”
“是啊。”
“咱北京， 还那样？”

这问候语中间的停顿着实意味深

长， 哄堂大笑。
“是啊， 还那样。” 哥很随和。
“我在北京香格里拉饭店工作过好

几年， 三年前才回来的，” 甜甜唠着嗑，
端茶倒水斟酒布菜都不耽误， “就是三

年前的今天， 从北京回来。 三月十五号

结的婚， 四月十五号怀的孕。”
又是哄堂大笑。
“那怎么没有在北京找一个呢？”
“也想在北京找呀 ， 找一个北京

人 ， 在 北 京 扎 上 根 儿 ， 那 该 多 好 呀 。
可 是 咱 追 了 一 个 ， 没 追 上 。” 莞 尔 一

笑 ， “有 个 马 来 西 亚 的 客 人 喜 欢 咱 ，
追咱也没追上。”

“缘分不到呀。”
“是 呀 哥 ， 缘 分 不 到 就 是 不 行 ，

咱 也 喜 欢 北 京 ， 可 缘 分 就 不 在 那 儿 ，
就在咱老家哩。”

“遗憾不？”
“也不遗憾 。 咱老公挺好的 ， 还

有个帅儿子， 有啥可遗憾的！” 甜甜咯

嘣脆。
“瞧 瞧 人 家 ， 活 得 这 叫 一 个 明

白。” 哥赞叹。
已经好些时日没见过这么自来熟

的服务员了， 不知道这是不是属于程

式化的工作风格 ， 以便拉近和客人们

的 距 离 ， 短 暂 地 营 造 一 种 亲 密 关 系 。
不 过 ， 不 管 对 多 少 客 人 这 么 自 述 过 ，
都不妨碍此刻我们愉悦地接纳 。 她不

是演员， 她不是在演戏 ， 也许她只是

一个看着热闹的寂寞的人 ， 我们不也

常常如此？
甜甜已经开始给哥介绍刚上桌的

黄河大鲤鱼， 请哥喝鱼头酒， 说是 “鱼
头一对， 大富大贵。” 哥把鱼剪了彩 ，
她又给每个人分到盘子里。 等这面的鱼

肉吃差不多了， 眼看着哥去夹下面的鱼

肉， 她的筷子轻巧敏捷地先伸了过去：
“哥， 等我给您把鱼顺过来。”

“顺过来？”
“对啊 ， 咱不叫翻 ， 叫顺 。 咱黄

河边上留下的老规矩， 忌讳说翻。”
“嗯， 顺好， 顺好。” 哥频频点头。

她的胸前挂着打赏用的二维码小

牌， 这种小牌最近在郑州的饭店里很

是流行 ， 相当 于 小 费 ， 标 价 3.99 元 。
客人要是觉得哪个服务员好 ， 就可以

这样打赏她。 但是如果客人不说 ， 服

务员就不能自己主动向客人讨要 。 甜

甜挺着胸脯， 蜜蜂一样忙碌着 ， 那个

小牌熠熠闪光。
“你 这 牌 子 ， 是 什 么 意 思 ？ ” 哥

终 于 注 意 到 了 这 个 。 甜 甜 便 介 绍 了

起来 。
“这个真不错 ，” 哥也开始调皮 ，

“如果我没钱打赏， 你不会恨我吧？”
“哪能呢哥 ， 看您说的吧 。 有打

赏是哥， 没打赏也是哥！”
“这丫头真讨喜， 来来来， 我替哥

打赏你。” 随行中的一位男士受不了了。
“哎呀不好意思呢。” 甜甜撒着娇

奔过去， 弯下腰 ， 让他扫着小牌 ， 殷

殷道谢。 不一会儿 ， 手里拿着一样东

西走进来， 走到哥面前 ： “哥一看就

是个高级文化人儿 ， 气质不一般 ， 肯

定喜欢读书。 我特意向领导申请了我

们阿五的精美礼品送给哥 ， 还请哥不

要嫌弃。”
是一枚铜制书签 ， U 型 ， 一端镶

嵌着一尾小鲤鱼， 很是别致。
“希望哥读书的时候会想到郑州，

想到郑州的时候会想到阿五 ， 想到阿

五的时候会想到甜甜。”
众人熏熏然 ， 都看着哥 。 哥掏出

了手机： “来来来 ， 跟我说说怎么打

赏， 必须打赏， 必须打赏。”
于是一行人依次打赏 ， 甜甜走到

每个人面前接受扫码 。 整个包间里其

乐融融， 如沐春风。
告别的时候 ， 她一直把我们送到

电梯口， 微微鞠躬 ， 说 ： “抱歉我不

能远送各位， 还要服务别的客人 。 再

见！ 期待再次光临！”
已 经 离 开 饭 店 很 远 ， 她 喊 “哥 ”

的样子犹在眼前 ， 那一声声清爽明亮

的 “哥” 犹在耳畔 。 她喊的时候是怎

么想的 ？ 应该没怎么想———肯定没怎

么 想 。 她 喜 欢 喊 ， 也 知 道 哥 喜 欢 听 ，
那就喊了。 她不犹豫 ， 不纠结 ， 在自

己的权限之内 ， 按照自己的逻辑自然

行进。 所以， 哥说她是个活得明白的

人， 没错。
这样的人 ， 实在应该被打赏 ， 也

一定被生活在以各种方式打赏吧。

蚕

豆
李
新
勇

读到 “三月桃花开” “八月麦子

成熟” 之类的句子， 常觉得句中的月

份多余。 中国幅员辽阔， 南北有差异，
东西有差别， 桃花在你家三月开， 可

在别的地方， 可能一月开， 也可能四

五月才开； 麦子可以八月熟， 也可以

四 五 月 熟 。 若 使 大 家 不 多 心 ， 只 要

“桃花开了” “麦子成熟” 就足够说明

问题。
不仅桃花和麦子， 所有的生物可

注释相应的季节， 季节是长在植物身

上的， 也是长在动物身上的。 桃花开

时 ， 所谓的春风还镶着冬天的 牙 齿 ，
水也冰冷 ， 随时打算回过头去 做 冰 ，
可青蛙和蛤蟆管不了那么多， 只要洒

下一阵雨水， 便在窗外大声歌唱自己

的爱情， 它们的歌唱填满了空旷的夜

晚。 当一群身披黑色缎子的蝌蚪在水

中反射着阳光、 悄无声息地时聚时散，
春天才算坐稳了。

与桃花相呼应的， 是布满田野的

蚕豆花香。 中纬度地区， 霜降前后种

植蚕豆。 在没有现代化种植机械之前，
把土地整平 ， 用一呈 “Ｖ” 字形的木

叉杵地， 一杵一个窝， 一粒蚕豆一把

肥。 蚕豆不择生长的地方， 狭窄的田

埂边、 角度倾斜的坡地上、 巴掌大的

荒地上 、 房前屋后 ， 只要有一 抔 土 ，
只要能容一粒种子安身， 它便蓬蓬勃

勃地把命立起来。 到这时节 ， 蚕豆茎

秆 长 成 两 尺 来 高 ， 半 腰 上 ， 全 是 蚕

豆花 。 蚕豆花的香味是不可复 制 的 ，
清 新 中 有 透 明 ， 纯 粹 中 有 高 雅 ， 浓

淡 适 宜 ， 轻 重 适 当 。 长 相 也 好 看 ，
无论是白色的花瓣或是红色的 花 瓣 ，
花 瓣 中 央 都 有 一 对 黑 色 的 眼 睛 一 般

的 图 案 。 这 是 一 种 瞄 过 眼 影 的 花 ，
不 到 凋 谢 ， 花 瓣 上 的 眼 睛 便 睁 着 。
还 可 以 入 药 ， 主 治 各 种 内 出 血 、 白

带和高血压病 。
蚕豆荚从谢 了 的 豆 花 上 长 出 来 。

如果能躲过倒春寒， 一朵花一个豆荚，
每个豆荚结一到四粒蚕豆， 不结蚕豆

的豆荚有， 超过四粒的蚕豆荚我至今

没见过。
在蚕豆花身上是可以写诗的， 比

如， 一朵花， 见证一个季节的存在 /
一朵花， 见证一个季节的消失。

在春天的食物里， 蚕豆实在值得

大书特书。 它不金贵， 大大小小的菜

场 都 有 。 丰 产 的 年 份 ， 量 多 ， 但 便

宜； 歉收时则量少， 价格贵。 用数量

去乘价格， 无论丰产还是歉收， 农民

都赚不上钱 。 将其制作成食物 入 口 ，
更不难。

最最原始的吃法， 当数在我青少

年时期的盗而生食。 那时我们还归生

产队管， 蚕豆结荚时节， 正青黄不接，
社员从大到小， 都渴望得到青蚕豆来

苟延残喘。 可惜大人一般没有这么幸

运， 这种机会专属于放牧鹅群或耕牛

的少年。 鹅群或耕牛是偷蚕豆的道具，
把鹅群或耕牛撵到蚕豆地边， 作案便

开始了 。 挑老嫩适中的豆荚从 中 部 ，
从更为隐蔽的一侧小心折断， 取出蚕

豆， 飞入口中， 疯狂咀嚼的同时， 把

空空的豆荚复原。 豆荚的壳便好端端

回到蚕豆茎秆上。 等看庄稼的生产队

长或者社员发现， 已是几天以后的事

情了。 所选豆荚不能过嫩， 太嫩则蚕

豆粒是一包水； 不能太老， 老了豆皮

吞不下去 ， 留下作案痕迹 。 为 活 命 ，
长辈不阻止， 还替我们支招， 比如鹅

群或者耕牛在这条田埂吃草， 最好匍

匐前进到另一块蚕豆地作案； 比如第

一次吃青蚕豆最多吃十粒， “生蚕豆

择人， 弄不好要死人！” 他们说。 我亲

眼见到一个伙伴吃了青蚕豆， 脸色苍

白， 腹痛恶心， 小便犹如酱油， 继而

腹泻呕吐， 昏迷不醒。 送到某陆军医

院抢救两昼夜， 才没有过早费掉一具

小棺材。 那时候乡下孩子第一次吃青

蚕豆， 充满仪式感。 纵使第一次吃后

除了多放几个屁 ， 没出现其他 状 况 ，
也不敢多吃———吃多了撑肚子。 青蚕

豆的撑法跟其他食物的撑法不 一 样 ，
是死撑， 一点商量的余地都没有， 你

会 感 到 肚 脐 眼 儿 正 朝 肚 皮 外 面 鼓 出

来 。 多 年 以 后 ， 当 我 在 远 离 故 乡 的

地 方 安 家 ， 妻 子 见 我 吃 生 蚕 豆 ， 用

古 怪 的 、 研 究 恐 龙 般 的 眼 神 盯 着 我

问 ： “你是哪个原始部落来的 ？” 又

过 了 若 干 年 ， 也 就 是 写 这 篇 文 章 的

时 候 ， 我 剥 了 一 粒 生 蚕 豆 的 皮 放 到

鼻 子 底 下 ， 幽 暗 的 清 香 中 夹 杂 浓 重

的 生 涩 ， 竟 怀 疑 自 己 有 过 偷 食 青 蚕

豆的少年时光 。
最简便的吃法， 是蚕豆入锅， 掺

水过面， 加盐适中， 大火煮开， 中火

续煮， 到酥软开口时， 加蒜末， 用大

火收汁 ， 待烹干水汽 ， 滴几滴 香 油 ，
翻搅均匀后出锅。 不油不腻， 齿颊生

香 。 豆皮的口感近似于上好的 海 参 ，
有胶质， 有嚼劲， 不带渣滓。 豆仁酥

软无骨， 又面又糯， 入口即化。 吃到

舒爽处 ， 整个一顿饭一粒米饭 不 吃 ，
甩开两个膀子， 专吃蚕豆。

以蚕豆为主料， 可做出几百道菜。
就我目前吃过的， 有卤汁焖蚕豆、 蚕

豆粉丝煲、 蚕豆蛋花汤、 肉末炒蚕豆、
凉拌蚕豆 、 五香蚕豆 、 榨菜炒 豆 瓣 、
酸菜豆瓣汤 ， 等等等等 。 蚕豆 百 搭 ，
烧个酸菜鱼， 丢半把蚕豆到汤里去也

错不了， 别有风味。
特别值得记述的是一道叫蒜香蚕

豆的菜， 做法没有什么讲究， 不过是

先把蒜末放油里爆出香味， 倒入青蚕

豆， 翻炒至开口， 此时豆皮多半已焦，
部分翻卷， 火候便到了， 倒入半小碗

预先准备好的小葱花， 适量的盐， 翻

炒均匀， 便大功告成。 这道菜大有名

堂， 由于是干煸， 皮焦里嫩， 嚼起来

很有劲道 ， 外面有炒干蚕豆的 滋 味 ，
里面却彻头彻尾是青蚕豆； 表皮有盐

味， 内里因食盐没来得及浸入而清甜

可口； 加小葱末， 清香无比。 配上二

两好酒， 一人独酌， 也诗意盎然。
每到蚕豆上市季节， 特别羡慕还

有 “乡下” 的人。 那里或者住着他们

的父母， 或者住着他们的亲戚， 每年

替他们种上一块蚕豆， 不打农药， 不

用化肥， 纯天然， 无污染， 可以甩开

膀子放心吃， 想吃多少吃多少。 少年

时期， 在生产队种过蚕豆， 为避免老

鼠和地虫侵害， 播种之前， 用有毒农

药浸种。 浸种的农药， 药效长， 发芽

之后进入植株 ， 结荚之后进入 果 实 。
据说这种浸种之法一直沿用至今。 同

样是蚕豆， 市场上买回来的， 跟 “乡

下” 提供的， 大不一样。 吃到嘴里的

心情也不一样。 “乡下” 成了一份寄

托， 成了一个隐喻， 成了一个道德符

号 ， 成 了 一 把 文 化 钥 匙 。 我 也 是 有

“乡下” 的人， 可惜远在数千里之外，
回去探一回亲都盼星星盼月亮， 就别

奢谈其他啦。
假如能拥有一块地， 我一定会把

它经营成一片青青蚕豆园。

微江湖
李延风

杏树前面是个草坪， 草坪那片有
一条带状水, 看起来像河 ， 窄而长 ，
到东西两头各拐一个弯不见了。 两旁
垂柳依依， 水边顽石累累， 又杂以苇
草， 水中小鱼游来游去， 还有一两个
小桥 。 但河水不流 ， 实际上是个湖 ，
叫微江湖。

有了微江湖就有了微江村， 微西

山， 微一切。 微江湖有灵气， 春天先
是传来各种鸟声， 然后一夜之间所有
的青蛙都开始叫了起来。 夏天知了声
永远都挂在树上。 秋天树上的叶子落
在水上， 日月也跟着落下去， 在叶子
间穿行。 冬天常有一群麻雀挤在一棵
树上叽喳， 然后轰的一声全部飞走。

夏天的中午， 坐在堂屋里， 望着
微江湖， 这就是杜甫说过的景色： 清
江一曲抱村流， 长夏江村事事幽。 自
来自去堂上燕， 相亲相近水中鸥。 江
在， 村在， 堂在， 鸥不是本地鸟， 不
在没关系， 然而燕子呢？ 忽然发现从
来没见过燕子。 没有燕子， 微江湖就
不再完美：

堂前覆水芥子浮， 行尽天下归小屋。
微江湖上寻旧识， 遍数前鸟少燕子。


