



爱尔兰动画《海洋之歌》通过传统手绘承载了浓浓的民族风情，动画用图案化、平面化的装饰艺术风格以及简洁的几何造型对爱尔兰的美术风格进行了精致展示。图为该片剧照。

“动画电影新视野”①

再现二维手绘动画宁静之美

不久前的上海国际电影节上，《挚爱梵高》《宣告黎明的露之歌》等动画成为影迷“秒杀”的焦点，引发业内关注

■本报记者 张祯希

着搁浅的危机。

看似与商业逻辑格格不入，却赋予动画艺术更多魅力

动画片《挚爱梵高》用“罗生门”式的结构探寻着梵高留给后世的死亡之谜，充满了悬念与张力，与之同样精彩的是隐藏在动画背后的创作故事。为了走进这个孤独天才的内心，核心主创团队大约花了两年时间做资料调查研究。动画筹备阶段还做了各种技术手段测试，才最终选择了手绘油画——让动画表现出一种梵高作品中的“流动性”特质，用梵高自己的风格表达他的故事，无疑是最好的致敬。为了让动画动起来讲故事，导演从世界各地集结了125名专业画家，两年多的时间里，这“百人团”在专门搭建的工作棚里一共手绘了约六万幅油画。

艺术血液浇灌出的极致体验让这部动画片在评委心中脱颖而出。“逐帧手绘需要大量的时间成本与精力投入，但这种与工业化流水线生产背道而驰的传统工艺，更易让作品焕发强烈而又丰沛的艺术肌理。”上海国际电影节动画单元评委袁梅说，让自己感动的除了梵高的故事，还有动画人对自己的事业与涉猎题材的极致热爱。

在三维动画席卷动漫市场的当下，不少日本与欧洲动画依然坚守着“重效率、拼速度”的商业逻辑看似格

不入的传统手绘。这样的坚持让它们与强势的美国动漫拉开了差距，亦充分展现了民族风物、传统工艺之美。几年前，由日本动画人高畑勲执导的手绘动画《辉夜姬物语》就用清丽婉约的日本美学风格惊艳影迷。这部耗时长达8年，投资50亿日元的作品采用了淡彩风格的背景绘制，并刻意保留了铅笔底稿的绘制痕迹，让每一格画面都充满了文人画的美学逸趣。与《辉夜姬物语》差不多同时期推出的爱尔兰动画《海洋之歌》同样通过传统手绘承载了浓浓的民族风情，动画用图案化、平面化的装饰艺术风格以及简洁的几何造型对爱尔兰的美术风格进行了精致展示。可以说，传统手绘让东西方文化殊途同归。

去哪里找那么多合格的传统“手艺人”

曾经，中国动画片也是凭借每一帧都是手绘的传统二维动画，成为全球动画人瞩目与艳羡的艺术焦点。可惜的是，这样的“黄金时代”没有随着科技的发展得到延续，反而给人一种“回不去”的感觉——追求工艺纯度与传统元素的作品越来越少，手绘动画中那份对艺术高度与技艺火候的追求似乎正在搁浅。

“个人还是偏爱二维传统手绘动画，动画还是要保持一种手工艺人的状态。但随着工业化进程的加快，三维

或是CG的广泛运用，也催生出《疯狂动物城》《头脑特工队》《冰雪奇缘》等好作品。动画作为一种艺术形态，应该要呈现一种多元的方式，只是这种传统的手绘人才越来越稀缺了。”袁梅说出了这样一个困扰中国动画产业的问题——我们要去哪里找那么多合格的传统“手艺人”。2005年，袁梅曾推出过一部二维手绘短片，业界反响颇佳，甚至得了不少奖，她想在此基础上顺势再推一部长篇动画电影。到了操作层面，却发现怎么也凑不齐一支足以完成动画电影工作量的传统手绘师队伍，最终只能割爱以三维动画的形式完成作品。

在与海外同行的交流中，袁梅发现，传统手绘人才的缺失，归根结底是一种匠人精神的缺失。与她同为评委的小林准治是手冢治虫的学生，十分推崇传统工艺的他告诉袁梅，为了研究手绘技法，手冢治虫曾将迪士尼动画片《小鹿斑比》看了80遍，有时一天就要看上三遍。这样的极度耐心与安于本职的淡定从容，正是如今的中国动画产业所欠缺的。

美国同行则透露，即便是要做新技术的弄潮儿，匠心与探索依旧不可或缺。坚持走在工业化生产模式中的皮克斯几乎每创作一部动画作品都会在技术上有所突破，甚至申请上好几项技术专利。只是一味顺从技术，甚至照搬别人的先进技术，没有自己的创造与坚守同样是没有出路的。

快评

这一象征天空破晓的乐章 点燃了所有的激情

——评上海夏季音乐节MISA之马勒《第七交响曲》

武跃

《第七交响曲》不仅是马勒上演率最低的作品之一，同时也是整个古典音乐核心曲目中最边缘那一堆里的一员。这样一个晦涩难懂的庞然大物，放在带有普及和狂欢性质的上海夏季音乐节《第二钢琴协奏曲》相比，前天晚上的演出好像陡然上了一个台阶，以至于我们很难想象，这三首作品之间其实相互只隔十年左右的时间。

看惯了燕尾服的笔挺利落，纽约爱乐这场演出中一律素白的上衣带来了强烈的视觉冲击。

什么是交响曲？马勒说：“一部交响曲就是一个世界。”领略过了《第九交响曲“自新大陆”》，再来重温这句话，无疑能有更深刻的理解。

从某种角度来看，《第七交响曲》中所描绘的对象，是马勒所有交响曲中最自成一体、结构严密的“世界”。乐曲的五个乐章构成了一个完整的同心圆；内部，两首神秘诱人的“夜曲”(Nachtmusik)围绕着一首幽灵魂魄般的谐谑曲；外部，两个规模宏大、相互勾连的首尾乐章分列左右。这样一种特殊的结构原则，彻底改变了19世纪交响曲所惯用的从起点走向终点的叙事模式。它更像是一幅三折画，将美丽与丑陋、爱情与疯狂、疯狂与死亡拉到一起，一个挨着一个展示出来。什么是“世界”？这就是世界，好坏美丑、苦乐悲喜，其实都是多年的邻居，谁也离不开谁。走近一个事物，就会发现它同时蕴含了与其表象相反的可能。美好的事物带给人的痛苦之深，往往不亚于丑恶。

对《第七交响曲》的传播，纽约爱乐扮演了关键性的角色。这部作品创作完成以后迟迟找不到出版商，直到三年后才在布拉格首次搬上舞台。不温不火的首演之后不久便石沉大海，在长达近半个世纪的时间内被人们遗忘。在一片沉寂中，是1966年发行的伯恩斯坦指挥纽约爱乐乐团在指挥艾伦·吉尔伯特率领下为沪上观众演绎马勒《第七交响曲》。

在璀璨耀眼、酣畅淋漓的终曲结束的刹那，观众席瞬间爆发了热烈的掌声和叫好声。这一象征天空破晓的乐章点燃了所有乐迷朋友们的激情，也让上交音乐厅达到了整晚的沸点。在上海这片古典音乐繁荣发展的沃土，似乎很难再感觉到这部曾困扰了人们过去半个世纪的交响曲有什么难以亲近的地方，无论悲怆、神秘还是狂欢，都能与我们内心产生不同程度的共鸣。

一百多年前，马勒曾写道：“终有一天他(指理查·施特劳斯)的时代会过去，我的时代会来临。”

约爱乐演奏《第七交响曲》的传奇录音，重新发现和诠释了这一杰作的魅力。

前晚，艾伦·吉尔伯特率领这个马勒晚年曾亲自担任过音乐总监的传奇乐团，再次给听众们留下了深刻的印象。吉尔伯特的指挥手势虽不甚华丽，但进退有则、指示清晰，可以看出他对作品有着深刻的理解。乐曲刚一开头，低音提琴低沉的咆哮就使人如坠云里雾中，一下子跌进了“夜”的世界。在第一首“夜曲”中，闲言碎语的水管犹如精灵般皮捣蛋、捉摸不定，与此同时，英国管、大管和号依次演奏的上行分解和弦自如穿梭其间，稳而不乱、层层推进，让人不禁佩服乐团的功力和默契。在几处具有特征性音响的段落，如弓背敲弦、牛铃与吉他的使用等，乐团都精致地传达出了作曲家所着意营造的那种奇异的空灵感。而整晚演出令笔者格外难忘的是他们的铜管，尤其是中音号、长号和圆号，乐手们为简单的旋律线条注入了特殊且可感知的表情和语气，从而使得这些乐器在某个瞬间获得了一种“人格感”，仿佛深夜旷野中一个人的长叹，不再仅仅是一条长句中的某一片段。如果非要说不尽如人意的地方，或许是纽约爱乐声音略微偏“亮”，在处理乐曲中常见的大幅度色彩转换时，强烈对比的戏剧张力还稍显不足。

在璀璨耀眼、酣畅淋漓的终曲结束的刹那，观众席瞬间爆发了热烈的掌声和叫好声。这一象征天空破晓的乐章点燃了所有乐迷朋友们的激情，也让上交音乐厅达到了整晚的沸点。在上海这片古典音乐繁荣发展的沃土，似乎很难再感觉到这部曾困扰了人们过去半个世纪的交响曲有什么难以亲近的地方，无论悲怆、神秘还是狂欢，都能与我们内心产生不同程度的共鸣。

一百多年前，马勒曾写道：“终有一天他(指理查·施特劳斯)的时代会过去，我的时代会来临。”

(作者系上海音乐学院研究生)



纽约爱乐乐团在指挥艾伦·吉尔伯特率领下为沪上观众演绎马勒《第七交响曲》。本报记者 叶辰亮摄

■本报记者 童薇菁

上海资深唱片藏家、研究者冯珂至今难忘2008年，他带着自己收集到的密纹唱片，登门拜访中国著名女高音歌唱家周小燕先生的情景。

那张老唱片的记忆要追溯到1956年。当时39岁的周小燕随中国民间艺术团访问香港，在璇宫戏院演唱了一系列中国民歌，演出取得了极大的成功。多年后，香港艺声唱片公司将当年演出的实况录音集成密纹唱片《绣荷包》，这是至今发现的、唯一记录当时盛况的声音资料，收录了当时周小燕演唱的《百灵鸟》《你这美妙的歌手》《我的花儿》《四季歌》等多首歌曲。

“我不大爱录音唱片。真没想到，在这张香港唱片里还能听到当年的声音，找到当时的记忆。”有些惊讶的周小燕在仔细地聆听一首首歌曲后，微笑渐渐浮现，十分欢喜。冯珂向记者生动地描述了当时小燕先生的神情。

这张老唱片，留下了周小燕的人生记忆和艺术财富。它名为“艺声”，以敦煌飞天为品牌商标，更尘封着一段上世纪五六十年代内地与香港通过唱片、通过音乐交流的佳话。近日，“艺声”：上海—香港双城唱片记忆展”在上海交通大学钱学森图书馆拉开帷幕，一系列首度公开的文档，揭开中国民族唱片工业发展历程中一段珍贵的记忆。

民乐、京剧甚至相声，丰富的曲艺文化跨越香江

上世纪50年代初，中国唱片业蓬勃发展，海内外各界人士迫切地想要了解新中国音乐、戏曲、曲艺的发展状况，尤其是在华侨聚集的港澳地区和东南亚各国，唱片大受欢迎。

1956年，中华人民共和国侨务委员会(简称“侨委”)在香港成立了艺声唱片公司(以下简称“艺

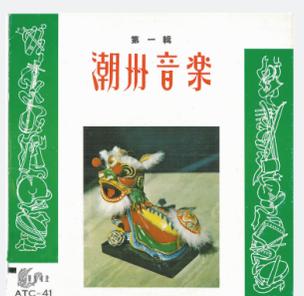
珍版密纹唱片里的“民族魂”



电影《五朵金花》讲述了一对白族青年男女的爱情故事，雷振邦为影片谱写的《蝴蝶泉边》等歌曲脍炙人口，中唱曾经出版发行。



艺声唱片公司将1956年内地民间艺术团在璇宫戏院演出的实况录音集成密纹唱片《绣荷包》，收录了周小燕演唱的《我的花儿》等多首歌曲。



1958年至1963年，中国唱片社录制了大量潮州音乐。艺声唱片共有《潮州音乐》九辑，均来自中国唱片社的录音。



艺声出版《小刀会》时将唱片更名为《弓舞》，这也是《小刀会》中除《序曲》之外最出名的一段。(均中唱上海公司供图)

声”)，它是中国唱片厂(以下简称“中唱”)出版的唱片为基础，重新锻造而成的新品牌，大部分节目从中唱翻制、由中唱制造，而封套、贴头都按照艺声要求定制。

今天，在中唱保留的历史珍档里，能较为完整地找到当年为艺声灌制唱片的目录。艺声首批要求复制的节目清单中，排在第一位的就是福建地方戏曲，包括梨园戏、蒲扇和闽剧。广东地方戏曲则排在第二位，全部为粤剧。这些都是上世纪五六十年代香港民众最喜爱的潮粤音乐作品。了解港人的需求后，中唱派出了一流的录音师，奔赴广东、福建、海南、广州等地录音，灌制了一批方言歌曲唱片。艺声品牌的九辑《潮州音乐》、广东音乐合集《雨打芭蕉》

《花间蝶》，粤剧《搜书院》等录音均属“中唱制造”。

繁荣的新中国音乐事业，为艺声提供了精彩纷呈、品类丰富的音乐作品。尤其是内地的艺术团体纷纷访问香港，文化交流开始频繁与密切后，艺声也开始尝试出版一批与港人熟悉的潮粤节目风格迥异的唱片，将丰富多彩的内地文化输入香港。

京剧在香港一直有很好的民众基础。1963年4月，马连良、张君秋、袁美云、赵燕侠等知名京剧演员前往香港演出49场，迎来观众近九万人次。1962年，中唱曾出版过一套名旦张君秋、袁美云、赵燕侠等三堂会审的《玉堂春(三堂会审)》，艺声唱片不久后便在港发行。甚至还出版过一张相声大师侯宝林与郭启儒合作的相声作品，

也深受港人喜爱。在“复制”中唱版本的同时，艺声也制作发行过一些“独家款”，留下了丰富难忘的声音记忆。例如为费穆先生的长女、女高音歌唱家费明仪灌录的《费明仪民歌选》。

艺声唱片能够在香港打开销量，“兰香阁·中国唱片之夜”欣赏会功不可没。1960年7月，中唱的香港经销商友声行连同几家合作方，一连三晚在位于中环的中华总商会礼堂联合举办“中国唱片欣赏会”，没想到反响异常火爆。因此，音乐欣赏茶座固定下来，成为一个每周的沙龙活动。学者韩斌认为，对于当时正处在经济恢复初期的香港来说，中唱音乐欣赏会系列的成功，极大启蒙与推动了内地文化在香港普通民众中的普及、教育与传播。

民族音乐助推香港武侠电影发展

唱片业的兴旺，从某种意义上说，也推动了香港武侠电影的发展。香港中央图书馆总馆长郑学仁博士告诉记者，粤语武侠片起步于1938年，兴盛于1960年至1969年，在这个期间共诞生了327部武侠电影，产量迅猛提升。大量出版发行中国民族音乐的唱片行，打通了内地民乐、交响乐进入香港的“任督二脉”，民族气息、民族精神浓郁的作品，成为当时香港武侠电影最受欢迎的配乐，香港影坛出现了“艺声现象”。

《如来神掌》(1963年)和《荒唐四怪侠》(1964年)和《六指琴魔》(1964年)三部武侠片的片头序曲均来自于艺声唱片。《如来神掌》选用的是民乐合奏《英雄们战胜了大渡河》；《荒唐四怪侠》选用的是笛子演奏大师陈聆演奏的《闯将令》；《六指琴魔》选用的是赵行如的《水调歌》。不过，这种配乐模式依然流于简单，音乐的原意与电影内容未必相关。配乐者单凭感觉“拿来主义”，版权意识也相对淡薄。当时，除了粤剧电影，乐师的名字绝不会出现在演职人员名单上。

事实上，“在艺声出现之前，早期的香港武侠电影中，甚至连柴可夫斯基的《悲枪》都被拿来做过背景音乐。”郑学仁说，“屏幕上一边打着中国武术，一边放着西方旋律，怎么看怎么奇怪。”

1962年至1965年，由内地演艺音乐团体和艺术家演奏、内地音乐家创作的民族音乐，成为香港武侠电影品质的保障。一些辨识度高又富有想象空间的民族乐片，随即成为“罐头音乐”，被频繁套用于各种特定桥段的表达。因为周星驰电影《大话西游》而广为人知的《小刀会》，早在1959年就被频繁使用于武侠电影中，其中的“弓舞”乐曲部分常用作影片中“武人练剑”的标配。同样是周星驰电影《功夫》中出现的古筝曲《浏阳河》片段，滥觞于《六指琴魔》以“魔音退敌”时的画面表现。竖琴独奏《山涧清流》常被用来营造模糊的感觉，而吕绍恩的琵琶独奏《狼牙山五壮士》常见于“夜探”场景。

民族音乐——这座宝库的打开，为后期香港新派武侠电影的飞跃式发展，奠定了坚实的基础。如今，不少香港唱片公司翻出这些隐于艺声背后的民族音乐，把它们制作成“武侠中乐”音乐合集。

1994年，艺声唱片与另外两家文化机构合并为香港华文音乐有限公司，艺声唱片不复存在，不过，昔年的记忆却被一张张唱片保留了下来。它们的问世，推动和影响香港本土的音乐传播、音乐欣赏及音乐教育，同时也成为香港电影发展史中一段重要的旋律。