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人间烟火

采野菱
朱林兴

去年生日的那个周末， 女儿请我到

郊区的一家农家乐吃生日饭。 点的都是

刚出土或出水的蔬菜、 水鲜， 只只菜鲜

美可口， 尤其那盘炒嫩菱脆而甜， 令人

胃口大开。 不由勾起了我少年时采野菱

的回忆。
采 菱 ， 古 已 有 之 。 我 国 早 期 文 献

《礼记》 《楚辞》 就有采菱的记载。 元

朝诗人王恽作有 《平湖乐》 云 “采菱人

语隔秋烟， 波静如横练……”。 西晋的

张协， 唐朝的刘禹锡， 宋代的欧阳修等

都留下不少有关采菱的佳诗名句。
野 菱 因 状 如 狗 头 ， 又 俗 称 “狗 头

菱”， 是一年生水生植物， 属于菱的一

种。 二、 三月萌芽生叶， 渐成菱盘， 夏

末秋初开花结果， 九、 十月可采摘。
一个甲子前， 我十二三岁起就爱采

野 菱 。 我 爱 采 野 菱 ， 是 因 野 菱 肉 质 细

腻， 口感香脆而无淀粉味， 好吃， 是菱

中上品； 是因凡湖塘普遍长野菱， 源头

丰富， 取之不竭。
采菱季节， 每逢节假日， 我吃完早

饭 ， 就 肩 扛 湖 船 直 奔 事 先 观 察 好 的 池

塘。 湖船是采菱的主要工具， 是个直径

约 1 米左右、 内层深约 30 公分的木盆。
既是交通工具， 又是盛具。 采菱者在湖

面上移动、 采摘和盛菱都有赖于它的忠

实服务， 否则将一事无成。 所以采菱必

须先学会划船。
起初， 我因不谙船性， 那船根本不

听我的， 让其向东， 它偏往西； 或原地

打转， 甚至故意前倾后翘， 险象环生 。
我姐有一次采野菱时船闹别扭， 船底朝

天， 差点酿成大祸。
前车之覆， 后车之鉴。 “心之官则

思”。 为了迅速学会划船 ， 我以浅水河

塘作平台。 边学划船， 边揣摩人船湖三

者 之 间 关 系 ， 终 悟 其 道 ： 臀 部 坐 在 船

心 ， 下 身 静 ， 上 身 微 倾 ， 保 持 船 体 平

衡； 双手作桨， 生动力， 定方向， 调速

度。 掌握了 “人船合一” 的技巧后， 那

船 好 像 是 我 双 脚 的 延 伸 ， 犹 如 哪 吒 的

风 火 轮 ， 在 湖 面 上 驰 骋 ， 大 有 如 履 平

地之感。
学会了划船 ， 还不等于会采野菱 。

采野菱还要掌握避刺的技巧。 野菱四角

尖锐如针。 第一次采菱， 我不知道右手

的拇指和食指的着力点应放在野菱的哪

个部位上， 结果不但效率低， 而且两指

让菱角刺满了密密麻麻的眼子， 肿痛了

好几天。
由于野菱长在叶腋下 ， 没入水中 ，

为菱盘所覆盖。 采菱必先将菱盘提出水

面。 初， 以为这很容易， 只要用左手将

菱盘抓出水面并仰天翻转， 菱盘上有多

少可采的菱便一目了然。 谁知我按设想

的做， 结果菱盘还没出水面， 只听得那

些熟透的老菱一只只， “扑通 、 扑通 ”
掉入湖里， 我不知如何是好。 本来两亩

左右湖面野菱至少可采五六斤菱， 而我

只采到两斤， 大部分都掉入了湖中， 甚

为可惜！
面对困难， 我第一时间脑海中闪出

了 一 句 话 ： “第 一 次 能 这 样 已 经 不 错

了。 这次粥没完全烧好， 不怕， 怕的是

不会动脑筋和缺乏勇气。” 这是我七岁

那年母亲教导我的。 当时， 我是第一次

帮家里烧晚饭， 水放少了， 结果粥不像

粥， 饭不像饭。 我甚垂头丧气， 责备自

己笨。 母亲就对我说了这句半是鼓励半

是 批 评 的 话 。 对 我 从 此 养 成 了 碰 到 问

题， 爱问 “为什么、 怎么办” 的习惯 。
围绕采菱碰到的难题， 我一连三四个晚

上睡不好觉， 白天借以实物， 从不同角

度揣摩如何提抓菱盘， 或捏拿菱角， 终

于理出头绪， 找到了既快又安全的采菱

技巧。 我身坐船中， 左手轻抓菱盘， 使

之呈 45 度角倾斜 ， 右手采菱 ， 轻松自

如， 徐徐缓行， 侧身往后看， 水面出现

了船移动时留下的一条清晰的痕迹。 几

乎每次采菱， 不用三个小时， 就可满仓

而归， 足足有八斤， 乃至十斤之多。 当

天晩上全家就围着小圆桌尽情品尝野菱

美味， 吃不完， 第二天上街换钱， 以买

文具用品。
世界是个万花筒 ，无奇不有 。 我采

野菱除了物质上的收获外 ，还会得到意

想不到的收获 。 当年 ，我常去采菱的池

塘 叫 “小 囡 浜 ”，此 浜 不 大 ，菱 叶 覆 盖 浜

面，秋风吹来阵阵清纯菱香 ， 浜中央菱

叶上坐有一只青蛙 。 湖面组合虽简单 ，
然 “菱 池 如 镜 净 无 波 ， 白 点 花 稀 青 角

多” （白居易 《看采菱》）， 和谐高雅 。
第 一 次 去 此 浜 ， 那 青 蛙 远 远 见 到 我 ，
未 等 我 将 船 入 水 ， 早 已 逃 之 夭 夭 。 其

实，它并没有逃远，而是在偷偷窥探我 。
过 了 一 周 我 去 此 浜 ， 这 次 它 见 到 我 后

没 有 逃 。 又 过 了 些 时 日 ， 还 是 这 只 青

蛙见我后居然不但不逃 ， 还对着我 “呱

呱 ” 地 叫 几 声 ， 好 像 在 说 “欢 迎 ！ 欢

迎！” 我很佩服这只青蛙的灵性 。 人善

待 青 蛙 ， 它 也 会 视 人 为 朋 友 。 如 果 当

初 能 有 照 相 机 摄 下 这 个 难 得 的 人 蛙 和

谐的镜头，那是多么珍贵啊！
星转斗移， 一个甲子过去了， 当年

供 我 采 菱 的 池 塘 、
湖 船 早 已 不 在 了 ，
然 ， 那 些 四 角 尖 尖

的 野 菱 ， 尤 其 那 只

青 蛙 在 我 脑 海 里 挥

之 不 去 ， 成 为 永 远

的记忆。
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“大观 ” 夜场 ， 黄宾虹的 《黄山汤口 》
拍出 3.45 亿 。 当天深夜 ， 现场的见证

者即时用自媒体传出这条消息 并 附 截

图。 这个来得有点突然的拍卖纪录， 惊

动了朋友圈， 围绕黄宾虹和这件作品，
议论随之展开。 画家不是陌生人， 但大

家没有料到今年嘉德春拍由他领秀！ 惊

谔之余， 似乎也在情理之中， 毕竟黄宾

虹是 20 世纪最杰出的四大画家 之 一 。
只是这十多年来， 尽管大家目睹他的画

价日趋高涨， 与其他三家相比， 黄宾虹

还没有过亿的纪录， 这次一飞冲天， 吃

惊的或许不单是关心艺术市场起伏的受

众， 也惊到了艺术市场的从业者。
通过大数据搜索， 《黄山汤口》 此

前最近一次露面， 是六年前上拍一家国

有拍卖公司 ,当时的成交价只是现在这

个价格的零头。 六年后的今天， 同一件

作品涨了三个亿 。 有人翻出 《黄 山 汤

口》 这件作品的著录档案， 它曾是美术

史家王伯敏所著 《黄宾虹 》 一 书 的 附

图， 当时不甚清晰的黑白图片， 证明了

它的身份 ——— 流传有绪。 有人指出，
这是黄宾虹九十二岁时画给知己的， 是

画家创作生涯中最后的辉煌。 作品尺幅

大 , 171×96 厘米 ， 这在黄 宾 虹 的 作 品

里并不多见。 还有人翻出当年黄宾虹去

世后， 家属按照遗嘱捐赠作品却不招待

见的旧事……
在我看来， 这些无论是客观事实还

是带有特定含义的表达， 仿佛都在证明

黄宾虹生前说的那句话： “我的画五十

年后才有人懂。”
自媒体快速而且无时限的推送， 持

续带来由 《黄山汤口》 创纪录引起的各

种反应。
“今天我的朋友圈被一个叫黄宾虹

的老头儿刷屏了， 因为他的画卖了三个

多亿。 这张叫 《黄山汤口》 的画， 可以

在北京二环边上换两套房子。”
“一间孤单的危房， 二个衣衫褴褛

的闲人， 三四个断续的溪口， 五六丛成

林的枯树、 七八点迷濛的峦影， 十数重

密集的乱山……三亿元!”
“当代夜场门可罗雀 ,近代夜场热

情四射……”
无论是调侃还是心情演绎， 作为普

通人， 任何一个切入点都可能转换成他

们面对现实生活情景的关联性表达。
一件伟大的艺术作品， 等了 50 年

之久才换回 3.45 亿 。 这大概也是朋友

圈中有人要刻意夸张黄宾虹生前的 “落
魄” 和被 “冷遇”， 用反差来烘托黄宾

虹迟到 “成功” 的原因。
黄宾虹的真 实 历 史 ， 未 必 像 今 天

“朋友圈” 说的那样 “落魄”。 在那个年

代， 他是数一数二的艺术界名流， 曾担

任故宫古物鉴定委员， 北平艺专、 国立

杭州艺专的教授 ， 1930 年代就是资深

的全国美展的审查委员， 还是民国体量

最大的 《美术丛书 》 的策划者 、 主 持

人， 其 “复兴中国现代艺术的贡献” 被

蔡元培称赞……一部民国美术史， 重要

的节点都留下了他的身影。
和当下的情形不一样， 民国时期并

不把卖画生意和评价画家好坏 混 为 一

谈。 傅雷在 1940 年代后期就预见性指

出过黄宾虹的意义。 他在比较了同时代

及年代稍前的画家后， 得出了黄宾虹是

那个时代最优秀的画家的判断。 后来主

持华东美术界工作的赖少其也折服于黄

宾虹绘画的博大精深， 还有像余绍宋那

样的人物， 也给黄宾虹极高的评价。 曾

经担任过故宫博物院院长的学者马衡，
倒是用 “落魄画家” 称呼过黄宾虹， 同

样也差评过齐白石。
这样说， 无非是想说明 “卖画的行情”

和 “好画家” 是两个概念， 生活拮据与

画家精神到达的状态也不是一回事。
黄宾虹的不得时好与在美术史上的

意义是两个问题。 今天的艺术市场， 模

糊了这些问题， 也聚拢这些问题， 最后

以一个大家都看得懂的方式呈现。 它聚

焦的价值， 既有同体系不同作品的价值

比较, 又由作品指向一个明确的货币数

字， 让黄宾虹的价值提升到一个可以置

于当代经济体中进行评价的位置。
黄宾虹讲究内美， 和中国绘画史上

那些注重自我宣传的画家相比， 他显出

不修边幅的低调 ， 这和他的画 有 点 相

像， 没有普通人一下子看得懂的美———
黄宾虹追求的美显得古奥深邃， 金石气

十足。
《黄山汤口》 的 3.45 亿成交额, 有

人理解为当代对黄宾虹审美的认同。 但

换一种角度， 黄宾虹只是在 21 世纪审

美转换中获得了一个暂时领先的机会。
与其说是他的成功， 不如说是美术史的

成功 。 美术史家们几十年的无 数 次 选

择， 尽管无法改变人们的喜好， 但对当

代黄宾虹价值的确认起到了关 键 的 作

用， 当然， 这也取决于黄宾虹的艺术史

观、 艺术追求与作品内在品质。 艺术史

和我们经历的历史一样， 总有上上下下

几个层面， 翻滚的历史有自我修正的能

力， 艺术史也不例外。 或许这还可看成

是艺术史的 “公道自在人心”。
今天的艺术市场远不是买和卖那么

简单。 可以毫不夸张地说： 这是经济与

艺术关系中最敏感最复杂也是牵涉面最

广泛的地带, 牵连着社会多个层面———
政教和金融， 政策和货币 ,还有业界的

走向, 社会背景的一丁点涟漪都会掀起

艺术市场的波涛。 多少资本演绎出风风

雨雨的悲喜故事， 有艺术的想象空间、
有资本的膨胀和业界的光荣与梦想。

黄宾虹给艺 术 市 场 投 下 的 一 道 虹

影， 无疑给走向不确定的市场注入了活

力。 不过， 今天领秀的黄宾虹， 他又能

在多大的程度上成为影响下一 季 的 样

板， 或许只有时间才能作出回答。
遗憾的是， 黄宾虹的 《黄山汤口》

只有一件。
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摇曳多姿的字，矮矮胖胖的人
———赵景深先生旧事

唐吉慧

天申奶奶在世时， 有天把我叫去，
让我帮着从拥挤的书橱里找一本 《粟

庐曲谱》， 说曲社一位年轻的曲友想借

去读一读。 老太太向来古道热肠 ， 曲

社里曲友们的请求 ， 她从没有不答应

的， 包括写信为我向她的四阿姨张充

和求字。 不过这次略有些计较 ： 这套

曲谱她藏了多种版本 ， 老的线装不好

借， 俞振飞签了名的不好借 ， 自己做

过修改的不好借 ， 此三种外皆可 。 我

翻出一本崭新的香港版递给她 ， 问她

如何。 她拿在手里翻了两页 ， 忽然皱

皱眉头说， 赵景深什么时候写了字了。
我凑过去看， 扉页上果然歪歪扭扭竖

了两行字： “供天申曲友学习 。 赵景

深赠。” “伊个字哪能写得嘎难看 。”
老太太蹦出这一句。

赵景深是昆曲迷 ， 年轻时正儿八

经跟昆曲传字辈的老先生 学 过 戏 ， 学

唱 学 身 段 ， 一 样 不 落 ， 更 为 昆 曲 的

传 承 和 推 广 做 了 不 少 工 作 。 天 申 奶

奶从小喜欢昆曲， 是上海昆曲研习社

的首批社员， 介绍人正是赵景深 ， 那

会 儿 他 们 常 在 一 起 参 加 曲 会 唱 曲 子 ，
所以对赵景深比较熟悉 。 老太太随即

聊起赵景深一段趣事 ， 说以前赵景深

和俞振飞演 《狮吼记·跪池 》， 赵先生

演 苏 东 坡 ， 俞 老 饰 陈 季 常 。 按 剧 情 ，
苏 东 坡 在 被 凶 巴 巴 的 柳 氏 骂 了 一 通

后， 吓得逃到椅子后边去 ， 没想赵景

深 近 视 眼 ， 视 线 模 糊 ， 动 作 一 着 急 ，
让椅子绊倒在了台上 ， 台下以为赵先

生演得认真生动 ， 意外地来了个满堂

彩。 我之后在俞振飞年谱中找到关于

这 次 演 出 的 简 单 记 载 ， 时 间 在 1943
年 11 月 19 日 ， 演柳氏的是传字辈名

角朱传铭。
我告诉老太太 ， 其实我看过几封

赵景深上世纪八十年代写给友人的书

信， 与 《粟庐曲谱 》 上的字一样 ， 既

小且丑， 像一条条被挖出泥土的小蚯

蚓在乱动弹， 不仅 “嘎难看”， 而且难

认清。 老太太把手里的曲谱合上 ， 让

我放回柜子， 叹口气跟我道出了原委。
原 来 赵 景 深 晚 年 深 受 帕 金 森 病 之 苦 ，
才 会 把 字 越 写 越 小 ， 越 写 越 难 看 ：
“有回在他家里唱曲子， 赵先生开心 ，
来得要唱， 可是手抖把谱子掉在了地

上， 我上去帮他捡起来 ， 然后给他当

了个书架子。” 她说。
最 近 见 到 三 封 赵 景 深 的 毛 笔 信 ，

分别写于上世纪四五十年代 ， 信上的

字竟然好看得不得了 ， 既小且美 。 那

时， 赵景深正值中年 ， 矮矮胖胖 ， 戴

副眼镜， 一身富态 ， 让人很难和这三

页信上的字产生联系 。 我主观妄断这

不合情理， 就像赵景深说他自己不识

茅盾前， 觉得茅盾该是个高高大大的

汉 子 ， 否 则 写 不 出 《幻 灭 》 《动 摇 》
《追求》 如此伟大的三部曲， 然而见了

茅盾， 以为认错了人 ， 茅盾怎么比自

己还矮、 还小 、 还近视 ？ 但一切就是

那么真实。
赵景深有位好朋友徐调孚 ， 是商

务印书馆的名编辑 ， 他曾在给柯灵的

信 中 谈 到 几 位 作 家 的 字 。 在 他 眼 里 ，
“老舍的字端正朴厚”； 茅盾的字 “瘦

削琐小， 极像他的人体”； “郑振铎的

钢笔字原稿， 固然乌里乌糟 ， 人家见

了喊头痛， 但他的毛笔字 ， 说句上海

话 ， 写 得 真 崭 呢 ”； 沈 从 文 “临 摹 草

书， 极有成就 ， 他的毛笔字极现飞舞

之姿”； 俞平伯的楷书 “有平原之刚 ，
而复兼具钟繇之丽， 精美绝伦”； 朱自

清的字 “拘谨朴素， 一如其人”； “叶

绍钧楷书温润平正， 深得率更三昧 ”；
丰子恺的字 “颇有北魏风度 ， 只惜笔

力犹欠遒劲”； 乌鸦主义的曹聚仁的稿

子 ， “只 见 一 团 墨 黑 ， 真 像 一 只 乌

鸦！” 而赵景深的字则是 “摇曳多姿 ，
似出闺秀之手”。 老太太一定高兴我有

福消受这份视觉的恩惠 ， 笺上的墨痕

活脱脱昆曲里的柳梦梅杜丽娘 、 潘必

正陈妙常， 典雅温婉 。 我想这与他热

爱昆曲是有关联的 ， 细笔游丝 ， 宛如

昆曲行腔若即若离 。 这字和他的文风

又颇为相似， 清丽婉约 ， 浓浓的浪漫

主义， 可谓处处见风流。
赵景深这三封信都是写给张仲锐

的。 张仲锐即张次溪 ， 史学家 、 方志

学 家 ， 出 版 过 《 人 民 首 都 的 天 桥 》
《李大钊传》 《北京岭南文物志》 (与
叶恭绰合编) 等书。 1951 年 8 月 13 日

那 封 信 里 ， 赵 景 深 问 他 的 仲 锐 兄 ，
《人民首都的天桥》 何时再版， 他的序

会赶得及奉上 ； 也请张仲锐在 《李大

钊 传 》 出 版 时 一 定 赠 他 一 本 读 一

读———凭着数十年出版人的直觉 ， 赵

景深认为 “此书当比天桥更好销”。
另两封信的日期在解放前 ， 内容

以约稿为主。 1948 年 9 月 1 日那封上

说： “仲锐同志 ： 来书诵悉 。 弟在此

编 ‘俗文学’， 恳赐大稿 ， 以光篇幅 。
蔡省吾先生稿嘱作序 ， 当为写述 。 全

书既仅一万数千字 ， 请将稿前二类赐

刊俗文学如何？ 后二类亦盼一并寄下。
‘梨园世说’ 亦盼赐寄。 均须挂号。 否

则 仍 照 以 前 办 法 ， 由 兄 寄 草 样 与 弟 ，
再 由 弟 读 后 作 序 寄 上 。 因 凭 空 作 文 ，
虽 有 目 录 ， 终 嫌 隔 靴 搔 不 着 痒 处 也 。
来 稿 每 篇 文 字 数 以 不 过 六 千 字 为 合

用。” 据说赵景深做编辑约稿子很有一

套， 他编 《青年界 》 有回跟老舍约稿

子， 信上大书一个 “赵 ” 字 ， 用红笔

圈 了 起 来 ， 旁 边 加 注 ： “老 赵 被 困 ，
请 发 救 兵 （ 小 说 也 ） ” 。 老 舍 回 信 ：
“元帅发来紧急令， 内无粮草外无兵 ！
小 将 提 枪 上 了 马 ， 青 年 界 上 走 一 程 。
呔！ 马来！ 参见元帅。 带来多少人马？
两千来个字 ， 还都是老弱残兵 ！ 后帐

休息！ 得令 ！ 正是 ： 旌旗明日月 ， 杀

气 满 山 头 ！” 两 人 一 来 一 往 ， 十 分 有

趣， 这封写给张仲锐的倒显得平实了。
1948 年 10 月 19 日 的 信 上 说 ：

“来书诵悉。 拙序撰就奉寄。 闲园佚稿

遵 嘱 寄 北 平 烂 漫 胡 同 四 十 九 号 。
……” 2013 年我在北京念书 ， 有空

时就在北京的各个胡同闲逛 。 那天在

北三条进了程砚秋故居 ， 恰逢内部整

修， 狼藉一地 。 因是民居 ， 门口没人

阻拦， 我在院子内随意走动 ， 在一棵

大树前被装修工拦了下来 ， 差些被当

作小偷赶了出去。 之后这 “烂漫胡同”
也是在这样的乱逛中去走过一回的。

张仲锐出生在东莞 ， 从小在北京

长 大 。 烂 漫 胡 同 曾 经 称 为 烂 庙 胡 同 ，
另 有 叫 烂 面 胡 同 的 。 旧 时 会 馆 林 立 ，
这条胡同就有六座 ， 自北往南 ， 是济

南会馆、 湖南会馆 、 常熟会馆 、 湘江

会馆、 东莞会馆和汉中会馆 。 赵景深

信中所说 “烂漫胡同四十九号 ” 是东

莞会馆， 张仲锐长居在此， 直到病逝。
如今这条古老的胡同虽名曰 “烂漫 ”，
名字好听， 却毫无烂漫可言 ， 随处一

个个 “拆” 字写在破败不堪的砖墙上，
珍重地等待着它的春风。

赵 景 深 写 这 三 封 信 的 时 候 ， 仍

然 在 北 新 书 局 当 总 编 辑 ， 住 在 林 森

中路四明里六号 。 林森中路即今天的

淮海中路 ， 四明里则早已拆除 。 1951
年， 赵景深辞去北新的职务 ， 专心去

复旦大学教书； 1957 年， 赵景深与曲

友们成立上海昆曲研习社 ， 被众人推

为社长。
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近代以来最为风行的琴谱 ， 先

有 《琴学入门》， 后有 《梅庵琴谱》。
究其受欢迎之缘由 ， 它们都一改主

流琴谱不注节拍的惯例 ， 前者甚至

还加了工尺， 具有简明易学的特点。
民国时期 ， 《梅庵琴谱 》 的正式刊

本仅一种 ， 而 《琴学入门 》 自同治

六年 （1867） 以来 ， 版本繁多 ， 其

中最为通行而常见者 ， 为中华图书

馆刊行的石印本。
然而 ， 这一中华图书馆石印本

并没有标记刊行时间， 在版本著录、
论文引述过程中 ， 难免令人无所适

从 。 可能是鉴于石印技术在光绪初

期 就 已 在 上 海 出 版 行 业 普 遍 使 用 ，
有学者视此本为清末刊本 ， 如易存

国 ， 将之列于同治六年与十三年两

种 版 本 之 间 （《中 国 古 琴 艺 术 》 第

373 页 ， 人民音乐出 版 社 ， 2003 年

11 月）， 书贾则更是乐于将刊行时间

上溯 ， 为索求厚利多一分筹码 ， 却

忘 了 考 察 一 下 中 华 图 书 馆 的 由 来 。
据 《石头记 ： 上海近代石印书业研

究 1843—1956》 （苏 州 大 学 出 版

社， 2014 年 12 月） 第 285 页， 辛亥

九月十三日 （1911 年 11 月 3 日） 上

海光复 ， 不久成立民国第一图书公

司， “未及一年”， 公司迁武昌， 叶

九如等人遂在公司的河南路发行所

原址集资创办中华图书馆 。 也就是

说 ， 中华图书馆之存在 ， 早不过民

国 元 年 秋 季 。 其 实 ， 仅 从 “中 华 ”
二字 ， 也大抵可知此馆必创办于清

室倾覆、 民国肇始之后。 中华民国、
中华书局 、 中华图书馆……时代意

识如此， 可见一斑。
常州友人叶康宁先生 ， 提供了

他收藏的一册线装铅印本 《中华图

书馆书目》， 第十八叶 “戏曲类” 中

载有琴谱两部：
琴学入门 （印刷中）
五知斋琴谱大成 二元
由是可知 ， 当 《书目 》 印出之

时， 《琴学入门》 正在印刷中。
这 本 《书 目 》 和 《琴 学 入 门 》

一 样 ， 竟 然 也 没 有 标 注 印 制 时 间 ，
但 “封二 ” 关于 “小说周刊 《礼拜

六 》” 的 广 告 ， 却 透 露 出 了 时 间 信

息。 其结尾是：
自中华民国三年六月六日销行

至今 ， 已达六十馀期 ， 平均每期销
数一万二千馀册 ， 每册价一角 ， 定
购全年五十册者 ， 只须四元 。 各大
书坊均可购取。

民国四年八月上海棋盘街中华
图书馆谨启

这个推广 《礼拜六 》 的广告时

间民国四年 （1915） 八月 ， 应该是

这份 《书目 》 最明确也最接近的时

间。 石印本 《琴学入门》， 当在此后

不久问世 。 从当时的石印技术成熟

程度来看， 应该不会延迟到次年。
中华图书馆这个石印本 《琴学

入门》， 不仅是 《琴学入门》 的最后

一个版本 ， 也可能是存世量最大的

一个版本 ， 至今仍极为常见 。 它大

概也是中华图书馆的 “常销书”， 民

国十年三月二十六日出版的 《礼拜

六 》 杂志上 ， 还有 “精校重刊 《琴

学入门》” 的广告。

二〇一七年六月八日


