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她在敦煌石窟里练就绘画童子功
———访 86 岁的工艺美术家常沙娜

“把佛头、骷髅头穿在身上，把熊猫

的两个眼睛设计在胸口 ， 这怎么行 ？”
对于如今的设计领域 ， 86 岁的工艺美

术家常沙娜有着太多的看不惯， 近日被

聘为上海大学上海美术学院顾问教授、
做客 “上美讲堂” 期间接受本报记者采

访时， 这位头发花白、 声音爽朗的老人

直言不讳。 在她看来， 工艺设计是美的

传承， 来不得简单粗暴。 “首先要虚心

研究老祖宗留下的东西， 再谈运用。 大

小、 比例、 前后、 层次、 疏密、 色彩、
对比、 协调等等， 都是学问。”

常沙娜以自己的方式———对敦煌艺

术的研究与转化、 继承与升华， 守护敦

煌大半辈子。 她的人生记忆却是从法国

开始的。出生于法国里昂，幼年在艺术之

都巴黎度过，6 岁那年随父母回到中国

时，她更像一个法国女孩。 “当时我说着

一口流利的法语 ， 中文倒是一 句 也 不

会。 ”常沙娜坦言，名字中的“沙娜”原本

是法语单词的谐音，纪念出生地、一条源

自里昂的河流。渐渐地，这个名字似乎预

示着某种缘分， 指引她走向中国西北的

茫茫沙漠， 开出婀娜的人生之花。
两个决定， 改变了常沙娜的一生。

一 个 ， 来 自 她 的 父 亲———有 着 “敦 煌

守护神” 之称的常书鸿。 另一个， 来自

她的恩师———时为清华大学营建系教授

的林徽因。
常书鸿把常沙娜带回中国， 带向敦

煌。 “我的绘画童子功就是在敦煌石窟

里练就的。 我特别喜欢进洞画画， 每到

假期， 都要跟着大人们爬进蜂房般的洞

窟临摹壁画， 根本不用催。 一面临摹，
一面听大人们讲述所临壁画的历史背景

与艺术风格。” 那段时光有着不为人知

的艰辛， 常沙娜却如痴如醉沉浸其中。

林徽因则把常沙娜 “要” 到身边，
从事工艺美术设计 。 1951 年于北京故

宫举办的一个敦煌文物展， 看得林徽因

深受触动。 彼时她正琢磨着将中国历代

元素应用于当代生活， 于是邀来深谙敦

煌艺术元素的常沙娜担任助手。 “到林

先生身边没多久 ， 她提 议 我 为 亚 太 和

平会议设计一款丝织彩印头巾 作 为 纪

念礼品 ， 把敦煌图案作为头巾 的 基 本

格局 ， 要有和平鸽 ， 但和平鸽 不 能 用

毕加索的 ， 要把敦煌壁画上的 鸽 子 组

合在一起 。 我按照她的思路做 了 ， 最

终 丝 巾 作 为 国 礼 送 给 外 宾 时 大 受 好

评。” 在鲜活的设计实践中， 常沙娜找

到了前行的方向 。 那些曾经环 绕 在 自

己身边的精美的敦煌装饰图案 ， 不 应

仅仅冷冰冰地存在于洞窟的墙 壁 或 画

师的临摹画纸 上 。 进入当下人们的衣

食住行， 让美的感受在日常生活继续生

长， 才是它们真正获得生命力的方式。
“民族传统图案是取之不尽用之不

竭的设计素材库。 仅敦煌图案就堪称一

部丰富的装饰艺术图典， 藻井、 平棋、
人字披、 龛楣、 华盖、 背光、 佩饰、 地

毯、 花砖等等每一类图案都藏着万千变

化 。” 常沙娜说 ， 图案是设计的基础 。
幸运的是， 老祖宗给我们留下了太多的

好东西。
至于该怎么运用这些传统图案， 关

系到工艺美术的 实 质 。 要 以 现 代 意 识

来审视传统图案 ， 更要以所设 计 的 具

体物品作为前提 。 常沙娜透露 ， 当 年

自己为人民大会堂宴会厅顶做 的 装 饰

设计几经修改才有日后的成功 。 第 一

稿 设 计 出 来 ， 一 位 工 程 师 对 她 直 言 ，
你的设计很好看， 但是没有与照明、 通

风口相结合， 宴会厅所需要的功能不解

决， 设计得再漂亮也没用。
在常沙娜看来， 传统图案与现代生

活的结合离不开潜心的揣摩， 急不得，
躁不得。 将对传统的理解化作内心的养

分 ， 创作所需时才会自然喷涌而 出 。
“图案有图案的法则 ，色彩 、造型 、构成

不可分割 ，同时 ，它们又与材料 、功能 、
工艺分不开。 比如做服装设计，为裙子

还是衬衣设计 ， 在呢子还是丝 绸 上 设

计，都有讲究。 图案基础是从前工艺美

院头两年的必修课， 先是临摹传统的、
民 族 的 图 案 ， 包 括 蓝 印 花 布 、 刺 绣 、
敦煌图案等等 ， 进而通过手工 把 图 案

转化为产品 ， 比如拿你临摹的 东 西 做

个靠垫 ， 通过制作知道设计与 制 作 的

关系 ， 与材料的关系 。 这是一 个 循 序

渐进、 逐渐体悟的过程。”

上图： 常沙娜近照。
右图： 常沙娜为亚太和平会议设计的彩

印头巾礼品， 巧妙地运用了敦煌壁画中的藻

井及鸽子图案。 （均资料图片）

原汁原味“驻场版”再现经典
音乐剧《保镖》在文化广场开唱

在经典金曲 《我将永远爱你》 深情

款款的歌声中， 舞台上的女主角蕾切尔

以一身休闲服装现身。 演唱至中途， 舞

台上缓缓放下一块幕布， 上面投影出电

影 《保镖》 的镜头， 蕾切尔隐入幕后，
20 秒后幕布再次开启 ， 蕾切尔魔法般

变身盛装再现， 在舞台灯光的照射下熠

熠生辉……日前， 来自伦敦西区的经典

原版音乐剧 《保镖》 在上海文化广场开

唱。 这是 《保镖》 登陆中国的首站， 在

文化广场连演 21 场之后， 该剧将在 12
个城市展开近 5 个月的全国巡演。

1992 年 11 月 25 日， 由惠特妮·休

斯顿主演的电影 《保镖》 在美国上映。
电影讲述了一段明星与平凡人之间的爱

情故事， 而主题曲 《我将永远爱你》 打

动了亿万观众。 然而， 惠特妮本人的人

生经历比电影还要曲折。 2012 年 2 月，
惠特妮意外溺水身亡， 年仅 48 岁。 同

年 12 月 5 日， 音乐剧 《保镖》 在伦敦

西区首演， 以此缅怀这位乐坛巨星。 作

为一部 “点唱机” 音乐剧， 《保镖》 不

但保留了电影中的经典唱段， 更巧妙地

在剧情中插入了惠特妮演唱生涯中的其

他歌曲， 在伦敦西区的初次亮相便获得

了好评。
不同于其他国际巡演版本， 此次来

沪的 《保镖》 是 2012 年伦敦西区的原

装阵容。 “原汁原味是本次演出的最大

特色。” 此前， 制作人迈克尔·哈里森表

示， 上海观众将在舞台上看到与伦敦西

区一模一样的 《保镖》 驻演版。
除了舞美、 道具原版引进， 此次的

演出阵容也不容小觑 。 因为角 色 要 求

高， 少有音乐剧演员适合蕾切尔这个角

色， 而无论是外形还是声线， 此次担任

女主角的卡罗尔·斯坦内特都很符合制

作方对蕾切尔的想象。 毫不费力的高音

和黑人女歌手独特的浑厚音色让人不由

自主地将她与惠特妮相比较。 当被问及

面对这样的巨星原唱是否感到压力时，

卡罗尔表示， 她不会去比较， 更不愿意

模仿， 而是尝试将自己的个性融入到这

个角色中去， 尽可能地保持这个角色的

新鲜度。
“音乐剧基于电影改编， 但还是加

入了很多新元素。 最大的不同当然就是

歌曲曲目的增加。 电影中出名的 5 首歌

显然无法撑起一部音乐剧， 剧中我们将

此扩容到了 13 首。” 迈克尔·哈里森这

样比较音乐剧和电影的不同。 但让歌迷

开心的是， 音乐剧中的歌曲每一首都是

惠特妮演艺生涯中的代表性金曲。

■本报记者 徐璐明

来自新大陆的声音
———评 2017年上海夏季音乐节 MISA开幕音乐会

金毅妮

由指挥家艾伦·吉尔伯特执棒、钢
琴家叶菲姆·布朗夫曼与纽约爱乐乐团

的精彩合作， 拉开 2017 上海夏季音乐

节（MISA）的序幕。这也是继 2015 年驻

节以来，纽约爱乐第三次登上 MISA 的

舞台。 申城观众显然充满热切期待，剧
场上座率极高，而且年轻观众居多。

音乐节开幕曲目捷克作曲家德沃

夏克的第九交响曲《自新大陆》，与纽

约爱乐乐团有着深厚的渊源。 这部作

品原就是作曲家在纽约国家音乐学院

担任院长期间，受纽约爱乐邀约而作，
并由安东·塞德尔指挥这一美国历史

最悠久的交响乐团之一， 在 1893 年

12 月 16 日首演。 此后，几乎乐团的历

届驻团指挥都将此作品作为经典曲目

上演， 其中马泽尔和伯恩斯坦指挥的

版本，堪称纽约爱乐乐团的代表作。其
它乐团和指挥 也 非 常 钟 情 于 这 部 作

品，演奏版本非常多，甚至有人还精选

出十大最佳。 演绎如此耳熟能详的作

品，对指挥家、对乐队都是一种挑战。
原以为作为开幕曲，演出会比较中

规中矩。 没想到艾伦·吉尔伯特轻挥指挥

棒，第一乐章一开始低音弦乐器的柔弱与

紧接着铜管的辉煌形成强烈对比，立刻改

变了我的预设。 乐队以突出节奏材料、突
出铜管音色的方式来强调美国黑人音乐

元素，主题在各声部紧密节奏、布鲁斯音

调中穿梭，与美国作曲家格什温所作交响

曲《一个美国人在巴黎》有异曲同工之妙。
副部第一主题舒缓流畅，颇有捷克民歌的

风味，各乐器组音色的细腻变化、力度的

丰富层次，让整个乐章充满了张力。
慷慨激昂的第一乐章过后， 第二乐

章开始处的管乐和弦有些瑕疵， 没有同

时奏响。虽然只差了一点点，但还是让我

有一点失落。 而接着，由英国管演奏的，
常常被描述为乡愁情切的“回家”主题又

略微有些直白，甚至有些甜美。这被认为

表现无限乡愁的美丽旋律， 曾被后人填

上歌词改编成歌曲《思故乡》，并在美国

广泛流传。 周围的观众显然很熟悉这个

曲调，有些人不禁跟着轻轻地哼了起来。
这一主题随后的多次出现， 让我对主题

第一次出现时的处理方式有所释然。 主

题每次都以略微不同的方式来 进 行 演

绎，音色、力度、节奏上的细腻变化似乎

描绘了淡淡的思乡、 逐步演变为浓烈的

乡愁，其表现力跨度之广令人为之震撼。
第三乐章完全是德沃夏克民族乐派

风格的体现， 木管主题及捷克民间舞曲

风格令人印象深刻。 末乐章则继续展现

了纽约爱乐铜管组的强大表现力， 前面

乐章的主要主题一一再现后， 新主题由

圆号和小号共同奏出，威武而雄壮。整曲

在辉煌中结束。
与诠释东欧古典音乐的权威之一，

捷克著名指挥家库贝利克的版本相比，
吉尔伯特与纽约爱乐的这场演出明显着

重于作品中美国元素的体现， 尤其第一

乐章和末乐章中对于节奏、 铜管音色的

着重， 使人深刻领会到来自新世界的声

音。观众们反应热烈，指挥家不得不连续

三次上场谢幕。
原计划去年 11 月造访上海交响乐

团音乐厅的钢琴家布朗夫曼， 因病取消

了当时的独奏音乐会。 昨晚钢琴家终于

如约登台， 下半场与乐团一同演奏了被

誉为 “世界最难的三大钢协” 之一的

《勃拉姆斯第二钢琴协奏曲》。 这部钢

琴协奏曲除了严谨、深沉之外，还展现

了作曲家不同与其他作品的明朗、热

情、温柔的一面，布朗夫曼以不拘泥于

一种风格的方式来演绎这部作品，带

来了不一样的勃拉姆斯。
作为与拉赫玛尼诺夫第三钢琴协

奏曲、 普罗科夫耶夫第二钢琴协奏曲

并称为“三难”的钢琴协奏曲，乐章开

始处圆号简短的引子后， 布朗夫曼在

琴键上强力度、 大跨度的快速跑动及

随后一段意外的华彩，令人心折。第一

和第二乐章被处理成偏向古典的、内

敛的风格， 大量钢琴高难度技巧都被

融入乐队协作中， 成为整体音乐形象

的一部分。 也正是由于钢琴在整个协

奏曲中的地位与传统协奏曲不同，以

及勃拉姆斯在慢乐章前加入了快速的

第二乐章，打破了传统协奏曲快-慢-
快三乐章的布局， 这部作品被认为更

倾向于交响曲体裁。
唯一的慢乐章中， 钢琴与大提琴

合奏的片段柔美温婉， 以极为声乐化

的方式处理， 不禁使人联想到勃拉姆

斯在艺术歌曲领域的建树。 这个段落

后来也确实被作曲家改编为一首名为

《我的睡梦越来越安宁》 的艺术歌曲。
弦乐组的大量揉弦、 部分自由节奏的

处理， 与其共同奠定了这个乐章极为

浪漫主义风格的演绎方式。
末乐章包含了五个部分， 多个戏

剧性对比的音乐形象。 吉尔伯特偏重

于突出段落间的对比而非融合， 深掘

出勃拉姆斯这部作品中与他的其他作

品不同的气质———活泼明朗的、 热情

洋溢的，以多种风格来进行演绎。
勃拉姆斯第二钢琴协奏曲对于钢

琴演奏者的体 力 显 然 有 着 极 大 的 要

求，在观众持续热烈的掌声中，布朗夫

曼多次出来谢幕， 并与亲密合作的大

提琴首席握手， 与指挥简单交流后最

终还是摇摇头没有加演。
虽然整场音乐会的两部作品都是

频繁上演的经典“老”曲目，但是纽约

爱乐乐团， 这个来自哥伦布所发现的

新大陆的乐团还是在其指挥吉尔伯特

的带领下，将其演绎得令人耳目一新。
这样的开幕， 显然使人对今年 MISA
随后陆续到来的精彩更加期待。

（作者系上海音乐学院副教授）

让歌词里的诗意与写实翩然起舞

流行音乐作词人、纪录片电影《我在故宫修文物》
音乐指导姚谦“开课”，回溯经典创作———

最近， 华语流行乐作词人、 制作人

姚谦在豆瓣时间 “开课”， 与网友们分

享他的 《歌词时光》。 这位一手打造出

甄妮 《鲁冰花》、 辛晓琪 《味道》、 王菲

《我愿意 》 等广为传唱歌曲的词作者 ，
如 今 又 有 了 新 的 身 份———纪 录 片 电 影

《我在故宫修文物》 音乐指导。 而电影

主题曲 《当我在这里》 的歌词， 同样出

自他手。
“如果诗是为语言垫上音符， 那么

词就是为文字染上色彩。” 姚谦在作词

课中这样定义， 很快在网上引起热议。
在流行文化越来越 趋 向 于 “速 食 ” 的

年代 ， 神曲 、 翻唱泛滥而鲜少 有 诚 意

入耳之作 ， 有人干脆把流行音 乐 与 口

水歌划上等号。 由此， 上世纪 90 年代

那些广为传唱的流行歌词显得 越 发 动

人心弦 ， 戳人心窝 。 除了作词 ， 姚 谦

还是经历华语流行音乐最辉煌 三 十 年

的 资 深 音 乐 经 理 人 ， 李 玟 、 萧 亚 轩 、
刘若英、 江美琪都曾在他 “麾下”， 推

出了音乐生涯的重要作品 。 而 相 比 于

商 业 和 市 场 ， 在 姚 谦 眼 里 ， “流 行 ”
二字对标的更应是时代与生活 ， “我

常常觉得流行音乐最特别的地 方 ， 就

是跟时代、 跟生活有紧紧的关系。” 而

对于后辈， 他在接受记者采访时寄语：
“永远不要害怕自己的作品被埋没， 重

要的是把最诚实 、 最接近这时 代 的 思

考呈现出来。”

当新诗遇见流行乐，这是
一个开始还是结束？

1986 年 ， 滚石为张艾嘉发行了专

辑 《你爱我吗》， 收录了诗人夏宇 （李

格弟） 作词的 《她想》。 在前有 《忙与

盲 》 ， 后 有 《爱 的 代 价 》 等 代 表 作 的

“夹击” 下， 显得不够耀眼。
可姚谦却偏选了这首作为自己第一

讲的 “教科书”。 他告诉记者， 这其中

有时代的原因 ， “《她想 》 推出之时 ，
华语音乐正好兴起、 进入面貌多元的时

期———新兴的唱片公司飞碟、 滚石崭露

头角 ， 既有唱片公 司 尝 试 包 装 偶 像 的

林慧萍 ， 也有从校园毕业之后 决 定 投

入音乐工作的张清芳 。 这之中 还 有 作

家诗人参与到为流行音乐写歌 词 的 工

作之中 。 诗人夏宇碰到一个用 声 音 说

故事 、 表达情感的高手张艾嘉 ， 再 加

上一个喜欢新诗 、 了解如何表 达 其 韵

律的作曲人王新莲 ， 新诗与流 行 音 乐

最终 “亲密接触”。
“你喝咖啡加多少汤匙的糖？ 你先

穿左脚还是右脚的鞋？ 你喜欢那件格子

绒的衬衫吗？” 歌词以都会女子对恋人

的 22 个生活问题为切入口， 循序渐进，
慢慢铺陈 ， 结尾最终才抛出真 正 想 问

的———你爱我吗？ 在姚谦看来， 有意思

的是前一句 “你害怕吗”， 让流行歌里

反复出、 平凡而俗套的 “你爱我吗” 增

加了一个更明确的意义： 一个女孩面对

不擅表达沟通的恋人， 所表现出交杂着

疑惑疲惫的不安全感呼之欲出。 “这是

作词人高明的地方， 看似平常的字眼暗

藏着厉害的针， 刺激着阅读者、 演唱者

和聆听者。” 姚谦如是评价。
这首歌词也影响了姚谦此后的音乐

创作轨迹。 “它给了我很大的启发， 也

直 接 影 响 我 之 后 对 创 作 所 坚 持 的 标

准———努力用生活中的语言去写歌词。”
平凡的字眼在调配下， 姚谦让不变的爱

情主题呈现着不同的面貌 ， 于 是 有 了

《味道》 里的 “白色袜子”； 有了 《袖手

旁观 》 里的 “寂寞让人盲 ， 思 念 让 人

慌”； 有了 《电台情歌》 里的 “谁能够

将天上月亮电源关掉， 它把你我沉默照

得太明了”。
今天， “平凡而深刻” 的诗歌又一

次赢得听者的心。 前段时间因综艺节目

中李健的翻唱 ， 许飞 《父亲写 的 散 文

诗》 戳中无数人的泪点： “一九八四年

庄稼还没收割完 /女儿躺在我怀里睡得

那么甜/今晚的露天电影没时间去看/妻
子提醒我修修缝纫机的踏板”。

新诗错落的语句给了流行乐生活的

隽永与厚度 ， 也 就 注 定 其 无 法 像 洗 脑

神 曲 那 样 迅 速 流 传 开 来 。 姚 谦 说 ：
“这也是我决定以写词课的形式分享流

行音乐的潜在原因之一 ， 作品 只 要 有

一个知音就不算被埋没 ， 而经 由 歌 者

或者是我这样的分享者在恰当 的 时 机

重新打捞， 或许能让它重新扩散开来。
如果最终有幸变成大众都喜欢 的 文 艺

作品 ， 那么就有可能改变时代 ， 带 来

整体的审美提升。”

“《我在故宫修文物》让我
煮糊了两次面”

刘若 英 这 样 评 价 她 的 音 乐 领 路 人

之一 ：“姚谦懂画 ， 他懂旅行 ， 他懂生

活 ， 他懂得怎么样去做一个自 由 自 在

的人 ， 我觉得这些生活的点滴 积 累 在

他的身上 ， 所以他才能写出这 么 多 好

的词。”
鲜为 人 知 的 是 ， 在 从 事 唱 片 业 之

前 ， 少年姚谦有个美术梦 ， 不 在 音 乐

圈的那几年 ， 他还办过艺术展 。 为 江

美琪所作词的 《我爱夏卡尔 》便是热爱

美术收藏的 “回馈 ”： “仰望星空 ， 让

我想起夏卡尔/恋爱的人 ， 总是浮在城

市半空中”。 原来超现实绘画大师夏卡

尔的不少画作里 ， 人物总是漂 浮 在 半

空中 ， 纯真而神秘 。 而姚谦在 歌 中 更

进 一 步 ， 用 一 句 “怎 么 忽 然 流 泪 了 ，
后来又笑开了”， 为静态的人添上了生

动的表情。
似乎所有的相遇， 都是久别重逢。

那部在 “90 后 ” 中大热的纪录片 《我

在故宫修文物》 同样吸引着姚谦。 因为

看视频太入迷 ， 他甚至 “煮糊 了 两 次

面”， 就着第二锅糊面， 他津津有味地

一口气看完。 想不到不久后就接到制作

电影版配乐和主题曲的邀约。 有感于其

中对于 “匠人精神” 的细腻展现， 有意

规避了过去大家想到故宫脑海就会浮现

的恢弘民乐或宫廷器乐， 姚谦选择了钢

琴搭配弦乐的干净简单， 以重复的音阶

去呼应老师傅们长时间的反复打磨， 凸

显匠人匠心。 在他看来， 这也同样是一

种符合当下的时代表达 “影片本身就已

经有浓浓的历史传统， 不需要我再去进

一步渲染”。 而这， 也与影片中红墙暗

阁里那些有温度的日常达成了共鸣。
姚谦还找到 “90 后” 音乐人陈粒，

让鲜少拥有主题曲的纪录片也与流行歌

作了混搭。 没有精致的古典辞藻堆砌，
尝试表达一种匠人的时间观： “你在时

间的那里， 而我在这里 /以手编织着时

光/温柔磨亮了沧桑/偋息在凝望的语境/
今夕是何夕”。

“我在年轻时也试着想像写古诗那

样写歌词， 就好像穿越剧， 故意用偏文

言的、 看似古典实则表象的形容词， 让

一首歌充满所谓的 ‘文学感’， 最容易

讨好大众。 可如今我觉得每个时代应该

有每个时代的语言， 流行音乐除非是必

要， 否则我还是希望它用接近现在的语

言来观察现在的生活。”

本届 MISA 开幕音乐会下半场， 在艾伦·吉尔伯特的指挥下， 纽约爱乐乐团携手俄罗斯钢琴家叶菲姆·布朗夫曼演奏

了勃拉姆斯 《第二钢琴协奏曲》。 郑国章摄


