

作为世情小说的代表作,《红楼梦》于人心天理、人情世变言之切中,发人深省,这是建立在个体人物、典型人物塑造的基础上的。然则,谈《红楼梦》不可以不就人物立论。

导《红楼梦》人物论之先路者,恐非曹公本人莫属。且不谈第五回太虚幻境之判词、仙曲,各回标目中,亦常有对诸人之一字定评,如宝玉之忙,黛玉之痴,宝钗之时,湘云之憨,探春之敏,紫鹃之慧,袭人之贤,平儿之俏,香菱之呆等等。“脂评”本中各回批语对人物的品评,更是不胜枚举。清代的一些说唱文学作品中,亦常以寥寥数语勾勒出《红楼梦》诸主要人物的性格特征,如流行于嘉道间的俗曲集《白雪遗音》中有一“马头调”云:“……你看那贾宝玉独占群芳恩爱重,个个弄情。黛玉宝钗袭人香菱,与众更不同。最可恨抓尖卖乖王熙凤,吃醋落骂名。”这些品评究竟公允与否另当别论,然从中已颇可见出,谈《红楼梦》就人物立论乃一由来已久的传统。

李希凡先生是二十世纪五十年代“新红学”大讨论中的关键人物。《〈红楼梦〉人物论》一书集聚了李先生治“红学”数十年以来的

心得体会,其中也包括对《红楼梦》的整体评价。李先生一贯认为,文学即人学,《红楼梦》作为写人的杰作,“是人学中的人学”。也正因为如此,这部著作中的学术观点具有鲜明的一贯性,既是在文本研究基础上作出的更进一步的探索,同时也彰显着“红学”立足文本传统的回归。

于《〈红楼梦〉人物论》一书的结构铺排方面,可见李先生的匠心深蕴。全书品评人物分为四组,第一组从“贵族之家的宝塔尖”贾母始,继之以贵族家长贾政、王夫人,乃至与之辈分相若的邢夫人、薛姨妈、赵姨娘,通过分析上述“背景人物”,清晰地勾勒出矗立于大观园乌托邦之后的贵族王国版图;第二组接入《红楼梦》核心人物、大观园的主人公——贾宝玉及金陵十二钗正册中诸人物之评析;第三组则是荣国府的大丫鬟和丫鬟群体中的佼佼者,也包

月旦评中有至公

——评《〈红楼梦〉人物论》

■刘玉伟



《传神文笔足千秋——〈红楼梦〉人物论》
李希凡 李萌著
东方出版中心出版

括梨香院的“小戏子们”;第四组人物,有点补遗与拾零的意味,如尤氏姐妹、刘姥姥、薛蟠、管家婆娘以及两个小厮和焦大等边缘人物,虽置于最末,却也是曹雪芹笔下富有深刻社会内涵、具有典型

意义的人物形象,体现出复杂社会关系中的丰富的人性。各组人物自成一体,复又衔接自然,联系紧密。

月旦人物,最难做到执中不偏。如《红楼梦》读者中的薛派与林派,三百年来争论不休,甚或有一言不合,互以老拳相饱的情形。晚清上海报人邹弢即于《三借庐赘谭》记载了其与友人许伯谦因“挺林”、“挺薛”相齟齬的情形,二人各执一词,“几挥老拳”,自此之后,“誓不共谈《红楼》”。李先生论《红楼梦》人物,则采取了以点带面、分节论述的方式,每小节从该人物某方面的个性特征阐发开来,旨在为每位人物建立“档案”。这与曹公于叙述中深化人物性格层次的写作技巧是相契合的。这些“档案”脱胎于《红楼梦》文本,历历可考,不虚美隐恶,诚良史之直笔。如林黛玉之“档案”,首先以第七回“送宫花”、第八回“探宝钗”、第四

十二回“雅谑补余香”等段落为例,剖析了林黛玉牙尖嘴利、“说话不饶人”的性格特点,之后方大力褒扬其才貌、痴情与高洁。而薛宝钗之“档案”,则将其绝丽的丰姿与淹博的腹笥放在最显要的位置上,同时也并不否认薛宝钗性格中“热中”与“冷淡”、“无情”与“动人”间的矛盾。薛林二姝之“档案”,将宝钗之“贤”与“冷”、黛玉之“痴”与“酸”深入剖析,将滴翠亭、“钗黛合一”等“公案”秉公按断,能使各派拥趸心悅诚服,有息讼止争之效。

李先生在论人物的同时,也直白地表达了对新“索隐派”的不满。十数年前的《红楼梦》“揭秘”热潮,乃是在电视节目的推动下兴起的,这令崇尚质实为学、真知力行的李先生颇为担忧。李先生认为,这些忽视文本的“红外”的索隐扶微,无疑会将读者引入歧途。《“红楼梦”未完》诚为憾事,但治“红学”者不能因此便做出一些殊无根底、炫人耳目的“揭秘”,这正是鲁迅所谓注目于“宫闱秘事”的“流言家”所为。而李先生这部《〈红楼梦〉人物论》,因着学术性与可读性的兼长并美,也必然能依“读者的眼光”而生发出种种命意,使学者看见文本研究,大众读者看见月旦评,从中获取相应的滋养。

一部好的文学思潮史不仅能够深化我们的文学史认知,更能建构起我们对于相关思想史的传承谱系。江宁康的《西方启蒙思潮与文学经典传承》就是这样的一部专著。这部专著从文学经典传承的角度论述了启蒙主义思潮的兴起和沿革,对“文艺复兴-启蒙运动一体化进程”做出了新颖的阐释,论证了启蒙时期的世界主义理想与今日全球化进程的内在思想联系。由于西方启蒙运动的许多思想家本人也是启蒙文学的经典大家,因此这部专著在文学史和思想史的结合部找到了一个十分有意义的研究突破点。作者以宽阔的视野追寻了从意大利、英国、法国、德国、美国、俄罗斯、西班牙直到瑞典等国的启蒙主义思想传播路径,重读了相关国家启蒙时期的文学经典文本,悉心分析和论述了启蒙思潮在现代社会建立中的重要作用和复杂特性。

作者借鉴了马克思和恩格斯有关启蒙运动的论述,将十八世纪西方启蒙文学史上溯到十五世纪的文艺复兴后期,把十五世纪以来意大利和英国等地出现的市民人文主义和自然科学发现作为西方启蒙思潮的最早启动力量,即恩格斯所说的启蒙运动的第一种形式,而把十八世纪启蒙运动高潮视为第二种形式。这一长时段的启蒙运动史的流变考察不仅告诉人们西方启蒙运动的长期性和曲折性,而且提示人们启蒙理性仍然具有重要的现实意义。作者在探究启蒙运动缘起的论述中体现了动态的共时性/历时性双重视野,勾勒了西方近代文学史发展的一种思想继承关系:文艺复兴时期的人文主义思潮建立了以人性为中心的人类自我意识,启蒙主义思潮则进一步促成了以理性为核心的人类自我批判意识,这两者的结合构成了现代社会文化的思想渊源。作者深入分析了不同国家知识分子群体对理性、宽容、科学、批判的现代思想和人格特征的追寻,明确指出了启蒙时期文学共同体的思想凝聚作用,在诸如人文关怀主题、世俗生活题材、个人意志表现以及民族风格借鉴等方面构成了具有共性的启蒙文学经典特征。作者重点分析那些既是思想家又是文学家的代表作品,

强调了启蒙文学对于传播启蒙思想的重大意义和作用。事实上,启蒙运动时期是西方诸国现代民族主体认同的形成期,西方诸民族国家必须建立起本民族的领土主权和文化主权,为本民族在工业革命进程中的复兴和繁荣奠定坚实的法理和文化基础。所以说,启蒙文学经典的形成就是民族文化主体的建构,因为启蒙文学经典为民族语言的形成和优化奠定了基础,从而使得各国文化能够摆脱拉丁文霸权的控制,使之逐渐成为现代民族主体人群求知、思考和交流的规范工具。

这本专著对于许多西方启蒙经典著作进行了深入的分析和再阐释,这包括意大利哥尔多尼的剧作《一仆二主》,英国斯威夫特的小说《格列佛游记》,法国孟德斯鸠的小说《波斯人信札》,德国歌德的长诗《浮士德》,俄国拉吉舍夫的诗《自由颂》,西班牙莫拉廷的剧本《姑娘的默然》和瑞典作家达林的叙事诗歌《瑞典的自由》等等代表性启蒙文学经典作品。作者在书中对这些作品进行了细致的文本分析和性格阐释,从中梳理和总结出西方启蒙文学的两种代表性创作风格:伏尔泰式的智者文学和卢梭式的激情文学。更为重要的是,作者通过对启蒙思想观念的深入解读,就洛克、霍布斯、卢梭、伏尔泰、康德、赫尔德、维柯和潘恩等人的政治文化思想进行了谱系建构,从中区别出启蒙运动的几种社会思想变革模式,即保守的“英国模式”,激进的“法国模式”和惰性的“俄国模式”等几种类型。这些类型学的认知和解析对于我们今天反思西方启蒙运动和启蒙文学具有十分重要的理论意义,因为我国学术界迄今还缺少深入的启蒙文学思潮研究的断代史专著。从这一角度来看,江宁康的《西方启蒙思潮与文学经

典传承》可说是一部开拓创新的力作。

由方法论看,这部专著从文学经典来深入研究西方文化思想史的现代开篇——启蒙运动,这是一种跨学科的文学史和思想史研究,在国内学界具有新颖的启示意义。这类研究注重将文学经典的确认与民族语言传播及其话语体系形成紧密联系起来。作者认为,既然启蒙即全体大众启智,既然启蒙理性注重对新思想的发现和传播,既然启蒙理性不承认传教士人格,那么启蒙运动的重要经验就是进步思想必须以大众话语来进行传播才能动员起广大民众,不能让一些自命精英的知识分子以雕饰晦涩的词语来自命清高。事实上,西方启蒙文学恰恰借力十七至十八世纪兴盛起来的印刷资本主义及文化市场而传播开来,大众的语言和便宜的价格成为广大市民阶级喜爱启蒙出版物的重要原因。民族文学经典中的大众俗语经过作家和启蒙知识分子的再创造,以民族文化基因密码的样态渗透到大众集体记忆中去,促成了从教会到民间、从宫廷到城市的民族语言规范化转变。各国的俗语文学扮演了民族心灵家园的建构角色,它们传诵本土的故事和情感,塑造大众的现代思维方式和审美风尚,在潜移默化中组建一个民族共同体,确认一种文化秩序,形成了现代主体意识。作者在书中反复强调,没有启蒙思想论著和文学创作的大众化、世俗化和民族化写作,就没有启蒙思想的广泛传播,更不会有启蒙运动的伟大胜利。同时,启蒙运动中文学经典传播和确认的过程带来了西方现代意义上的“文学”学科的体制化。文化转型期的文化产品的公共商品性质和社会教化性质共同指向了启蒙革新,启蒙思想家和大众之间的积极呼应关系强化了启蒙思想的流通性和传播力。上述两点也是这部专著别具史学价值的重要原因。

文学史也是心灵史

——读《西方启蒙思潮与文学经典传承》

■周 静



《西方启蒙思潮与文学经典传承》
江宁康著
人民出版社出版

最后我要说的是,文学史也是心灵史,文学经典就是人类心灵史的重要载体。在中外文学史上,作为日常生命感受的文学写作往往因有历史事件的旁证而更具力量,但文学同时又赋予了历史进程以永生的活力。文学参与历史记忆的塑造,保留了历史的潜流,也当保留了历史这一巨大幕布背后的生命常道,那是洪流浩荡之后的沉稳沉积,是指向人类心灵历史洪流的艺术明证。可以说,文学永远是鲜活的人的历史,有肢体细节,有体温变化,更有激情荡漾,因此文学史也应是丰满饱满的,而西方启蒙文学史也因为介入了历史的大变革而跌宕起伏。从文本结构上看,这部专著对文史平衡论述别有会心,特别是作者尽力避免文学史仅仅是折子戏串演的样式,对各个国别文学经典及思想传承都评述精当,简洁有力,发人深省。

该书作者江宁康在评述启蒙时代文学经典传承的同时,强调了文学家及其作品承载启蒙主义思想观念所具有的现实意义。他认为,启蒙时期西方诸国的社会变革进程是不平衡的,在同一历史时期,意大利、俄罗斯、西班牙、瑞典等国没有实现启蒙运动的现代理想,启蒙思想和科学技术无法变成社会变革实践的推动力量,这是值得人们深思和借鉴的。从法国大革命至今二百多年的西方历史并没有见证启蒙理想的完全实现,启蒙的任务远未完成,因此在全球化的今天,《西方启蒙思潮与文学经典传承》是值得人们细读和深思的。