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（上接第一版）
葛浩文的翻译与原文信息有所偏离

的现象看似不少， 但仔细考察其译文，我

们发现，有些偏离，也就是有的文章批评

的改译或所谓的“误译”，实为译者出于更

易被国外读者接受的考虑对原文本作出

的创造性重构。 我曾以莫言的中短篇小说

集和几部长篇小说的英译为例，探讨葛氏

如何在 “误 译 ”的 表 象 之 下 ，有 时 一 词 多

译，有时唯意是图，有时“得意忘形”，有时

也难免误读误译，但又瑕不掩瑜，避免了

机械对等和简单“愚忠”，从而超越了归化

和异化等传统翻译技巧和理念，极大提高

了译文在目标语语境中的可接受性。
读书：所以说您总体上是肯定这些汉

学家们的英译成果的？
朱振武：其实，说葛浩文随意增 、改 、

删莫言作品， 主要是源于葛浩文给莫言

的那封信。 翻译《丰乳肥臀》时，葛浩文由

于不得已要调整、删除和改动一些地方 ，
便给莫言写了那封信。 莫言很大度，说你

怎么翻译都行。 莫言的话当然不代表葛浩

文真的就随便翻译了。 事实上，那封信正

说明， 葛浩文作为一个严谨的翻译家，由

于非常重视原文、尊重作者，于是稍加增、
改、删，都要征求原作者的意见。 葛浩文的

翻译偶尔确实有误译。 但更多情况下，所

谓“误译”，其实是译者以更加忠实于原作

的方式，凿穿文字表层，破解文本的深层

含义，并最终重新确立忠于原作而又使目

标语读者喜闻乐见的译本。 貌似误译，其

实正是传神之笔，是妙手偶得之作。 葛浩

文的移译使莫言的文学想象成功地消弭

了中西方语言 、文化 、心理和审美层面上

的诸多差异，在全新的接受语境中焕发出

了新的生命力。 葛浩文的成功是译无定

法的有力诠释，是对机械对等和简单 “愚

忠 ”的有力回应，不仅打破了归化异化之

类的成规和窠臼，也为翻译工作者和中国

文化“走出去”提供了一条不破不立的翻

译路径。
正是葛浩文等汉学家们的“信”很大程

度上成就了莫言等中国作家， 使他们的作

品比较原汁原味地走向英语世界乃至世界

各地。 但是，我还是要强调，中国文学“走出

去”，不能一味地仰人鼻息，唯马首是瞻。 没

有创新，没有自己，步人后尘，机械模仿西

人外人的作品，推出去也不会有什么市场。
读书 ： 在前不久举行的 “再登巴别

塔———文学翻译的现状与未来”的研讨会

上，翻译家黄福海将汉学家霍克思与翻译

大家杨宪益的《红楼梦》英译本进行了比

较，认为杨宪益的译本更好。您认为呢？中

国文学由汉学家来译，或是由中国的翻译

家自己译，差异化的地方在哪里？
朱振武：那个会上，我也作了发言，还

专门把霍克思、闵福德翁婿的《红楼梦》英

译本与杨宪益、戴乃迭夫妇的《红楼梦》英

译本作了比较。 我认为，霍译本《红楼梦》
在过去几十年里销路和影响明显超过杨

译《红楼梦》，一个重要原因，是霍译本采

用的归化为主（尽量从读者的接受角度出

发）的译法，更适合当时及稍后的读者。 而

杨译本采用的异化为主 （尽量贴着原文

走，以忠实为圭臬）的译法在当时和稍后

有些超前。 我还强调，现在中国在世界上

的影响非常大，英语世界的读者越是了解

和接触原汁原味的中国文学文化 ， 杨译

《红楼梦》就会越受欢迎。
读书： 在当下多元化的文化语境下，

中国文学的海外传播要实现实质性的跨

越与突破，应该从哪些方面进行努力？
朱振武：要真正将中国文学文化推向

世界，就必须统筹安排 、整合和优化翻译

资源，同时要改变观念，认清译入和译出

的本质差异 ，形成翻译自觉。 的确，无论

是作家还是翻译家，只有拥有良好的文化

自觉和社会担当，才能够使中国文学文化

走得更远，并为学界带来更大价值的学术

贡献。 莫言的作品植根于家乡土壤，立足

于中国传统文化， 同时也较好地做到了

兼收并蓄， 这是其作品走向世界的深层

原因， 也应该是我们考虑选择源语文本

的重要因素。 因此中国文学文化要想“走

出去 ”，译介什么和怎么译介应该同时考

量才行。
首先，中国文学要想走向世界就要充

分利用国外翻译资源和汉学资源，但怎样

有效利用是个问题。 汉学家们的译作越是

忠实源语，就越能证明中国作家的独特艺

术魅力。 但他们的翻译都存在这样那样的

问题 ，包 括 汉 学 水 平 、文 化 操 控 、翻 译 技

巧、译者个性、审美差异和意识形态等各

种问题。 所以中国当代文学要想真正“走

出去”，我们要摒弃单纯的文学思维，不顾

目标语读者的接受习惯和思维方式、不考

虑市场因素的一厢情愿都是要纠正的。
当然我们也要重视政治因素， 加强政

治思维。 中国文学外译过程中不可能避免

政治因素， 认清政治因素的正当性与必要

性， 才能揭示西方在接受中国文学过程中

的政治偏见，充分利用各种政治资源，提高

中国文学走出去的效率。
第三就是要注重市场因素，培养市场

思维。 从英语世界这些专门从事中国文学

英译的翻译家所译介的作品来看，目标语

翻译家和出版商对目标市场的考察都下

了很大功夫，他们的译作在英语世界的畅

行与市场因素显然密不可分。 随着翻译商

业化和产业化的不断深入，在应用翻译领

域，市场已成为首要考虑的因素。
当然，尽管是 “走出去 ”，但我们的外

译工作还是要以我为中心， 为我服务，必

须有主体意识，而不是迷失自己，委曲求

全。 事实上，越是没有自己的特色，你的文

学就越是走不出去。

《1894，中国纪行》
【澳】莫里循著

李 磊译

中华书局出版

大海捞针的乐趣
———关于《1894，中国纪行》的翻译

■李 磊

莫理循著 《1894， 中国纪行》
（ 原 名 An Australian in China:
being the narrative of a quiet
journey across China to Burma，意

译：“一个澳大利亚人在中国———
安然穿越中国到缅甸纪行”， 正式

中译名由出版社中华书局代拟）是
一本外国人看近代中国的重要而

有趣的书，算得上一本名著。 作者

是十九世纪末《泰晤士报》远东特

约记者，国民政府政治顾问。 当初

我译完该书时， 没写什么译后记。
但是后来还是经常回忆起工作过

程中考订名物的那些繁杂而愉快

的经历，不时与朋友们谈起。 朋友

们也觉得有趣，说可以写出来分享

一下。 那就说几件考订的事情吧。
莫理循经常在书中引用经汉

学家译成英文的中国诗文和格言

谚语，意想不到的是，这些引用并

不十分大路货，这让我一度大吃苦

头。 比如作者开篇就说，他事后“总
是愉快地回忆起这次旅行……沿

途体验到始终如一的友善、 殷勤

和最迷人的礼貌”，在他看来，“至
少 中 国 人 没 有 忘 记 他 们 的 格

言———deal gently With strangers
from afar”。 这句英文的字面意思

是 “要 温 柔 地 对 待 远 方 来 的 客

人”，这是哪句中国格言呢？ 我知

识面没有那么广，搞不定，就暂时

搁置，先去弄别的，但脑子里放不

下。阅读了很多东西以后，我产生

一个模糊判断， 这与那些已经在

民间流传的格言不一样， 很可能

出自当时的中外交流文献， 而且

strangers from afar 这个词组对应

的中文概念很可能是“远人”。 按

照这个思路， 我在有一搭没一搭

阅 读 各 种 相 关 文 献 时 就 加 以 注

意，后来终于在乾隆《勅谕 咭唎

国》 的英文文本中看到十分类似

的 词 句 treat strangers from afar
with indulgence，再 到 《英 使 马 戛

尔尼访华档案史料汇编》 中查出

对应的中文为“加惠远人，抚育四

夷”，两处的差别仅在于 gently 和

近义词 indulgence，这基本算是搞

定了。 而且，乾隆的那篇勅谕在当

时蜚声中外， 莫理循引用它正合

情理。
类似的更加令人头大的是 ，

莫理循走在重庆的乡野驿道上，
初春时节，风光旖旎，农舍古朴，
莫理循说：“关于这片乡土， 可以

像一个中国旅行者描绘英国那样

描写它 ：their fertile hills, adorned
with the richest luxuriance,
resemble in the outline of their
summits the arched eyebrows of a
fair woman（意译 ：丰饶的植被装

点着群峰， 道道山梁的轮廓如美

人的弯眉）。 ”这是实际存在的一

首中国格律诗，而且，既已被译成

英文， 显然在当时已经发表或传

抄，如果意译，很不甘心啊。 我知

道一时找不到中文原诗， 再次搁

置而时时萦绕脑际。后来，我将十

九世纪研究汉语古诗的西方汉学

家作了一番调查， 并按各种规则

逐步缩小名单， 查阅他们的相关

论文。这是一项下死功夫的事，大
量旧杂志，一本本一页页翻过去。
功夫不负有心人，《英国皇家亚洲

学 会 学 刊 》 （Transactions of the
Royal Asiatic Society of the Great
Britain and Ireland）1830 年 卷 里

有一篇英国人德庇时 （第二任香

港总督）提交于 1829 年 5 月 2 日

的论文《汉文诗解》（On the poetry
of the Chinese），其中谈到一位约

于 1813 年游历伦敦的佚名中国

诗人的十首五律 《兰墪十咏》，并
附英译，中文为影印。莫理循所引

赫然出现， 为第二首首联：“山泽

钟灵秀，层峦展画眉。 ”看到这个

结果， 长时间的苦索顿时化为一

阵欣喜。
即使真是格言谚语， 莫理循

的引用也比较生僻。 原因很多，一
是中国语言也在变化， 晚清时期

流行的一些谚语， 随着生活方式

的改变和进步，渐渐被废弃。 比如

他看见一个母亲打小孩， 就立即

来一句：“中国有句古老的谚语告

诉我们 ，if you love your son, give
him plenty of the cudgel; if you
hate him, cram him with delicacies
（意译：如果爱儿子，给他足够的

棍棒； 如果恨儿子， 给他塞满美

食）。 ”这一句，最终是在英译中国

谚语集《贤文书》（Hien Wun Shoo,
Chinese Moral Maxims）中查出的，
原文是 “怜儿多与棒， 憎儿多与

食”。 而中国人自己，当然早已不

用这种观点育儿了。
上述古文英译须译回中文的

情况，在原书中共有二十余处，除

三四句是大路货之外， 其余每一

处的考订可谓大费周章， 同时乐

趣无穷。
地名的考订也很艰巨， 我在

译者序中说：“某些地名， 小及村

庄，究为何地，有时需要核算作者

行程、 查阅地方史志并顾及方言

发音，几方面结合，才能确定。”比
如 Chipatzu （碛坝子）、Fan-yien-
tsen（捧印镇 ）、Sengki-ping（深溪

坪）、Tak-wan-leo（大关垴）等等。
今举一例。 莫理循在云南会泽县

境 内 的 一 个 歇 脚 点 叫 Leitoupo，
刚开始我一筹莫展。翻译到后来，
线索比较丰富了， 我先查地方史

志， 从中查出叙昆古道会泽段各

个驿站的地名， 可以肯定那个地

方叫癞头坡。但这不算完。这个地

方现在还在吗？ 现在还叫癞头坡

吗？ 查各种地图，无所得。 后来我

找到了美国哈佛大学图书馆藏 1:
250000 比例尺的旧军用地图，上

面标有道路、山川、等高线、农田、
矿区、丛林等等，地名标注到村庄

一级，以红字标中文地名，蓝字标

相应的威氏拼音。 这时我已经确

定 莫 理 循 歇 脚 的 上 一 站 是 待 补

镇，下一站是功山镇，于是手指往

两处的中间一点，点到的是“光头

坡”。 可以断定这就是 Leitoupo，
所谓“癞头”，就是因患头癣而脱

发的光头，即方言所称“瘌痢头”，
可能此地口语叫癞头坡， 书面语

叫光头坡。
再说说人名和官职名。 莫理

循遇见的人， 都是实实在在确有

其人的历史人物， 哪怕是那些小

人物，正因其小，而让我们领略到

晚清社会的毛细血管的风采，如

果意译，实在心有不甘。比如莫理

循在腾冲遇见一个与英国人会勘

滇缅边界的“刘上校”，我通过仔

细阅读各种滇缅边界勘界史料档

案， 最终确定这人是湖南籍在滇

官员，名叫刘万胜，时任署开化镇

总兵顺云协副将、 滇缅界务查界

委员。
还有一件事值得一提。 书中

说道：“大清海关的一个被人遗忘

的天才， 发明了用电报发送汉字

的巧妙方法， 这才使得中国人可

以用上电报。”我算是研究过中国

科技史的人，看到这句话，职业敏

感性为之一振———我怎么不知道

这事？又是一番大海捞针的查阅，
才发现汉字电报码开发这样一件

大事，的确至今少为人知。原因也

是可以理解的， 开发者多为外国

人，不存在中文原始资料，而这件

事外国人又未必重视。 虽然不难

查出“被人遗忘的天才”系指受聘

于 大 清 海 关 的 法 国 船 长 威 基 谒

（Viguier），但我很愿意搞清楚，一
个法国船长为什么能发明汉字电

报码。查来查去，终于查出事情的

端倪。 一家名叫“大北”的丹麦在

华 电 报 公 司 想 要 开 发 汉 字 电 报

码 ， 而 丹 麦 天 文 学 家 谢 勒 俄 普

（Schjellerup） 为查看中国古代天

文记录而学习过中文， 大北公司

委托他开发汉字电报码， 他根据

康熙字典的索引系统， 设计了四

位数汉字编码系统， 他的开创性

工作由威基谒继承并最终完成。
我查出这事的时间是 2014 年，次
年，丹麦方面把这事告知中国。我

建议一位在读研究生以此为学位

论文研究方向， 而这位研究生顺

藤摸瓜， 写出了一篇很有创新性

的论文。
我在这本译作中加了五百条

注释， 大半是如上所述的名物考

订， 其间多次走入死胡同的同时

意外地阅读了不少稀罕史料，也

多次领略了“柳暗花明又一村”的
喜悦，其中甘苦，愿与同道共享。


