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《儒林外史》中的“南京风味”
江 立

《儒林外史》 作者吴敬梓, 原籍安

徽全椒, 33 岁时移居南京, 在南京生活

了二十多年， 后半生都在南京度过。 他

对南京的城市面貌和风土人情十分熟悉,
这些生活素材自然地反映在他的作品中。
《儒林外史》 共 56 回, 其中以南京为背

景的内容有 25 回。 笔触所及包括街道巷

陌、 饮食起居、 风尚习俗等, 为今天的

人们研究古都南京留下了珍贵资料。
南京饮食文化丰富， 《儒林外史》

对此花费不少笔墨加以叙述 ， 从 主 食

到菜肴 、 茶酒 、 糕点 、 干果 ， 均 有 涉

及 。 明清时 ， 南京的粮食主要 来 自 安

徽和州 、 庐江和江宁滨江沙洲 。 《金

陵物产风土志 》 记载 ： 沙洲南 北 二 十

“膏沃甲一郡……田多而近郭者， 碾米

入市， 其聚处谓之行。 皆在聚宝门外；
或泊米船河下， 不入行， 行人经与量，
日河斛稻。” 猪亦取自南乡。 南京人用

的柴 ， 主要有两大来源 ： 自西 水 关 来

者为洲柴 ， 船运人沿河求售 ， 至 上 浮

桥 而 至 。 自 南 门 来 者 有 枥 、 樗 、 楮 、
橡、 松毛。

《儒林外史》 第 24 回称聚宝门每

日运进来不止千牛万猪， “粮食更无其

数” ———此话虽有夸张， 却表明南门对

于南京民生的重要。 第 35 回写玄武湖：
“湖内七十二只打鱼船， 南京满城每早

卖的都是这湖鱼” ， 这应是清代的情

形。 明代， 玄武湖系板籍库藏重地， 百

姓不得随意出入。 清代湖禁开， 玄武湖

成为南京商品鱼的主要产地。 《金陵物

产风土志》 记述： “渔人网得诸鱼， 鱼

贩者受之， 以转鬻于市， 南市在沙湾，
中市在行口 ， 北市在北门桥 ， 夹 道 布

列， 皆鱼盆也。”
《儒林外史》 中写到的南京菜肴有

二十多种， 提及最多的是鸭子。 南京人

食用鸭子， 有多种做法： “生鬻于市谓之

水晶鸭。 举叉火炙皮红不焦， 谓之烧鸭。
涂酱于肤者， 使味透， 谓之酱鸭……淡而

旨， 肥而不浓， 至冬则盐渍日久， 呼为

板鸭……” （《金陵物产风土志》）
清初， 板鸭就已成为极富盛名的南

京特产。 《江宁新志》 载： “购觅取肥

鸭者， 用微暖老汁浸润之， 火炙， 色极

嫩， 秋冬尤佳， 俗称板鸭。 其汁数十年

者， 且有子孙收藏， 以为恒业。 ……江

宁特产也。” 在 《儒林外史》 中， 板鸭

频繁出现在南京城的日常宴席中， 几乎

“无鸭不成席”。
鱼品则以鲥鱼为美。 鲥鱼只产于长

江下游， 四月方出， 产量少， “物以稀

为贵”。 《儒林外史》 第 44 回里写庄濯

江送杜少卿的端五节礼中有一尾鲥鱼、
两只烧鸭， 堪称地道的南京风味。

作为积淀着六朝之风雅的古都， 南

京这座城市迥异于其他城市的气质， 还

从饮茶的方式上有所体现。 由于秦淮河

水为染丝漂洗污染， 旧时城内主要饮用

井水和雨水 。 雨水含矿物质少 ， 宜 煮

茶 。 平 时 茶 馆 和 民 户 皆 用 大 缸 储 存 ，
《金陵物产风土志 》 里说 ： “ 判 分 昼

夜， 让过梅天， 炭火粹之， 叠换缸瓮，

留待三年 ， 芳甘清洌 。” 《儒林外史 》
中写到饮茶， 都要用上好雨水煨煮。

而饮茶的风气还是很盛： “大街小

巷， 合共起来， 大小酒楼有六七百座，
茶社有一千余处。 不论你走到一个僻巷

里面， 总有一个地方悬着灯笼卖茶， 插着

时鲜花朵， 烹着上好的雨水， 茶社里坐满

了吃茶的人。” （《儒林外史》 第 24 回）
最迷人的当属第 41 回开头： “话

说南京城里， 每年四月半后， 秦淮景致

渐渐好了 。 那外江的船 ， 都下 掉 了 楼

子， 换上凉篷， 撑了进来。 船舱中间，
放一张小方金漆桌子， 桌上摆着宜兴沙

壶， 极细的成窑、 宣窑的杯子， 烹的上

好的雨水毛尖茶。 那游船的备了酒和肴

馔及果碟到这河里来游 ， 就是 走 路 的

人， 也买几个钱的毛尖茶， 在船上煨了

吃， 慢慢而行……”

山境

（油画）
李诗文
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“玩物丧志” 的 “玩” 字， 不知

作何解？ 《新华字典》 释为 “观赏”。
《现代汉语词典》 则是将 “玩物丧志”
解释为 “沉迷于玩 赏 所 喜 好 的 东 西

而消磨掉志气。” 观赏或是沉迷于那

些赏心悦目的 东 西 ， 会 让 人 丧 失 进

取心 ？ 这话听 来 有 点 匪 夷 所 思 。 先

说古人吧 ， 明 代 大 画 家 董 其 昌 ， 对

字画古董的痴 迷 到 了 无 以 复 加 的 地

步 ， 他喜欢古 董 ， 著 有 《古 董 十 三

说》， 将古董分成四类十一种， 逐条

加以解说 。 但 他 玩 物 没 有 丧 志 ， 反

倒是消闲吐纳 ， 大 有 奇 悟 ， 书 法 绘

画的技艺和境 界 在 赏 玩 过 程 中 ， 得

到极大的提升 。 政 坛 要 人 如 清 代 乾

隆皇帝 ， 真称 得 上 是 大 玩 主 。 他 喜

欢写诗 ， 一生 创 作 四 万 多 首 ， 差 不

多每天都在写 。 他 又 喜 欢 收 藏 ， 对

瓷器尤为钟爱 ， 单 咏 瓷 诗 就 有 二 百

首， 还让人将他的诗句刻在瓷器上，
流传后代 。 如 此 的 爱 物 玩 物 ， 似 乎

也没有影响他 对 社 稷 江 山 的 全 面 掌

控 。 至于今人 ， 王 世 襄 和 张 伯 驹 先

生对于器物的 赏 玩 和 沉 迷 ， 岂 止 是

沉进去了 ？ 可 以 说 是 物 我 两 忘 ， 天

地同辉 ， 玩出 了 生 命 境 界 。 他 们 捐

献的珍品 ， 如 今 已 成 为 各 大 博 物 馆

最 抢 眼 的 展 品 ， 他 们 的 生 平 事 迹 ，
也被当作最具 风 流 的 励 志 故 事 ， 流

传于社会 。 所 以 ， 玩 物 与 丧 志 的 捆

绑 ， 实在有点 勉 强 。 生 活 中 有 一 点

点爱好 ， 有一 点 点 雅 趣 ， 对 平 凡 人

的平凡生活而 言 ， 无 疑 增 添 了 丰 富

的色彩。
赏玩的小玩意儿看似闲杂无用，

其实有自己的逸趣和生命价值。 赏玩

之物， 大都是长期积累， 偶尔得之。
换句话说 ， 一 件 赏 心 悦 目 的 物 件 背

后， 总堆积着诸多神奇的故事。 陆文

夫先生在 《得壶记趣》 中， 记录了他

花八毛钱在苏州的古玩商店购得清代

制壶大师俞国 良 的 名 品 坞 灰 鱼 化 龙

壶。 而女作家张洁更是神奇， 在北京

大街的地摊上， 用 120 元钱买入两把

紫砂壶， 其中一把竟然是赫赫有名的

大彬壶。 这些听起来有点天方夜谭的

传奇故事， 真的就发生在这些文人雅

士身上。 至于说他们是收藏， 还不如

说是喜欢， 或是说是雅趣好玩更妥当

些吧。 现代文化人中， 喜欢雅玩的，
不在少数。 去巴金故居， 见一套骨瓷

咖啡具， 赫然醒目地摆放在客厅橱柜

里 ， 说明主人 生 前 是 喜 欢 这 类 东 西

的。 去桐乡石门丰子恺的缘缘堂， 见

到一只黄釉茶盏展示在那里， 那是抗

战结束， 丰子恺先生特地从台湾带回

的纪念物 。 茶 盏 小 巧 精 致 ， 别 具 一

格 ， 十分讨人喜 爱 。 睹 旧 物 ， 思 故

人， 游客见到茶盏， 一定会联想到那

位飘逸多才的缘缘堂主人的雅趣。 到

北京参观茅盾故居， 茅盾晚年工作的

写字台上， 放有一只青瓷笔洗。 笔洗

素雅朴实， 高贵而不抢眼， 大概是清

末民初的东西。 写作劳累之余， 看一

眼青瓷笔洗 ， 想 来 也 是 一 件 愉 快 的

事。 去张元济后人张人凤先生家， 见

客厅有三件瓷 器 。 玻 璃 橱 里 放 着 两

件， 一件是豇豆红琵琶式小尊， 另一

件是钧瓷玫瑰紫釉双耳罐。 主人告诉

我， 这是张元济先生 1930 年代去庐

山避暑时带回 的 ， 估 计 是 景 德 镇 制

品。 而墙上挂着的瓷盘， 是 1905 年

张元济先生周游世界时， 从欧洲带回

的。 这些文化人的家居摆设中， 都有

瓷器相伴， 说明赏玩瓷器的风尚在文

人雅士中间是流行的， 并没有人会因

此而担心 “玩物丧志”， 更没有人在

购买这些小物件时， 会考虑今后增值

多少的问题。 现代文人中， 有玩得比

较投入的 。 阅 施 蛰 存 先 生 的 回 忆 文

章， 知道他抗战时在昆明， 曾一度迷

恋 收 集 各 种 瓷 器 小 件 和 民 间 绣 品 。
1950 年代后 ， 转向碑牌拓片 。 但施

先生留存世间的遗物中， 似乎没听人

谈及他的旧瓷与绣品， 倒是他收藏的

拓片， 据说打包拍卖， 为一些民间藏

家所获。 而晚年的沈从文先生有专门

的研究瓷器的 文 章 ， 如 《谈 瓷 器 艺

术》 和 《中国古代陶瓷》， 收入他的

考古论文集 《花花朵朵坛坛罐 罐 》。
1949 年后沈从文先生彻底转向考古，
瓷器或许是他 选 择 的 第 一 个 研 究 方

向。 他不仅将家里的古瓷捐赠给北大

的陈列室， 还给北大博物馆学专业的

学生， 讲解瓷器。 沈从文先生对中国

瓷器的印象是 “各 极 其 妙 ， 美 不 胜

收。” 那种欢喜和欣赏之情， 溢于言

表。 或许在那个大难临头， 精神极度

困惑的时刻， 沈从文先生只有从瓷器

这类玩物中， 还可以寻求到一点安慰

和精神寄托。
瓷器之类物件， 是可以游心怡神

的对象， 自古以来文人雅士都喜欢它

们。 但这类收集与今天的所谓收藏之

间， 有着天壤之别。 常常听到一些人

在问， 好东西收了不少吧？ 还有的干

脆说 ， 增值了吧 ？ 这 些 奇 奇 怪 怪 的

问题 ， 除了与 鉴 宝 有 关 之 外 ， 与 赏

玩其实没有丝 毫 的 关 系 。 鉴 宝 的 要

点在于聚宝发 财 ， 而 赏 玩 的 意 义 在

于欣赏和愉悦 。 读 者 所 熟 悉 的 施 蛰

存 、 沈从文先 生 ， 名 家 字 画 和 古 瓷

佳品也有收集 ， 但 并 不 见 他 们 因 为

收有古瓷或一 些 所 谓 的 古 董 而 变 得

大富大贵 ， 相 反 ， 他 们 的 生 活 始 终

如一 ， 与富贵 沾 不 到 一 点 边 ， 真 所

谓富贵于我如 浮 云 。 他 们 沉 湎 的 是

那个精彩绝伦 的 审 美 世 界 ， 寻 求 的

是无穷无尽的 人 生 乐 趣 。 如 果 没 有

这种乐趣的支 撑 ， 或 许 他 们 的 艺 术

生命早就走到 了 尽 头 。 所 以 ， 赏 玩

与其说是玩物 ， 毋 宁 说 是 赏 玩 者 自

己的人格志趣 的 内 在 激 励 和 无 限 寄

托 。 读书人要 守 得 住 寂 寞 ， 但 这 寂

寞不是枯寂无 聊 的 生 活 ， 而 是 拥 有

赏 玩 在 内 的 诸 多 丰 富 的 生 命 体 验 。
邓之诚先生是 燕 京 大 学 、 北 京 大 学

的教授 ， 是现 代 文 化 人 中 收 藏 较 丰

的 一 位 ， 生 前 著 有 《古 董 琐 记 》 。
在他身后出版 的 日 记 中 ， 常 可 见 他

代人鉴定字画 古 书 ， 或 托 人 买 卖 古

董的事情 。 但 最 值 得 注 意 的 ， 是 他

对古董的珍爱 ， 以 及 抗 战 时 为 解 生

活之急需 ， 出 售 自 己 的 心 爱 之 物 等

内 容 。 如 ， 1934 年 12 月 4 日 ， 佣

人打碎他的宋 官 窑 盘 口 纸 搥 瓶 ， 让

他 惋 惜 不 已 。 1944 年 3 月 25 日 ，
清理出玉器和 旧 瓷 十 多 件 ， 托 人 代

售 ， 以 接 济 家 用 。 1948 年 4 月 5
日 ， 陆志韦来 访 ， 谈 瓷 。 次 日 ， 有

朋友请他欣赏 汝 窑 八 卦 小 瓶 。 这 些

来 来 往 往 有 关 古 董 瓷 器 的 记 录 中 ，
有时也涉及买 卖 和 钱 财 的 问 题 ， 但

通观所有的日 记 文 字 ， 你 不 由 得 对

邓 之 诚 先 生 这 一 辈 读 书 人 表 示 钦

佩 。 他们玩物 ， 但 不 被 物 所 泥 ， 手

中 经 过 的宝物无数 ， 但从来 没 有 穷

凶极恶的贪欲 。 赏 玩 ， 在 他 们 那 个

时代 ， 是读书 人 生 活 的 一 部 分 ， 也

是滋养他们个 人 学 养 和 精 神 气 质 的

文化来源。
朱光潜先生在 1930 年代撰写的

散文 《后门大街———北平杂写之二》
中， 记录了他的日常生活。 除了看书

写作 ， 他最喜欢 做 的 一 件 事 ， 是 到

附近的后门大 街 去 走 走 看 看 ， 因 为

那里有十几家古玩店和几家旧书铺，
时常可以淘到 一 些 瓷 器 、 古 书 ， 那

些东西可能值 不 了 多 少 钱 ， 但 到 手

时的高兴却是 他 所 追 求 的 。 而 沈 从

文先生在 《从新文学转到历史文物》
一 文 中 总 结 自 己 的 人 生 体 会 时 说 ：
住家附近是前 门 外 一 条 小 街 ， 那 里

的几百家古董 店 ， 就 像 是 一 个 一 个

的小型人文博 物 馆 ， 带 他 走 上 了 历

史研究的道路 ， “在 人 家 不 易 设 想

的情形下 ， 我很 快 学 懂 了 不 少 我 想

学习的东西。” 相比之下， 这样的生

活对于今天的 文 化 人 而 言 ， 是 有 点

陌生了 。 不仅 旧 书 铺 、 古 玩 店 这 些

旧时的人文风 景 在 今 天 的 大 学 周 边

完全消失 ， 而 且 ， 对 于 今 天 的 读 书

人 而 言 ， 可 能 宁 愿 去 嘈 杂 的 餐 馆 、
酒吧和各种聚 会 场 所 ， 也 不 愿 去 光

顾瓷器店 、 博 物 馆 和 文 物 商 店 。 今

天 的 读 书 人 的 确 是 普 遍 不 玩 物 了 ，
但文化人的 “志 ” 是 否 比 前 人 更 坚

定了呢？

2017 年 6 月写于沪西寓所

“从农田到餐桌”中的善意
———由日剧《小森林》想到的

陈 沐

日剧 《小森林》 记录了女孩市子逃

离大城市， 回到了故乡小森的生活。 影

片中的镜头， 几乎都给了农田与厨房。
没有情爱纠葛、 没有豪门恩怨、 没有戏

剧冲突， 这样一部并未公映的小众文艺

片却在网上收获极高的人气———豆瓣评

分 8.9， 共有将近十万人评价， 这个成

绩甚至超过了中国都市年轻女子样板戏

《欢乐颂》。
有人说 《小森林》 是 “舌尖上的日

本”， 有人看到 “女孩通过烹饪消弭了

与母亲的隔阂”。 我看到的， 是日本农

人在 “从农田到餐桌” 的过程中对生态

环境所表现出的善意。
剧中对于 “精耕细作” 的传统的务

农方式极度尊重。 虽然全片是以市子自

制的美食为线索， 但是围绕相关食材介

绍的种植、 采摘过程， 其篇幅远远超过

烹饪过程。 对于春耕夏耘， 秋收冬藏的

描述之详细， 甚至让我觉得自己在看农

业频道的纪实节目一样。
“6 月， 当稻子长得高过番鸭的时

候， 就把它们放到田里， 它们会吃掉刚

长出来的杂草， 还有稻子上的虫子。 游

来游去还能为稻子的根部输送氧气。 水

变得浑浊， 还能遮蔽阳光， 变得不容易

生杂草。 粪便还能成为肥料， 这就是番

鸭种植法。”
秋天收获稻 谷 后 ， 如 何 处 理 稻 壳

灰？ 市子站在田野上， 望着昏黄的落日

与袅袅白烟， 自言自语： “给稻壳灰制

作器点上火， 把稻壳堆成小山， 稻壳灰

是炭化稻壳， 把它洒在水田和旱田里可

以改良土壤， 播种的时候也非常适用。
比如把胡萝卜的种子条播下去， 盖上一

层薄土， 撒上一层炭灰， 能够避免受大

雨击打使土壤结块， 也能保持湿度， 防

止过干……”
在一个农田生态系统里， 生物多样

性越高， 这个地方就越健康、 抗风险能

力越强。 小森的动植物种类非常丰富。
春天可以 “采摘梅子、 李子和山野菜，
拾捡樱花。 进入山中， 红叶伞可以拌焯

或者做成天妇罗 ， 香味浓郁 ， 味 道 极

佳”， 此外还有延龄草， 猪芽花， 鹅掌

草， 白根葵， 淴芽。
家养的蔬菜包括： 生吃起来咔嚓咔

嚓的水菜， 在冬天也能长成莲花座的塔

菜， 仲夏也能长成的胭脂豆， 虫子们也

很喜欢的小松菜等等。 此外， 市子的家

是被沼泽和森林还有田地包围着的一间

小屋， 因此， 夏天的夜晚， 造访者络绎

不绝： 浅蓝色大天蚕蛾， 独角仙， 萤火

虫， 还有来偷吃李子的熊。
秋天， 有一幕是她在河边捡拾树上

落下的核桃， 忽然看到一只小松鼠在吃

核桃， 市子静静地望着它， 一脸的喜悦

与温柔。
最明显地表现出导演 “教化” 意图

的情节， 是村子里开会， 一屋子老年人

中， 只有两三个年轻人。 一位长者说：
“今天召集大家， 是为了商量我们村东

面斜坡休耕田的事情。 那里的管理总是

不到位 ， 可能致使椿象虫侵袭 周 边 农

田， 造成恶劣影响。 我们接到农协以及

农改普及所的多次反映， 所以今天给大

家发了一份资料……我们村政府希望大

家有效利用这块农田， 增加自身收入，
同时珍惜保护小森的农田以及美景 。”
男人们开会， 女人们在准备着食物。 市

子的内心独白 ， 描绘出日本农 人 的 日

常： “种植数十种蔬菜， 谷物， 并将其

加工以便食用， 做家务， 养育子女， 去

山中或城里工作 ， 为冬存粮 ， 日 复 一

日， 年复一年。” 散会后， 年轻而帅气

的男子悠太对市子说： “休耕田那事，
大爷大妈都上了年纪 ， 看来我 们 得 行

动起来 。” 电影结尾 ， 年轻人回 到 故

乡 ， 售卖旧时风味食品 、 跳起 传 统 的

舞蹈……
和中国一样， 日本也面临着乡村老

龄化、 空心化的问题。 越来越多的年轻

人离开了家乡， 奔向大城市。 随之而来

的， 传统的农业生活以及饮食方式都产

生了巨大的变化。 有些人意识到这种变

化扰乱了人们的身心平衡， 于是他们从

食物的角度进行反思， 宣传 “正食” 观

念。 日本正食协会社长冈田恒周曾经在

我国做过关于正食的演讲。 “正食” 是

日本明治时期一位陆军药剂官在自古代

流传下来的食物养生学的基础上， 发挥

而成的一套体系， 之后樱泽如一在此体

系上又加入易学的概念使之成 为 “正

食”， 成为与大自然融为一体的食物疗

法。 后来， 这一理念传播到欧美， 冠以

“Macrobiotic” 之 名 ， 意 为 “以 生 命 这

个整体为基点， 在大自然的规律中充分

发挥自我的一种生活艺术”。
这种饮食观念特别注重对环境的顺

应 和 爱 护 。 比 如 “身 土 不 二 ” ， 意 即

“环境和生命是融为一体的”。 生命这一

自然现象是由所处的环境而造成。 居住

地的土壤、 正常节令生长的自然食物，
是最适合自己的， 因此应该尽量食用身

边 （国内生产） 的食物。 再比如， 对食

物应存感恩之心。 “当下我们身处的时

代物质充沛， 日常所需所用随手可取。
但是同时也存着环境被破坏， 疾患在增

加等负面影响。 ……食物从诞生， 成长

到收获 ， 然后进入到每个家庭 的 餐 桌

上 ， 花费了漫长的时间和巨大的 劳 动

力 ， 可想而知浪费食物是多么 的 不 应

该。 这也是我们教育下一代， 宣传食育

重要性的出发点。”
有了这一背景， 就不难理解， 为何

一部以食物为主线的日剧会如此关注人

与生态环境。
今天， 人类的饮食生活越来越依赖

工业化的生产， 食物日益向 “高效率、
低成本” 的方向发展。 从农田到餐桌的

距离已经无限遥远， 我们不知道眼前的

一蔬一饭， 是由何人种植、 何时收割。
我们对食物， 没有情意， 也没有疑虑，
它们只是随时可以从超市购买的一种物

品而已。 在这样的时代， 谁又有心情去

精耕细作？
《小森林》 为我们提供了一条改善

之路： 让年轻人亲近农业， 创造出更美

好的食物与环境， 也让身处其间的人成

为更好的自己 。 从务农经验到 商 业 模

式、 情怀卖点， 全剧几乎手把手地给出

了具体的操作步骤。 当然， 电影并没有

因为具有 “教化意义” 而牺牲美感和深

度。 即使单纯作为一部文艺片来看， 也

完全合格。
为了表现 “归隐田园” 的美好， 导

演煞费苦心。 市子在城市里生活的那几

年， 生活非常压抑： 住在狭小逼仄的公

寓里； 在超市上班， 满怀情意地为男同

事做午饭， 却遭到对方的轻视。 而描述

乡村生活时， 则天地山河， 忽然都有了

光。 秋天， 市子留着齐耳短发， 戴着渔

夫帽、 身穿蓝色风衣， 背后是层林尽染

的山林 ， 她站在树下 ， 望着树 上 的 果

子， “稻叶渐渐变黄， 养分注入稻穗，
也慢慢滋养出甘甜。 还是坚硬青绿的通

草果也变成了胖乎乎的紫色， 等到破口

开裂就可以吃了。”
劳作的细节之中， 亦不着痕迹地散

落些世间智慧。 市子采红豆时说， “发
芽的时候如果天气太冷， 需要日照的时

候如果连日下雨， 生长和天气如果配合

得不好， 就容易招虫或者生病， 其它的

作物也有各自的播种时期， 也得配合当

季山上的花和鸟的习性， 这都是老一辈

积 累 下 来 的 经 验 呀 。 ” 一 位 长 者 答 ：
“是呀， 所有事情都得看好时机呀。” 然

后女主角便回想起令人遗憾的往昔……
市子母亲的角色， 全部是以回忆以

及书信的形式出现， 伴随的是书面化、
内省性的台词， 这样的穿插平衡了全剧

的烟火气， 而且也使得故事的维度更丰

富。 母女之间的戏份， 可以看作是人在

不同阶段对亲情的理解； 也可以看作是

女人在不同年龄段的内心成长； 还可以

看作是传统与现代生活方式之间的矛盾

与和解。
城市的经济发展到一定的时候， 总

会有一定比例的人口回归田园 。 类 似

《小森林》 这样的故事， 在中国也越来

越多。 一位叫滨斌的 85 后青年， 在山

间租下一间房、 几亩地， 把自己的耕读

生活写成了一本 《山居岁月》。
他也和市子一样， 只靠一群鸭子，

一亩稻田一年就收获了七百多斤谷子。
说起来， “以田养鸭， 以鸭促稻” 的方

法在宋代已经有了。 杨万里有一首 《插
秧歌》 中提到， “秧根未牢莳未匝， 照

看鹅儿与雏鸭”。 当时， 农人已经在稻

田中放养鹅鸭等家禽， 这句诗是强调在

插秧的早期 ， 秧根还没有长老 的 情 况

下， 不要将鹅鸭放入稻田中。
还有一个巧合是， 滨斌和市子都是

独居的年轻农人。 市子在兼职当搬运工

时感叹， “赚钱也好， 家务活也好， 没

有人替我分担。 在这挣钱的时候， 家务

活还一样没干呢。 除雪的时候柴也劈完

了， 哪有这种天大的好事！” 而滨斌在

书中也写道， 在地里忙碌了一天， 想到

回家还要自己做饭， 这时才体会到， 生

活还是需要一个搭伙过日子的伴。
在日本， 夫妻双双归隐田园的风潮

现在似乎很流行， 生活类图书几乎被他

们承包了： 《耕食生活》 《京都山居生

活》 《明天也是小春日和》 ……这些书

的中文版如此受欢迎， 有些甚至还出了

续集， 是不是预示着中国的归隐田园之

风也在慢慢兴起？
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