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莫迪的改革幻象

印度总理莫迪的支持者认为， 他是
最终能释放印度潜力的政治家。的确，在
他的管理下，印度经济增长从2013年的
6.4%上升到2015年的7.9%，他也推动
了一些停滞多年的改革， 如全面修改破
产法及在全国范围内推出新消费税。 然
而如果仔细分析莫迪的政绩， 不难发现
他的许多成就只是“看起来很美”。 新消
费税虽然广受欢迎，但仍十分复杂，效率
大大降低。新的破产法虽然方向正确，但
要真正令金融体制焕发活力， 仍需推动
更多改革。 莫迪并不是一位有力的改革
者，他也无法提供改革新思维，税收改革
和破产法都是前人的想法。

高冷珠峰已成“人山人海”游园会
今年春季共有373人获得从南坡登顶的许可，创下历史新高

世界第一高峰珠穆朗玛峰一直是

登山者渴望征服的目标。近年来，商业

珠峰探险活动蓬勃发展， 在刚刚结束

的2017年春季登山季里，共有373名登

山者获得了从南坡登顶珠峰的许可，
系人类1953年首次登顶珠峰以来最多

的一次。加上为登山者配备的向导，今
年登山总人数达到了800人。其中既有

攀登高海拔山峰经验并不丰富却受鼓

动而来的“菜鸟”，也有耄耋老人。
原本人迹罕至的珠峰， 如今竟变

得“人山人海”。有专家警告，珠峰容纳

的登山者数量已超载， 由此会引发一

系列问题。比如，登山者随地丢弃的垃

圾长期无法得到回收处理， 使得珠峰

成了“世界上海拔最高的垃圾场”。

2015年地震造成登山
人数叠加效应

每年4月至5月是攀登珠峰的最佳

时节。据英国《每日电讯报》报道，今年

的春季登山季，尼泊尔政府向373名登

山者颁发从南坡登顶珠峰的许可，创

了历史新高。 加上当地的夏尔巴人向

导，这个登山季的登山总人数达到800
人。 尼泊尔政府高级官员德加·杜塔·
达卡尔向德新社透露， 今年共有42支

探险队获得了尼泊尔文化旅游民航部

的攀登珠峰许可。去年，则有来自34支

探险队的289名登山者获得准许。
2015年4月25日尼泊尔发生了里

氏8.1级强烈地震，许多登山者被迫放

弃攀登珠峰的计划， 由此造成的叠加

效应是2016年和2017年登山人数居高

不下的重要原因， 而今年更是迎来了

登山人数的集中喷发。
目 前 攀 登 珠 峰 的 路 线 主 要 有 两

条，北坡路线在中国境内，南坡路线则

位于尼泊尔境内。 比起环境凶险的北

坡路线， 南坡路线的挑战难度相对更

低， 多数登山爱好者都会选择在尼泊

尔境内向珠峰峰顶发起冲击。
2011年， 一名德国登山者拍摄了

一张照片， 照片中数百名登山者同时

向珠峰峰顶进发，形成了一条“人蛇”。
照片在全世界范围内引起广泛关注，
珠峰登山人数过多引发的安全问题和

环境压力， 也在此后引发了更多的思

考。 尼泊尔登山协会主席昂·策林·夏

尔巴解释道：“每个登山季平均只有三

到四天拥有适宜的气象条件， 允许登

山客们攀登珠峰峰顶。 ”今年的800名

登山者挤在几天内向峰顶发起冲锋的

话，问题就会变得非常严重。
拥堵会对登山者生命造成很大威

胁，登山者停着不走或缓慢移动，不仅

浪费宝贵的氧气资源，还会造成冻伤。
2012年5月19日，海拔8790米、从南坡

登顶珠峰的标志性地貌“希拉里台阶”
发生严重拥堵， 造成众多登山客滞留

两个多小时。 当天有234人成功登顶，
却有四人不幸遇难。迄今为止，已有至

少260人在登顶珠峰的过程中罹难。据

美国登山家艾伦·阿内特介绍，自2000
年以来，平均每年有6.9名登山者长眠

在世界之巅。 5月24日，英国广播公司

（BBC）报道 ，今年死于珠峰攀登的登

山者已达到10人， 但尼泊尔政府随后

声明，他们只能确认五例死亡案例。

“菜鸟 ”拿自己和别人
的生命当儿戏

在今年获得尼泊尔政府登顶许可

的登山者中有部分是新手。 有媒体把

攀登珠峰渲染成一项时尚活动， 这些

新手因此趋之若鹜， 简直拿攀登珠峰

当买票游园一般。令人担忧的是，这样

的人还越来越多。
今年4月， 英国登山家蒂姆·莫斯

戴尔在珠峰南坡大本营附近见到了一

些登山“菜鸟”，在莫斯戴尔的“脸谱”
珠峰探险主页上， 他表示自己目睹一

些人“不遵守基本的安全原则”。 他写

道：“有些人的登山背带都要他们的夏

尔巴人向导系上， 有些人第一次使用

高海拔登山必备的冰爪。”为了举例说

明他看到的问题， 莫斯戴尔还贴出了

一张图， 这张照片是一名登山者在攀

登珠峰以南3公里处、海拔8516米的洛

子峰的半路上拍摄的。 图中的登山者

连头盔都没戴， 随身物品从背包中溢

出，冰爪也穿错了脚。 莫斯戴尔警告，
拿攀登珠峰当儿戏的人不仅不爱惜自

己的生命， 还会将整个登山团队置于

危险境地。统计数据显示，登顶珠峰的

死亡率已经从上世纪90年代的5.6%，
降到了现在的1.5%， 美 国 登 山 家 乔

恩·克拉考尔因而在畅销书《进入空气

稀薄地带》中写道，这些数据会令登山

菜鸟们对攀登珠峰这项极限运动产生

一种“虚假的安全感”。
2015年，为保障登山者安全，尼泊

尔政府曾提议要求攀登珠峰者此前须

有攀登海拔6500米以上高山的经历，
并禁止18岁以下和75岁以上人士参与

攀登珠峰。 时任尼泊尔文化旅游民航

部长克里帕苏尔当时表示：“我们不能

让每个人都上珠峰， 如果他们身体上

或精神上不适合的话， 这无异于合法

自杀。”但这样的提议须经由内阁投票

通过，还涉及到修改尼泊尔现行法律。

时至今日， 这样的提议在政局不稳的尼

泊尔依旧只是提议而已。
今年5月6日， 即将年满86岁的尼泊

尔老人谢尔占在珠峰南坡大本营去世。
2008年5月25日，时年77岁的谢尔占从珠

峰南坡登顶成功， 成为登顶珠峰最年长

者， 这一纪录于2013年被80岁的日本人

三浦雄一郎打破。 谢尔占本想今年再度

挑战登顶珠峰最年长者纪录， 未料出师

未捷身先死。 如果尼泊尔政府有关攀登

珠峰的年龄限制能够得到及时 执 行 的

话，谢尔占老人的死原本是否可以避免？
尼泊尔是世界最不发达国家之一，

2014年， 旅游业创造的产值占该国GDP
的8.9%，而登山又是尼泊尔旅游的重要

组成部分， 依靠颁发珠峰登山许可获得

的财政收入对这个穷国而言弥足珍贵。
每个珠峰登山许可都需要至少1万美元，
这还不包括食品、旅游保险、登山装备、
空运、雇佣人员劳务费等费用。因而也有

人怀疑，在利益诱惑面前，尼泊尔政府是

否真正有动机去限制攀登珠峰的人数。

“世界上海拔最高的垃圾场”
攀登珠峰人数增加带来的一个后果

是垃圾的增多。 自从1953年人类首次登

上珠峰以来的60多年内， 登山者们在世

界之巅留下了无数垃圾， 把这里变成了

“世界上海拔最高的垃圾场”。
珠峰上的垃圾包罗万象，包括绳索、

梯子、帐篷、玻璃罐、易拉罐、饮料瓶、塑

料布等……连攸 关 登 山 者 性 命 的 氧 气

瓶，用完后的唯一选择也是丢弃。珠峰上

另一种“特殊垃圾”是遇难者遗体。 珠峰

的全年平均气温在-25℃左右，遇难者遗

体因此得以完好保存。 由于将遗体运回

山下不仅危险，而且耗资巨大，大部分遗

体都会留在出事地点。
珠峰上堆积了几十年的垃圾严重污

染了世界之巅的环境，值得注意的是，珠
峰临近地区还有不少人依赖冰川融化形

成的河水作为生活用水，珠峰这个“高高

在上”的垃圾场，对于临近地区民众的身

体健康同样是个隐患。
为解决珠峰地区严重的环境问题，

从2008年开始， 由尼泊尔登山协会组织

的“生态珠峰清洁探险队”每年都会上山

清理垃圾，截至2015年已取回15吨垃圾，

但剩余垃圾还有多少则依旧未知。 这

群“世界上海拔最高的环卫工”面临的

危险也是举世罕见的，雪崩、滑坠、暴

雪、缺氧，都有可能使他们丧命。
2014年4月，尼泊尔政府出台了新

规定， 要求攀登珠峰的登山者每人背

回8公斤垃圾， 以改善珠峰的生态环

境。 尼泊尔政府当年开始向攀登珠峰

的登山队收取4000美元保证金， 如果

队内有成员下山时未带回8公斤垃圾，
保证金将被没收。

在珠峰登山活动过度商业化的背

景下，近年来登山人数持续高位运行，
珠峰所承受的环境压力今后或将有增

无减。 世界之巅的环境整治能否取得

令人满意的效果，还需拭目以待。
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右翼之死

在英国大选中不尽如人意的表现让
保守党面临着令人尴尬的问题： 不是谁
该领导我们，而是我们是谁，我们代表了
什么。 当2015年卡梅伦在议会获得多
数，他决定抄袭诸多工党的政策（如实施
欧洲最高的最低工资标准等），而不是采
用保守党自身的政策。从那以后，保守党
的定位越发模糊。当特雷莎·梅在大选中
“偷取”更多工党政策时，投票者们会思
考，为什么不投给工党呢？ 虽然特雷莎·
梅最终赢得大选， 但如今留给她的时间
不多了，科尔宾会趁势而上，他清楚地知
道英国人需要什么。 如果梅拿不出与之
相抗衡的政策，她将完全失权。

《纽约客》 7 月 3 日

明亮的星

7 月 4 日美国将迎来独立日。 “这
将是多元化的庆祝，” 本期封面创作者
卡迪尔·尼尔森表示， “在这一天， 朋
友与家人聚集在一起 ， 孩子们互相玩
乐， 大人们也将一起度过假期。”

３.２９亿英镑

英国王室不动产管理局盈利在

２６日创下３.２９亿英镑（约合２８.６亿元

人民币）新高。 这意味着，英国王室

明年４月能得到８２２０万英镑拨款，高
于今年的７６００万英镑。 由于王室不

动产表现优异，英国王室迎来“大丰

收”，明年所得拨款将增长８％。

２３．６％
联合国难民署最新数据显示，

２０１６年巴西收到的难民居留申请较

前一年增加２３．６％。 居留在巴西的

难民来自８２个不同的国家， 其中叙

利亚、 刚果民主共和国和巴基斯坦

为人数最多的３个国家。在去年收到

的难民居留申请中， 来自委内瑞拉

的最多，其次为古巴和安哥拉。

一周封面

一周数字

“缺德事”困扰登山活动
随 着 商 业 化 登 山 服 务 的 日 渐 繁

荣， 近年来攀登珠峰的人数也呈显著

上升趋势。在纯净的世界之颠，也逐渐

出现了人性争议问题。比如近年以来，
不少登山者们的氧气瓶在高海拔地区

被盗，很可能危及生命。又比如，今年5
月 两 名 男 子 在 珠 峰 海 拔8600米 处 倒

下，逾150人路过却无人救助。这些“缺
德事”一时间成为热议的话题。

好在今年还没人因氧
气瓶被盗而遇难

在人类攀登珠峰的历史上， 能够

无氧登上珠峰的高手少之又少， 通常

氧气瓶是攀登珠峰的必备物资。 一般

而言，登山者到了海拔7162米的南坡3
号营地以上，就必须使用氧气瓶。在天

气状况允许的前提下， 登山者必须不

断上下攀爬， 以在最终登顶前适应环

境。 其间，氧气消耗量可想而知。 但氧

气瓶被偷事件恰恰发生在这段路上。
刚从珠峰回来的夏尔巴人向导尼

玛丹增对英国广播公司 （BBC）表示 ：
“我不断从探险队那里听说，他们的备

用氧气瓶不见了 ， 而那可能会 危 及 生

命———特别是当他们用完了随身氧气，
却还没登上峰顶的时候。”被偷的备用氧

气瓶， 原本是探险队准备在返程的时候

用的。 氧气瓶被偷的登山者只好放弃登

顶计划，返回海拔5364米、补给充足的珠

峰南坡大本营。
有夏尔巴人登山健将怀疑是准备不

够充足的登山队发现物资不足了， 不得

已才在生命受到威胁的关头取用了别人

的氧气瓶。 另外，尼玛丹增还表示，从高

海拔地区偷取氧气瓶、 再拿到南坡大本

营售卖的情况也越来越多。其实，氧气瓶

被偷的糟心事早在2012年就有发生了。
据尼玛丹增回忆，当年在返程的时候，由
于他客户的随身氧气已经用完， 备用氧

气瓶又被偷， 尼玛丹增无奈只能把自己

的氧气瓶借给客户使用， 而这在空气极

度稀薄的珠峰上无疑要承担极大风险，
幸好他们最终返回了营地。

对于此类严重威胁登山者生命安全

的缺德事，尼泊尔政府也心知肚明，所能

做的却相当有限， 毕竟派警察上世界之

巅执法不太可行。 虽然今年没有一例登

山者死亡案与氧气瓶被偷有关， 但至今

也没有偷氧气瓶的贼被抓。 尼泊尔政府

只能提议加强立法， 要求每名登山者必

须带有一名夏尔巴人向导， 必须配备氧

气瓶、食品和药品等必备物资。 不过，尼
泊尔文化旅游民航部一名不愿透露姓名

的官员表示，这项提议还有待内阁批准。

路遇遇险者真的应该救吗？
今年5月21日，刚从珠峰峰顶下来的

夏尔巴人桑吉和他的巴基斯坦籍客户阿

卜杜尔倒在海拔8600米处的雪地上无法

动弹，其间有超过150人经过两名遇险者

身边，却无人救援。正当他们静待死亡之

际，几家登山公司开展联合救援，两人才

得以获救， 并被送入加德满都的诺维克

国际医院接受治疗。桑吉的生命保住了，
可他的十个手指却冻得乌黑， 摸上去像

冰一样冷，最终可能要进行切除手术。
参与救援的德国登山者莫里茨·韦

恩接受采访时表示， 他对人性的冷漠感

到失望。 韦恩对于攀登珠峰者有着严苛

的道德要求，然而，一般社会环境中的道

德标准， 在世界最高海拔处的登山活动

中其实并不适用。
在珠峰登山活动中， 任何一个细微

的动作都可能影响登山节奏， 甚至进而

危及登山者的生命。在缺氧、大风、严寒、

山路陡峭且有 积 雪 的 环 境 下 贸 然 救

援，不仅无法令遇险者脱困，还有可能

让施救者本身陷于危险的境地。
此外， 即使路过的登山者有心施

救， 也很可能不具备救活遇险者的可

行性： 把氧气瓶留给遇险者便意味着

自己无氧可吸；在高海拔环境下，登山

者自己尚且举步艰难， 更别提背遇险

者下山了， 况且背负另一个人意味着

滑坠危险大大增加； 即便能把遇险者

送回营地， 由于遇险者本来已陷入垂

死状态，救治成功的希望也微乎其微。
据尼泊尔《喜马拉雅时报》报道，

在桑吉和阿卜杜尔接近登顶的时候，
天气突然变坏， 桑吉的氧气面罩和护

目镜也完全冻住了。出于安全考虑，桑
吉要求阿卜杜尔迅速返回， 但阿卜杜

尔觉得登顶已经近在眼前， 执意要继

续前行。 桑吉当时其实也可以抛下阿

卜杜尔，让他的客户单独登顶，但桑吉

认为他客户的生命与他同样宝贵，所

以并未独自返回营地。最终，阿卜杜尔

的决定让两人一同付出了惨痛代价。
如此看来，在这次登山活动中“缺

德”的人，并不是路过的登山者，而恰

恰就在遇险者内部。

飞临喜马拉雅

曾经喜欢登山， 也曾梦想有朝一
日攀登珠穆朗玛峰。 尼泊尔以丰富的
山地旅游资源闻名于世， 尼泊尔之旅
令我们最为期待的是能有机会体验一
次飞临喜马拉雅山脉南侧， 近距离目
睹珠穆朗玛峰， 以弥补此生不能攀爬
珠峰的缺憾。

尽管 “Mountain Flight”（飞
临雪山） 是尼泊尔非常成熟的旅游项
目，但就在出发前，我们获悉尼泊尔境
内接连发生两起小型螺旋桨飞机坠落
事件，机毁人亡。在决定报名参加乘坐
小飞机观光珠峰时， 难免有过一阵犹
豫，最终还是听从了内心的声音：上！
飞机是安全系数最高的交通工具，与

其日后后悔，不如现在冒险。
清晨6点半我们抵达尼泊尔首都加

德满都机场，据前方报道，珠峰地区气候
符合飞行条件，能见度良好。在办理完登
机手续后， 我们登上法国制造的ATR42
型双涡轮螺旋桨飞机， 为保证每位乘客
都能有最好的飞行观光体验，50座的飞
机仅售25张靠窗座位，四名机组人员分
别为两名飞行员和两名空乘。

8 点整，飞机起飞，在飞越加德满都
市区后不久， 连绵不断的喜马拉雅山脉
中段进入视野。 喜马拉雅山脉是世界上
平均海拔最高的山脉， 东西长约 2400
公里，宽 200-350 公里，是中国和尼泊
尔的天然国界线。 当飞机抵近郎特里鲁
峰后，随即右转，由西向东飞行，飞行高
度逐步提升至约 7500 米。 世界上共有
14 座海拔 8000 米以上的山峰，其中有
八座在尼泊尔境内。 根据空乘发放给每

位乘客的飞行线路图， 我们此次飞行将
以喜马拉雅山脉中段海拔 7234 米的郎
特里鲁峰为起点， 飞临 20 座 6000 米
以上的山峰， 其中 8000 米以上的有四
座，分别是希夏邦马峰、珠穆朗玛峰、洛
子峰和马卡鲁峰。

从飞机舷窗望外俯视， 一座座山峦
此起彼伏， 大片的山坳以及群山的背阳
面残留着皑皑白雪和黑黄色冰层。 远远
望去，皑皑白雪在蓝天白云衬托下，似海
浪翻卷，蔚为壮观。 在飞行途中，每位乘
客还有机会进入驾驶舱，与飞行员合影，
并观摩飞行操作。 从驾驶舱正面的半圆
形前窗往外看， 视野更为宽阔。 飞行约
30分钟后，左前方近距离出现了几座连
绵不断的雪山，在旭日的照耀下，岿然屹
立在群峰之间，几座山峰相邻起伏，直指
湛蓝天穹， 其中一座像坐落在平台上的
金字塔形的山尖格外醒目突出， 锋利的

山脊勾勒出棱角分明的峰体， 那就是
世界之巅———海拔8848米的珠穆朗
玛峰。珠峰巍峨壮观的山体，在凛凛群
峰之间，尽显王者之气。珠穆朗玛峰在
藏语中意思是“第三神女”，而英文名
“Everest” 则以一位测出珠峰高度
的印度测绘局长之名命名。此刻，飞行
员降低了飞行速度， 机舱内照相机快
门的咔嚓声此起彼伏， 所有乘客的脸
紧贴在舷窗上， 屛住呼吸， 凝视着珠
峰，兴奋激动之情难以言表，毕竟这是
人生中一次难得的体验。 在继续飞行
至路线上最后一座海拔8463米的马
卡鲁峰后，飞机随即左转，从东往西按
原路飞回， 这样机舱走道两边座位上
的游客都有机会近距离观看美景，可
谓公平合理。

60分钟的飞行不知不觉结束了，
当我们依依不舍地走下飞机时， 空乘
小姐发给每位乘客一张机长签名的飞
行证书， 证书上的文字准确地诠释我
当 时 的 心 境 ： “I did not climb
Mt Everest,but touched it
with my heart ( 我未曾攀登珠
峰，但心已触摸到了它 )。 ”

■本报记者 王卓一

一支探险队正向珠峰峰顶进行最后的冲刺。 如今随着商业的介入， 攀登珠峰的难度越来越小。 东方 IC

行走世界

■吴世林


