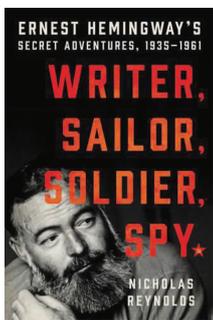


悦读·传记

### 《海明威的秘密冒险》



Writer, Sailor, Soldier, Spy: Ernest Hemingway's Secret Adventures, 1935-1961

Nicholas Reynolds  
William Morrow  
(2017年3月版)

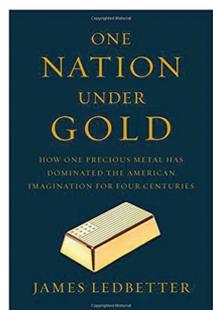
尼古拉斯·雷诺兹是大名鼎鼎的美国中央情报局博物馆的资深历史学家,前海军上校,长期从事情报工作。经过多年细致研究,他发现诸多线索都能表明欧内斯特·海明威的身份并不限于著名小说家——他与二十世纪中叶的间谍“行业”渊源颇深。这层神秘而惊人的关系远比外界所知的更加复杂、持久、危机四伏。在这部新作《海明威的秘密冒险》中,雷诺兹“在阴影中搜寻,找到了一个先前无人得见的海明威”(《伦敦书评》),第一次挖掘出了这位伟大作家生命中隐藏极深的一面。

海明威的一生都热心政治。在本书开头,读者看到的是1930年代反对法西斯主义的海明威。雷诺兹夹叙夹议,条理明晰地梳理了海明威参与政治活动的生涯:与革命左派分子的密切联系,对西班牙共和国的热切奉献;为苏联人民内务委员会部(NKVD,即克格勃的前身)所成功争取,同意运用其影响力间接帮助其活动;同情卡斯特罗,在1950年代末暗中帮助古巴叛逆分子。与此同时,雷诺兹也深入探讨了海明威作为美国政府特工人员的各种身份。

尽管如此,海明威的主要成就毕竟还是在文学上。在书中,雷诺兹也分析了海明威的种种冒险对其小说创作和精神状态的影响,可谓别开生面。  
(顾真)

悦读·经济

### 《黄金执掌的国家》



One Nation Under Gold:

### How One Precious Metal Has Dominate the American Imagination for Four Centuries

James Ledbetter  
Liveright  
(2017年6月版)

黄金是茶党人士的心头好,却为理智的经济学家所不喜。美国的财政政策长期受到黄金的影响,可以说几个世纪以来黄金对这个国家施加了超出预期范围的影响。著名作家詹姆斯·莱德贝特探究了这段躁动的历史,以及美国与黄金之间微妙关系背后的几位政界大佬。

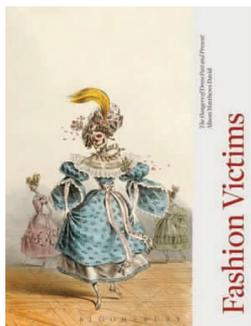
《黄金执掌的国家》资料详实、编写严谨,全书开篇即是1770年——美国建国之时,当时这个全新的共和国正爆发一场关于是否用纸币代替金属货币的艰难辩论。几位建国元勋担心十三种州立货币将导致大混乱,于是坚信统一国家货币有助于整合这个新生国家,而且这个解决方案对这个缺少天然金属矿的国家来说堪称完美。

莱德贝特把安德鲁·杰克逊总统对黄金的狂热描写得栩栩如生。杰克逊总统强烈反对国家货币标准化,他的这一态度间接促成了美国首次黄金热潮。即便国家纸质货币体系建立之后,这种政治上的分歧依然留存。1896年民主党总统候选人布赖恩发表了《黄金十字架演讲》,强烈反对金本位制,呼吁“不能把人类钉在黄金的十字架上”,这一举动把这种分歧推向了顶点。最终布赖恩没能进入白宫,而美国人对于黄金的迷恋步步加深,几乎酿成大祸,罗斯福总统甚至为了拯救经济大萧条,在1933年下令禁止私人拥有黄金。事实上,1973年尼克松总统宣布美元和黄金脱钩后,尽管美国黄金储备压力得以暂时缓解,但黄金凌驾于美元之上的民众信念还是变得从未有过的强烈。

可能没有哪一个国家的经济命脉同黄金联系得更加紧密了。这段对美国有着深远影响的独特历史值得一看。  
(绿豆)

悦读·服装

### 《时装的受害者》



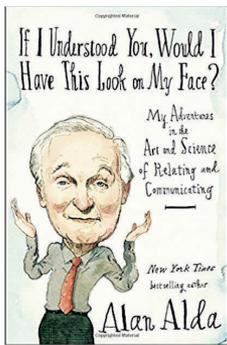
Fashion Victims: The Dangers of Dress Past and Present  
Alison Matthews David  
Bloomsbury Visual Arts  
(2017年7月版)

人类发明服饰,原本是为了为了保护,为了遮挡,为了提供舒适,可看似无害的衣衫里可能暗藏杀机,带着恐怖的毒素。《时装的受害者》一书旨在让读者纵览历史上因为衣服丢掉性命的男人、女人和孩童,作者埃里森·马修斯·戴维以引人入胜的笔调和精彩翔实的材料带领我们体验这样一次“沾满血腥”的旅程。

埃里森·马修斯·戴维是加拿大多伦多瑞尔森大学时装系的助理教授,研究相关课题多年,学术功力不容小觑。难得的是,这部力作的文笔同样出色,行文毫无艰涩之感。作者利用存世的时装(比如布满虱子的军装)、当事人的记述和大量视觉、文本素材,探讨了服饰是如何给制作者和使用者带来痛苦的,更进一步研究了这些事件又给生态环境带来了怎样的影响。作者以渊博的学识,引用了从希腊神话到当下的各种事例,将人们每天都要接触的服饰置于显微镜之下,揭露了时装(时尚)黑暗的一面。值得一提的是,此书收入超过一百幅插图,图文并茂,读来过瘾。  
(雅湖)

悦读·社交

### 《如果我懂你就不会摆出这张脸》



If I Understood You, Would I Have This Look on My Face?  
Alan Alda  
Random House  
(2017年6月版)

作者艾伦·艾尔达花了数十年时间寻求帮助人们更有效沟通的方法。他性格诙谐坦率,这一特点充分反映在他的新作《如果我懂你就不会摆出这张脸》里。这本书如同一本温馨、闪烁着智慧光芒且饱含信息量的编年史,记录了艾尔达从上至前沿科学领域,下至传统表演手法的各个方面得到的领悟。他的记录始于主持“美国科学前沿”节目,在采访数千位科学家的过程中,艾尔达积攒了一套窍门,可以帮助科学家将自己充满专业术语的思想以更通俗易懂的方式传达给普通听众——艾尔达也开始思考这些技巧是不是可以造福其他人,帮助大家更好地沟通。

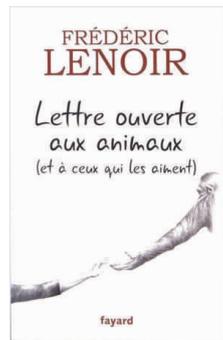
艾尔达在书中回忆了自己遇到过的若干啼笑皆非的失败沟通。他通过切身体验向读者展示如何通过让自己与对方产生联系来更好地进行沟通,这种联系包括仔细观察对方表情,避免专业术语,利用生动事

例以及尽量和对方产生共鸣,体会对方的感受和心情,这在讨论困难问题时尤为重要。

现在的年轻人可能不怎么熟悉艾伦·艾尔达,他在上世纪七十至八十年代参演的《陆军野战医院》风靡美国,光凭这部戏艾尔达就拿了四次艾美奖和六次金球奖。他身兼演员、作家、导演、编剧,六十九岁时还曾获奥斯卡奖提名。艾尔达同时还是活跃的科学组织成员,连续十一年主持“美国科学前沿”系列节目。这样一位成功人士却告诉我们,他一直在追寻更好的沟通之道,这怎么能不叫人好奇呢?  
(阿皮)

悦读·动物

### 《致动物(以及热爱动物人士)的公开信》



Lettre ouverte aux animaux (et à ceux qui les aiment)  
Frédéric Lenoir  
Fayard  
(2017年5月版)

《致动物(以及热爱动物人士)的公开信》,一个略显奇怪的书名,人类日常用语所指的动物是没法断文识字的,又如何看得懂这样一封公开信呢?可动物能感知,它们会通晓人类的心意。此外,从广义上讲,人类也是动物的一员,所以这也是致人类的一封信。

哲学家弗雷德里克·勒努瓦尔在书的开头引用了拉马丁的诗句:“我们没法有两颗心,一颗给人类,一颗给动物。我们要么有心,要么没有。”作者以此来表明,人类对待自己与动物应该一视同仁。从古希腊时代起,人类一直有这样的错觉,觉得自己比动物高出一等,因为人类能和神沟通,而无法通神的动物与之相比更像是“东西”。这是固有偏见。人类也是动物的一员,人类和其他动物并无高低之分。地球并不仅仅属于人类,所有的生灵在地球上都应该有栖身之地。作者在书中还反驳了其他观念。总有人会说:“世界上还有很多人都快死于饥饿了。我们凭什么要花人力物力来关心动物?难道人的性命没动物重要?”作者认为这是借口。但凡对动物没多少爱心的人,对其他人也不会有同情心,更不会捐资捐物帮助身处水火之中的难民。

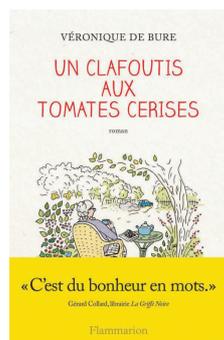
对于素食主义者控诉屠宰场是“工业化的屠杀”,作者例

是转换立场,表示屠宰场的工人更值得同情。因为有些人就是肉食动物,屠夫是必须存在的职业。他们让绝大多数的普通人避免了屠宰的血腥场面,而自己却要承受这一切。

作者希望通过这本书,呼吁普罗大众能以更开放的心态来看待人类和动物之间的关系,所谓的人道主义精神应与时俱进,将动物也纳入人道关怀的范畴。  
(小涂)

悦读·老年

### 《奶奶的圣女果蛋糕》



Un clafoutis aux tomates cerises  
Véronique de Bure  
Flammarion  
(2017年2月版)

虽说夕阳无限好,但在多数人的眼里,九十岁称不上是一个有多美好的字眼。九十岁的老人,很容易让人联想到疾病、孤独,甚至是死亡……但本书作者维罗妮卡·德·比尔希望重塑世人对年老的认知,老年生活或许简单,但并不无聊;可以规律,但照样充实。

书名中的圣女果蛋糕对于法国读者有一份特别的怀旧之情,就像普鲁斯特在《追忆似水年华》中提及的玛德莱娜小蛋糕,圣女果蛋糕意味着乡村快乐的度假时光,意味着长辈的慈爱。

整本书可以看作是九十岁老奶奶的私密日记,从春暖花开到白雪冰封。奶奶是个开朗乐观、独立自主的老人。自从儿女长大成人,丈夫去世之后,她就独居在乡间的房子里。每天,她为自己准备丰盛的早餐,接着看看风景,打理打理鲜花,收拾一下菜地,下午和闺蜜们来个茶话会或者打打牌,还有与几十年的老邻居拌拌嘴。奶奶甚至还能驾车去镇上购物,剪头发,买衣服。

书中偶尔也会提及某个老朋友身体突然抱恙,似乎命不久矣。但这本书的魅力在于,作者能以坦然的态度面对死亡和病痛,能用轻松的口吻回忆往昔的快乐时光,而不是用遗憾来填满过往。正如腰封上所说,“幸福在字里行间”。的确如此,幸福还在日常琐碎平淡的生活中。  
(苏子)

本版特约主持:黄昱宁