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改编是难的
!!!"白鹿原#影视剧得失谈

!

徐兆寿

一

美是难的! 柏拉图如是说!

如同中国古人所说的那样" 道行无
迹"妙极无象!

#白鹿原$之美"在人性之矛盾%之原
始"甚至迷惘! 宛若真理被豁开了一道口
子! 天使与魔鬼在此邂逅"并惊愕!

&白鹿原$之道 "是传统高蹈的同时
留下了悲伤的感叹" 在现代狂舞的同时
埋下了怀疑的眼神' 它不向任何人献媚"

它试图超越历史! 当然"也正是因为如此
高迈"故而有弯曲的背影!

我们还能看见斯人在犹豫"在彷徨!

欲说还休!

二

自鲁迅的&狂人日记$和&阿
9

正传$

之后"现代性中国在纸上弥漫! 那些怀疑
的"批判的"革命的"都指向传统"勾画着
传统中国衰老的%暗黑的%愚昧的%保守
的%专制的甚至凶恶的形象!

几十年来" 这种现代性的漫画一直
在持续"并蔓延到世界! 以至于"它成为
了一种传统"一种符号! 古老的传统在压
抑中呻吟"发出嘶哑的声音! 上世纪八十
年代开始" 更为巨大的现代性洪流泄入
中国! 如果说"(五四)时期的现代性中国
还与传统中国搏斗% 摔跤" 属于你中有
我%我中有你"那么"八十年代以来的现
代性则弥漫着世界的荷尔蒙" 中国像一
块巨大的海绵" 浸润在整个世界的文化
海洋里"单就沾不到传统中国的边* 寻根
小说最终寻到的是人性之初的洪荒力
量"并非古老中国的文明桎梏* 它与(五
四)时期的先锋文学存在着质的不同*

于是"一个声音便响起 +中国 "到底
往哪里去,

我猜想"&白鹿原$ 定是要回答这个
问题才产生的* 它是突兀的"凌厉的"雷
电般的* 它不仅对于陈忠实是一个很难

自圆的果实" 而且对于整个中国文学也
是一个令人惊诧的天外来物* 此前"与此
后" 都不曾看到陈忠实有饱满连续的创
作链条"似乎&白鹿原$是上天借这个关
中汉子的野心而突然生成的野果*

在一个细雨之夜" 我们几个年过不
惑的作家聆听着陈忠实先生讲&白鹿原$

的前前后后"那时"他是真实的"我们绝
对深信&白鹿原$是出自他之手"是一个
凡人的匠心独作* 相信他在白鹿原上常
年累月地在拣拾历史的-人性的木材"最
终搭起了那个文本* 它有着俗世的一切
烟火和功名利禄* 然而"此时此刻的我"

还是禁不住怀疑"那真是他的作品吗, 是
在那个怀疑黄河大批传统的时代里逆流
而上的黄钟大吕吗,

你不得不相信" 他是带着某种使命
来到人间的"如今回去复命了*

故而"它开始崇高"甚至过分地崇高
化了"一如&红楼梦$被过分地美化了* 我
曾经写过评论"说&白鹿原$只成功了半
部* 描写革命的那部分太过于想象化了"

白嘉轩和朱先生的命运戛然止于新中国
的建立"对未来中国没有预见* 仿佛一条
大河突然间停止了奔跑* 它留下了巨大
的空白和问号* &红楼梦$不也一样,

所以"它并不完整"存在着巨大的缺
憾* 就像陡立的峭壁*

三

浑沌本来是善的"属于中间之地* 倏
与忽常常在浑沌处相遇"并得到善待"出
于报恩"两个商量"硬是要将他雕塑为人
形"日凿一窍"七日死*

现在"浑沌就是小说&白鹿原$* 它是
抽象的"艺术的"活的有机体* 但影视剧
是具象的"是硬要找出个白嘉轩%田小娥
的形象* 当它还是小说时"白嘉轩%田小
娥是自由的" 他们在每个人心中都与自
我强烈地产生关联" 甚至与某个生命中
的人或事或景都产生私密的关系* 它会

内化为自我的一部分* 现在"影视把具体
的白嘉轩%田小娥(找)出来"强加给观众
了* 至少张嘉译不是我心目中演白嘉轩
的理想人物* 也许他是个不错的演员或
艺术家"但他的粉嫩%美颜以及他不怎么
高大的身躯%走路时的八字步土匪样"都
与白嘉轩相去万里* 虽然他对&白鹿原$

推崇备至" 但他自己这个具体的人就是
小说白嘉轩最大的敌人*

他注定要失败* 虽然这失败也值得赞
赏"虽然这失败与那千千万万种失败根本
是两回事* 是艺术与艺术之间的隔膜"使
他失败* 是人与人之间的天然独立与自由
使他失败* 故而这失败也是值得的*

四

那部电影* 现在必须得说说那部电
影是怎么失败的*

那一天去拜见陈忠实先生" 本来说
好是我们请他吃饭"可他执意要请我们*

正好在饭厅里遇到了编剧芦苇先生* 芦
先生也许很忙"不愿意应酬我们"早早地
走了"留下一团高傲的气息* 相反"陈忠
实先生异常地谦虚* 当说到电影 &白鹿
原$时"他惊人地表示了首肯* 他说"本来
是四个小时的电影"很好"可最后删减为
两个多小时了"就太局促了* 他对传播他
小说的所有人给予了足够的肯定* 这是
他的善* 但我在回来的路上想"托尔斯泰
的&战争与和平$也曾经被拍成四个小时
的电影* 我是在一个夜里独自看完的"但
丝毫没有阅读小说时的那种激动%感动"

更不可能感受到电影的伟大* 充其量"那
只是一部连环画似的东西* 它无法使人
进入小说的内在精神*

那天"我很想对陈忠实先生说"即使
是四个小时也是失败的* 但他的善阻止
了我们* 从为人的角度"我想"他是对的*

然而"我还不得不说 "一部小说 "尤
其是一部含量巨大%充满了矛盾%寄托着
宏大野心与反抗之力的作品" 也许连作

者都无法阐释其释放的精神空间* 而且"

越是作者也难以说清的作品" 便越接近
自然的本体"读者的参与空间也便越大*

&白鹿原$大概就是这样一部作品*

表面上"陈忠实是赞赏白嘉轩的"但他
又不得不批判他"因为在他身上"既有传统
中国人的美好品质" 也有礼教腐朽之后的
种种愚行*就是这愚行"比如对田小娥的种
种制裁"他也既是批判的"但又似乎是赞同
的*他对田小娥也一样*他用了那样长的篇
幅和同情心热烈地赞美她的美甚至欲望"

他也似乎是怂恿着田小娥去复仇"去抗争"

但他又在文化心理上默认白嘉轩的正义
性*他对鹿子霖也一样"他怀着巨大的宽容
赞扬着鹿子霖的风流倜傥和种种不义之
行"但最终又命运般地审判了他*

这种种的矛盾 %犹豫 %始料未及 "都
使得他说不清楚* 但此种说不清楚恰恰
就是小说之美%人性之美* 这便是中庸之
道* 然而"电影&白鹿原$倾斜了"在人性
的泥淖里跌倒了*他在这里失足了*是精
神与人性的失足* 他偏向于田小娥的欲
望之路了* 没有了伦理的节制"也便失去
了人性的圣洁*

五

不以收视率论英雄"导演刘进%艺术
总监兼一号演员张嘉译都是好同志* 要知
道"陈忠实在写&白鹿原$时并没有要写一
部畅销的流行书"他虽然也借用了当时流
行的写作方法"但归根结底他是要写一部
沉重之书%传世之书"现在"你们也不必去
羡慕&欢乐颂

!

$那样的肥皂剧"不要把观
众锁定在广场舞大妈大婶的层次上"而是
要真心诚意去拍一部沉重之剧% 传世之
剧*那是要逆流而上的*同时"要以回答当
下的时代问题为出发点*

那么"再出发吧*
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民族经典背后的深沉述说
!!!读陈忠实"我与白鹿原#

!

刘小兵

被誉为 (揭秘中国民族秘
史)的&白鹿原$"是作家陈忠实
的代表作* 他用雄浑壮阔的巨
笔"描绘了一幅中国农村斑斓多
彩的社会风俗画卷*作品问世二
十多年来"其社会影响力一直没
有衰减* 新近出版的&我与白鹿
原$" 是陈忠实以坦诚之笔记述
创作&白鹿原$的缘起和过程"诚
挚的道白真实记录下了作家在
创作这部史诗般巨著时的心态%

心得和体会*

全书收录 &白鹿原 $创作手
记%(我与白鹿原)演讲原文以及
七篇代表性散文"从中可饱览白
鹿原背后的故事*

#:$;

年的中
国"改革与开放的方略让百业待
兴的华夏大地充满勃勃生机"在
此语境下陕西作协组织的两次
有关长篇小说创作的会议"让陈
忠实深受触动*他坦言+(对于长
篇小说的写作"心里一直有种畏
惧感* )恰于此际"陈忠实在创作
中篇小说&蓝袍先生$时"长篇小
说的创作灵感突然而至"遂让他
产生了写作&白鹿原$的冲动*

灵感勃发下的陈忠实并未
急于动笔"而是本着(尊重历史
的真实%生活的真实和艺术的真
实)"多次深入陕西关中地带"查
阅了蓝田县%长安县%咸宁县的
县志"对&白鹿原$所要勾勒的时

代背景和社会风貌作了详尽了
解* 之后"陈忠实又先后通读范
文澜的 &中国近代史$% 王蒙的
&活动变人形$ 以及马尔克斯的
&百年孤独$&霍乱时期的爱情$

等"从中汲取创作营养*此后"他

蜗居乡下"历时三年"洋洋洒洒
五十万字"终于写就这部划时代
的宏篇巨著*

品读&我与白鹿原$"堪称一
次难得的精神畅游*全书并未沉
溺于对&白鹿原$文学价值与现
实意义的评析"而是把更多的笔
墨倾注于创作之后的所思所悟"

使读者随着作家深沉而隽永的
讲述" 在沉郁深刻的艺术氛围
里"用心灵的每一次悸动 "深深
地感受我们这个民族曾经淌下
过的斑斑血泪*这种力透纸背的
刻画" 既源于陈忠实的勤奋"也
源于他对我们这个民族文化心
理结构的犀利剖析"还来源于他
对文学实践的用心思考和外来
文化的比对及汲取*

陈忠实对渭河平原的描绘"

不是一叶障目的就事论事"而是
将这片土地上的风情% 风貌%荣
辱%变迁"置于民族历史的大背
景下去铺展挥就*得益于这种深
层次的开掘"华夏民族特有的民
族气质%精神%风采纷纷跃然纸
上"而他所塑造的白嘉轩 %鹿子
霖%朱先生%田小娥等一系列个
性鲜明的人物形象"也早已伴随
着&白鹿原$这座熠熠生辉的文
学丰碑"长存于千万读者的记忆
长河之中*

陈忠实在&我与白鹿原$中有
一句经典台词+(文学是个迷人
的事业* 我迷恋文学几十年"历
经九死而未悔* )这既是作家创
作&白鹿原$之后的肺腑之言"也
是他一生痴恋文学的真实写照*

正是这种(九死而未悔)"让陈忠
实留下了&白鹿原$这部民族的
精神宝典* 在陈忠实先生故去一
周年之际"揣摩&我与白鹿原$的
神韵" 倾听他在民族经典背后的
深沉述说"既是对先生的尊崇"亦
是对他深切的缅怀和纪念*
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