

← (上接6版)

交涉复杂问题旋涡中的他常常感到左支右绌，惹得女王不开心，自己也精疲力竭。1597年，返回英格兰后，曾一心在政治上施展抱负的他，还曾多方谋求国务大臣的职务，终未成功。

已过知天命之年而又笃信基督新教的博德利思考着未来的人生，最终他眼光落在了曾经度过韶华青春的牛津——重建牛津大学的图书馆。在博德利图书馆之前，牛津大学曾先后创建过四家图书馆：第一家由科巴姆主教捐其所藏建立，但是因主教1327年去世后无钱入葬，校方就变卖了他的书籍以作安葬费用，这所图书馆也就烟消云散；第二家是亨利五世国王的幼弟汉弗莱公爵创办的汉弗莱图书馆；第三家是《书之爱》的作者、著名的藏书家理查德·伯利捐建的达勒姆图书馆，但它随着亨利八世国王将达勒姆学院解散也化为乌有；第四家由主教肯普和伍斯



博德利图书馆第一任馆长托马斯·詹姆斯画像及图书馆主要捐赠者名单(部分)(右图为姜华摄)

特伯爵蒂普托夫特创办，但由于疏于管理，借走的书籍大部分未能归还(借书者宁肯交罚金而不愿还书)，也渐渐消亡。四家图书馆中，以汉弗莱图书馆影响最大，存续时间也最为持久。灾难发生在1550年，英格兰国王爱德华六世的特使抵达牛津，将图书馆大部分书籍尤其是天主教色彩的“毒草”

抢掠一空，有的还付之一炬。曾经装饰辉煌、藏书还算丰富的汉弗莱图书馆也因此变得空空荡荡，昔日的书柜、书桌、书椅也被卖到校外。可以想见，当年初入牛津的求学者博德利，当时面对的大概也是无书可读的图书馆，想必这在他年少的心中留下了难忘印象，并成为其晚年致力于重建大学图书馆的

重要诱因。

1598年2月28日，牛津大学副校长收到了博德利来自伦敦的信。博德利在信中表达了自己愿以一己之力重建牛津大学图书馆的决心与设想。校方讨论后，同意了博德利的建议。在晚年自撰的生平中，当谈及图书馆何以成功时，博德利说，有四方面的因素促成了他的事业：一是拥有一定的学识；二是具有一定的财力；三是有一群社会名望非凡的朋友；四是有特殊的闲暇。相比此前几家最终走向衰败的图书馆，博德利在以上四方面确实条件优异。他的学识与见地超乎常人，在英国上流社会中亦属难得。尤其是他游历欧洲期间，学习了欧洲多国语言，对其文化历史也有深入了解。至于财力，他本身继承了父亲较为雄厚的遗产，52岁时又迎娶一位富商的遗孀，家产更加丰厚。博德利去世后几十年，博德利图书馆馆长及其馆员的薪资还是由博德利的遗产支付的。拥有众多声名显赫的朋友，这是博德利宦游四海的重要收获，这些朋友时不时给予图书馆经济上的资助，尤其重要的是，这些人都是藏书者，在筹建博德利图书馆的早期岁月，他们为图书馆捐赠书籍，成效显著。时间方面，晚年的博德利深知自己已与政治无缘，现实的考虑应是为“神圣的上帝”做些什么，可以说，远离宦海的他，自此可以全身心投入图书馆的筹建中。

经过三年多的艰苦努力，1602年图书馆正式开放。1603年、1605年，英王詹姆士一世先后两次造访图书馆。首次参观图书馆后不久，国王即颁发了皇家特许状给图书馆。1604年，又加封博德利爵士头衔。访问图书馆时，这位喜欢读书、爱好学问的国王还深情地对身边的人说：“如果我不做国王，我愿意成为一名大学职员；如果不幸成了阶下之囚，我宁愿被囚在图书馆里，和这些优秀

的作者们‘锁’在一起。”他还致信博德利：“你的名字不应被称为博德利(Bodley)，应该唤作‘天德利’(Godley)。”笃信宗教的博德利爵士听到国王这般嘉奖，想必也会倍感欣慰吧。

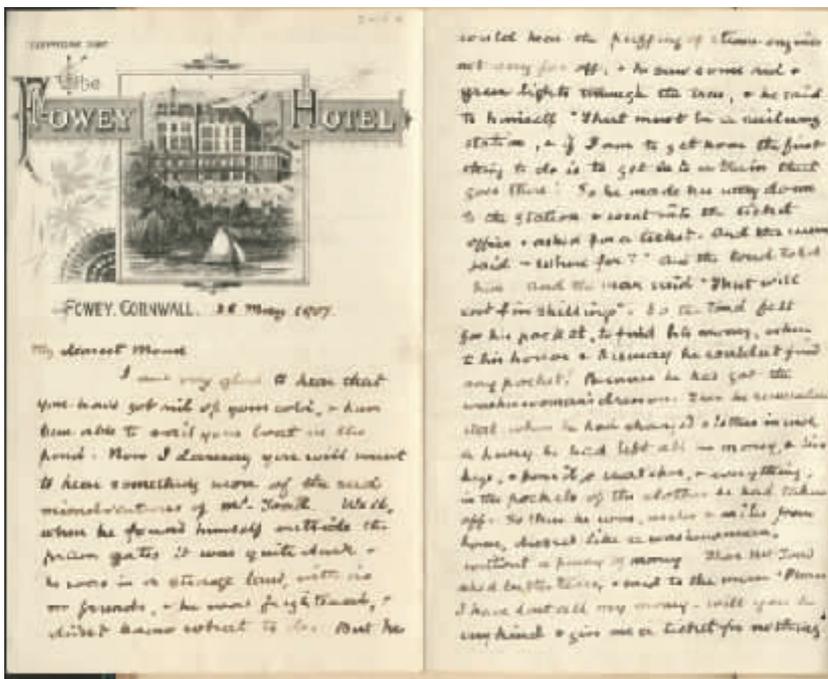
### “很抱歉，国王陛下，我们的书不外借”

作为欧洲第一家公共图书馆，博德利图书馆不仅对牛津大学的研究者开放，也对英国公众和欧洲诸国的研究者开放。她的成立吸引了国内外诸多学术人的眼光，他们对图书馆给予学术研究的推动作用寄予厚望。但是，有一点是很多人无论如何都没有想到的——书，不外借。

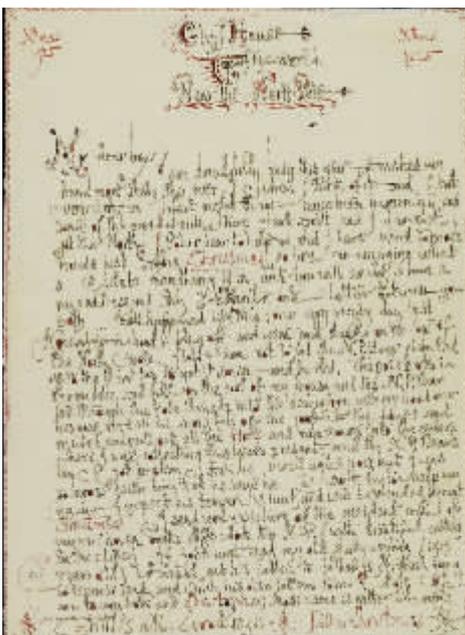
1610年，牛津大学奥瑞尔学院(Oriel College)的院长向博德利图书馆商借一本他非常想读的书。身在伦敦的博德利爵士致信托马斯·詹姆斯(Thomas James，博德利亲自选定的博德利第一任馆长)，婉言谢绝院长的借书请求。或许是碍于朋友情面，博德利在伦敦买了一本主题相似的书，寄给詹姆斯，托他送去给院长，算是借阅，并言明该书归还后入藏图书馆。此前，他曾数次致信詹姆斯，措辞极为严厉地多次声明，图书馆的书绝不许外借，无论是什么人，无论出于什么目的，均不可以。

1645年12月，身在牛津的落难中的英王查理一世亲笔致信牛津大学副校长，想借阅西奥多·阿格里帕·多比涅的《世界通史》。接到校方指示的博德利图书馆第二任馆长约翰·劳斯(John Rouse)急忙赶往国王王的“行辕”基督教堂学院，随身携带一份博德利爵士在图书馆创办后草拟的图书馆章程。面对曾经宣称“君权神授”、

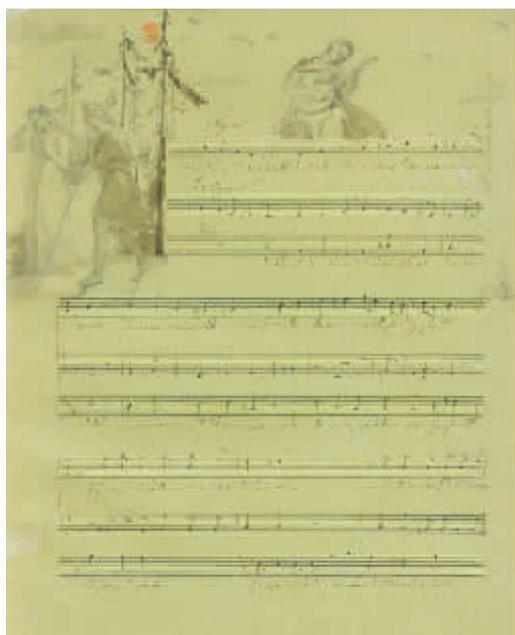
(下转8版) →



1907年5月28日，英国作家肯尼斯·格雷汉姆写给儿子的信，这些信中的故事构成了后来的童话作品《柳林风声》。



“指环王”三部曲的作者托尔金以圣诞老人的名义用“颤抖”的笔迹写给孩子们的故事(手稿)



著名作曲家范妮·门德尔松1836年手稿。她才华横溢，声名为其弟掩盖。事实上，其弟的不少作品是她创作的。