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创新和品质才是“牛鼻子”
《2017 中国电影产业报告》出炉，去年观影人次 13.72 亿，但

40 岁以上观众仅占 2.1%，专家指出，作为世界第二票仓———

市场走向如何， 上海国际电影节

的金爵论坛是晴雨表。 去年， 论坛最

流行的话题是探讨中国电影的票房上

限在哪里； 一年后， 许多人为正在增

速放缓的市场操心。 中国电影曾连续

11 年平均涨幅保持在 30%左右， 但在

2016 年放缓， 年增幅 3.7%。
昨 天 ， 《2017 中 国 电 影 产 业 报

告》 出炉。 除了业内周知的年度票房、
增长比例等， 该报告还有两组数据值

得注意： 中国电影去年总观影人次达

到 13.72 亿， 远超 2012 年的 4.66 亿人

次 ， 比 2015 年 的 12.6 亿 人 次 也 有

8.89%的提升 。 2016 年进口片市场份

额增加了 3.87%， 全球票房排名前 20
的影片中 18 部引进了国内， 说明了中

国市场在全球电影产业中举足轻重的

地位。 2016 年， 网络依然是中国电影

观 众 的 首 要 观 影 途 径 ， 占 比 61.2% ，
而在影院观影的为 34.4%， 进入影院

的 40 岁以上观众仅占 2.1%。 简言之，
人均看电影的频次增高了， 但中老年

观众越发远离电影院了。 专家们指出，
我们的院线票仓确实世界第二， 但未

来吸引观众坐进影院观影的模式还需

创新和品质来作保。
中 国 电 影 界 普 遍 把 2017 年 视 作

“质量促进年”， 是我们从电影大国迈

向电影强国的必由之路。 此时， 将两

组数据放在供给侧改革的大命 题 下 ，
有个问题越来越值得业界思考———中

国电影市场的增量在哪里， 该怎样开

发潜在观众？

30 岁 以 下 观 众 占
75.7%，40 岁以上观众连年
缩减

资 深 电 影 市 场 研 究 专 家 刘 嘉 把

2016 年市场放缓视为一种自我优化 。
在她看来 ， “放缓并不等同于 低 谷 ，
相比几乎定型的欧美电影市场， 仍在

成长中的中国影市至少有三方面的潜

力空间”。 其一在于人均观影频次， 北

美观众每年每人观影 3.8 次 ， 中国观

众为人均 1 次 ； 其二在于票价 差 距 ，
北美平均票价折合人民币 48 元， 中国

为 33 元。 第三点值得中国电影人奋力

开拓的领域———中老年市场。
数据显示， 2016 年中国电影观众

依旧很年轻 ， 最主要集中在 19 至 30
岁 ， 占 75.7%。 而 且 ， 13 至 15 岁 的

观众 、 16 至 18 岁的观众也同比上涨

1.2%和 5.1%。 相对地 ， 40 岁 以 上 观

众连年缩减， 51 岁及以上观众占比不

足 0.3%。 尤其是， 目前市场里几乎没

有能吸引这部分观众走进影院的电影。
报告将 2016 年票房前 90 名的国

产电影按口碑、 影响力等进行综合排

名。 结果前 50 位的影片里， 只有排第

一的 《湄公河行动 》、 13 位的 《百鸟

朝凤》、 27 位的 《铁道飞虎 》 尚能进

入中老年观众的视野。 其余， 基本主

打 30 岁以下的年轻人。
中国艺术研究院影视系研究员刘

藩就此提出了 “全民沉浸式 ” 电 影 ，
“那应该是一种关涉到多数人内心、 能

提供普遍的话题， 同时带有娱乐休闲

功能的影片 。 此前 ， 《湄公河 行 动 》
就提供了成功的范本”。

观众并未流失， 但电影
的“必看性”亟待提高

有意思的是， 《2017 中国电影产

业报告》 头一回把网络大电影、 各大

视频网站的发展数据收入其中。 以往

这个常常与 “自制” “戏谑” “闹着

玩儿” 相关联的门类， 开始登堂入室。

刘藩说， 中国电影票房有一部分被分

流了， “院线电影由于需要整块时间，
所以它们的竞争对手有网剧、 网络大

电影、 美剧、 综艺节目、 视频直播等，
种种视频消费都在与原先抢占 ‘宅男

宅女’ 的时间”。
颇为巧合， 前一天 《用工匠精神

打造中国电影》 的主题论坛上， 导演、
监制陈可辛分享了一个发现。 《七月

与安生》 在院线共获得了 400 万人次

观影， 但在视频网站上线后， 一周之

内， 一个平台就有 6000 万的点播量。
陈可辛说： “观众还在， 只是他们不

愿意走进影院了。”
当看电影变为 “整块时间消费”，

想要留住现有的观众， 就得着力提高

电影的 “必看性 ”。 “必看性 ” 与 IP
大小无关。 产业研究报告里有清清楚

楚的数字表明 ： 2016 年国 产 IP 电 影

共 86 部， 为 2015 年的 3 倍， 但每部

的平均票房不到 2015 年的三分之一。
典型的 “粉丝” 电影如 《爵迹》 《夏

有乔木雅望天堂》 《致青春·原来你还

在这里》 等， 都没有取得理想的票房

收益。
无论是否 IP 电影， 品质与创新才

是真正的 “牛鼻子”。

■“中国电影质量促进年”思考
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记忆童年记忆深处的旋律
———20 世纪中国动画电影音乐评述

金桥

一个世纪之前， 伴随着 《从墨水瓶

里跳出来》 《大力水手》 等美国短片登

陆上海， 动画片这种充满奇妙想象的艺

术形式， 立刻牢牢吸引了国人好奇的目

光， 也促使他们产生了制作自己动画影

片的强烈愿望。
万氏兄弟在中国早期动画电影发展

史中， 无疑扮演着至关重要的先驱者角

色。 早在 1922 年， 他们就制作出第一

部动画广告片 ； 1926 年上映的 《大闹

画室》， 更是中国首部与真人合成的动

画短片。
中国动画于上世纪 30 年代进入有

声电影的崭新阶段， 在资料、 资金、 技

术极度匮乏的情况下， 万氏兄弟历经千

百次试验终于解决了声、 光、 画合成问

题， 催生出中国第一部有声动画插段。
在 袁 牧 之 1935 年 编 导 的 音 乐 喜 剧 片

《都市风光 》 中 ， 万氏兄弟设计绘制 、
贺绿汀作曲的 “影中影” 动画短片， 使

观众第一次在大银幕上欣赏了国人创作

的动画音乐。 同一年， 中国首部完整有

声动画短片 《骆驼献舞》 也由万氏兄弟

制作完成。
在上个世纪 30 年代中华民族危亡

之际， 诞生不久的动画电影音乐， 以独

特的表达方式为国人的 “生存与解放”
大声呐喊， 刘雪庵的 《满江红》 《长城

谣》， 聂耳的 《义勇军进行曲》， 贺绿汀

的 《募寒衣》 等一批进步歌曲， 被配上

动画在影院中广为传播， 显示出电影音

乐工作者同仇敌忾的社会责任感与爱国

热情。
诞生于孤岛时期的亚洲首部动画长

片 《铁扇公主》 （1941）， 在中国动画

发展史上堪称奇葩。 作品运用天马行空

的想象力和动画特有的表现手 段 ， 将

《西游记》 中 “孙行者三调芭蕉扇” 的

情节， 首度以活动影像的方式呈现于国

人眼前 ， 毕业于上海国立音专 的 陆 仲

任， 探索了音画之间的多重关系， 以夸

张又妙趣横生的音乐语言， 与万氏兄弟

一同创造了这部里程碑式的作品。
1957 年 ， 上海美术电影制片厂的

建立标志着中国动画电影新纪 元 的 来

临 。 这个动画工厂先后集结了万 氏 兄

弟、 特伟、 钱家骏等动画艺术家， 和吴

应炬、 金复载等作曲家， 凭借不断自省

与锐意创新， 创造出皮影动画、 折纸动

画、 水墨动画等极具民族韵味的动画风

格， 不仅塑造出大量令人难忘的艺术形

象， 也在国际上赢得无数大奖， 开创了

辉煌一时的动画电影 “中国学派”。
在 1957 年 -1965 年 与 1976 年 -

1989 年的中国动画电影两个黄金时期，
吴应炬和金复载在电影音乐领域专心致

志深耕细作， 为 “中国学派” 动画音乐

留下了浓墨重彩的乐章。
毕业于中央音乐学院的越南归侨吴

应炬， 自上世纪 50 年代起在动画音乐

领域耕耘近 40 年， 为 80 多部各类动画

片配乐， 在中国动画电影的第一个黄金

时期 ， 留下了 《小蝌蚪找妈妈 》 《牧

笛 》 《大闹天宫 》 《鹿铃 》 《葫 芦 兄

弟》 等众多经典作品。
他为中国首部水墨动画片 《小蝌蚪

找妈妈》 （1960） 编配的音乐， 配合国

画大师齐白石笔墨风格的写意形象， 以

独具美感的古琴和琵琶乐音， 营建出超

然物外的意境； 作于 1963 年的 《牧笛》
以清新纯朴富于诗意的悠扬旋 律 ， 在

“润物细无声” 中呈现出对远离喧嚣田

园生活的向往。
1964 年 ， 吴应炬为中国首部彩色

动画长片《大闹天宫》 配乐， 他运用京

剧、 昆曲、 粤剧等传统戏曲音乐元素，
为片中主要人物设计了各自的 音 乐 主

题并突出了影片的神话色彩 。 配 合 鲜

明夸张的人物造型 、 简 练 变化的场景

设计、 章回体的影片结构， 半个多世纪

前拍摄的这部动画长片， 达到了中国动

画创作的一个高峰， 其艺术高度至今难

以逾越。
十年浩劫导致中国动画电影作品数

量的锐减。 直到改革开放之后， 中国动

画电影迎来蓬勃发展的又一黄金时期。
《哪咤闹海》 《三个和尚》 《山水

情》 《阿凡提》 《雪孩子》 等作品的出

现， 标志着复兴的来临。 这一阶段代表

性的作曲家， 是上世纪 60 年代毕业于

上海音乐学院的金复载。
《哪吒闹海》 （1979） 是中国动画

继 《大闹天宫》 后的另一座高峰。 影片

以 《封神榜》 中一个家喻户晓的神话人

物， 讲述了哪吒打败四海龙王造福世人

的故事， 表现了反抗压迫、 追求平等的

深刻主题。 金复载对戏曲音乐语言的自

如把握、 对古代文人音乐和传统民间音

乐的娴熟运用成为影片的一个亮点。 通

透雄浑的乐声实现了超越时空的情感沟

通， 提升了影片的文化品性。
《三 个 和 尚 》 （1980） 和 《山 水

情》 （1988）， 堪称金复载动画短片配

乐的姊妹篇， 其共同特点是全片无一台

词 ， 完全依靠音乐音效 ， 起到 传 情 达

意、 渲染情绪、 结构作品的重要作用。
在 《三个和尚》 这部幽默短片中，

除了简约夸张的人物造型和脱 胎 于 戏

曲的表演程式 ， 给人留下印象 最 深 的

是它生动 幽 默 的配乐 。 板胡 、 坠胡和

管子分别代表影片中的小和尚、 瘦和尚

和胖和尚， 三个主题不仅音色各异且个

性鲜明， 民间音乐与佛教音乐相结合的

配乐风格 ， 给每位观影 者 留 下 了 难 忘

的印象。
在 《山水情》 这部融入道家思想的

动画短片中， 哲学性的思辨色彩， 空灵

清幽的山水绘画， 与中国古乐和、 静、
清、 远的美学原则浑然一体， 几乎达到

了 “天人合一” 的极致境界。 笙在影片

头尾奏出的乐句， 寥寥数音将 “恰是未

曾着墨处， 烟波浩渺满目前” 的留白之

美表现得淋漓尽致； 古琴吟、 猱、 绰、
注所表现出的中国式意境， 更将山水之

美与师生之情尽显于七弦之间。
令人感到遗憾甚至有些悲壮的是，

《山水情》 这部上世纪 80 年代动画短片

的巅峰， 却成了中国水墨动画的收山之

作。 上世纪 90 年代初期， 自负盈亏的

上海美影厂大批技术骨干外出谋生， 曾

辉煌一时的动画工厂不出几年变得青黄

不接、 人去楼空； 与此同时， 来自欧、
美、 日的动画片源源不断输入中国， 它

们凭借优势资金、 先进技术和精美视听

效果， 很快占据了庞大的中国内地动画

院线， 久石让、 詹姆斯·霍纳、 汉斯·季

默们所带来的优美旋律 ， 成了 上 世 纪

90 年代之后中国观众有关动画音乐的

主要记忆。
新世纪以来， 迪士尼、 梦工厂、 皮

克斯、 吉卜力等工作室仍源源不断产出

佳作， 而中国动画也在弘扬传统、 移风

易俗、 模仿经典、 面向低幼的难题中摸

索着走出困境的途径。
1999 年 ， 《宝莲灯 》 从剧本 、 造

型、 特技、 音乐等各个环节都借鉴国际

动画大片的制作流程， 除由金复载任作

曲和音乐总监外， 还力邀多位歌星配唱

主 题 歌 、 插 曲 ， 李 玟 的 《想 你 的 365
天》、 张信哲的 《爱就一个字》、 刘欢的

《天地在我心》 等作品， 不仅在前期宣

传中发挥了重要作用， 也在日后各大音

乐排行榜上收获颇丰， 影片还创下当年

国产动画片票房收入的最高纪录。
2017 年 ， 在上海美术电影制片厂

创办 60 周年之际， 当代动画工作者提

出了重拾 “中国学派 ” 的愿景 ， 随 着

近 年 来 《 大 鱼 海 棠 》 《 大 圣 归 来 》
《秦时明月》 等一批作品的出现， 我们

仿佛依稀看到中国动画再现当 年 辉 煌

的曙光。
（作者系上海音乐学院副教授）

在 《山水情》 这部融入道家思想的动画短片中， 哲学性的思辨色彩， 空灵

清幽的山水绘画， 与中国古乐和、 静、 清、 远的美学原则浑然一体。 图为 《山
水情》 剧照。

真相是难以承受之重
柳青

俗套情节满坑满谷的《维罗妮卡·佛斯》

《维罗妮卡·佛斯》 这部电影在法

斯宾德导演的履历表上地位不 一 般 。
1982 年 2 月 ， 影片在柏林影展首映 ，
之后得了金熊奖。 法斯宾德虽然早早

被 公 认 是 那 一 代 的 天 才 导 演 ， 不 到

30 岁 就 成 了 戛 纳 的 常 客 ， 圈 子 里 的

老人们 “忆往昔峥嵘岁月” 还会念叨

起他年年在蔚蓝海岸边的小饭馆里喝

到烂醉的模样。 这个大器早成的 “金

童 ”， 正 经 拿 到 欧 洲 影 展的最高级别

大奖， 《维罗妮卡·佛斯》 是头一遭。
那年他 37 岁， 拍了 14 年电影， 产量

惊人， 似乎无人能及的远大前程就在

他的脚下。 可是没有 “后来”。 四个月

后， 他在剪辑 《雾港水手》 时的一个

晚上， 打电话给在巴黎的好朋友， 他

痛哭流涕， 说自己把乱七八糟的药物

都扔到了抽水马桶里 ， 要洗心 革 面 。
第二天一早， 他被发现死在家里， 僵

硬的手里夹着一支燃尽的香烟， 他和

电影里的维罗妮卡一样， 死于药物滥

用 。 他死前不久曾提起过维罗 妮 卡·
佛斯 ： “我对她有特别温柔的 感 情 ，
她做了很多愚蠢的错误的选择， 但我

理解她。”
电影里的维罗妮卡是个过气女伶，

年纪大了， 事业完了， 婚姻毁了， 她

酗酒嗑药， 只剩余生。 有人说这是法

斯宾德版 《日落大道》， 维罗妮卡太容

易让人联想诺玛·戴斯蒙， 一个活在自

己昔日荣光里的女优， 她们都在想象

的聚光灯下走向覆灭。 维罗妮卡抛弃

尊严为自己求来一个微不足道的小角

色， 她复出银幕的最后一丝希望毁于

她在片场发作的毒瘾， 迟暮巨星怆然

站在摄影机前的场景， 复制了 《日落

大道》 的高潮戏份。 《日落大道》 拍

摄于 1950 年， 1982 年的 《维罗妮卡·
佛 斯 》 把 片 子 里 的 年 代 背 景 设 定 在

1955 年前后， 诺玛梦想重回米高梅的

史诗大片里， 维罗妮卡的迷梦是放下

在德国的如烟往事， 去好莱坞翻开新

篇章。 法斯宾德在很多细节上， 有意

无意地纵容观众联想好莱坞， 他如愿

以偿拍出一部 “像极了经典好莱坞的

通俗情感剧”。
很多导演觉得， 和 “庸俗的大多

数” 划清界限是务必要明确的清白姿

态， 可是法斯宾德很早就表态， 他说：
“取悦观众是导演的职业道德。” 他的

电影直白俗艳， 《维罗妮卡·佛斯》 的

梗概是郁郁不得志的体育记者邂逅过

气女明星， 优柔寡断的男人被 “有过

去的女人” 吸引， 身心沦陷， 生活崩

塌———这 是 不 入 流 的 地 摊 小 说 情 节 。
电影手法也是浮夸俗气的 。 一 开 场 ，
导演借女主角说出： “光和影是电影

的全部秘密。” 大量仰拍的脸部特写，
明暗对比强烈 ， 女主角的造型 浮 华 ，
她的郊外豪宅像华丽的坟墓， 告别派

对更是透着醉生梦死的糜烂气息———
看起来都是 1930 年代的好莱坞在封闭

浪漫主义的情感剧里擅长的那套。
俗套的情节剧满坑满谷， 而法斯

宾德只有一个， 经典和腐朽之间， 就

是 “差了一点”。 在粗线条的叙事中，
法斯宾德跨出了好莱坞绝对不敢迈过

的一道坎： 引入严重欠缺魅力的主角。

维罗妮卡邂逅的体育记者， 从各方面

看都不符合言情剧男主角的必要条件，
既不年轻也不好看， 能写几行诗， 抵

不过中年危机的焦虑， 并且经济拮据。
维罗妮卡则一直在两个极端之间摇摆，
时而在特写镜头下仍然光彩照人， 时

而暴露歇斯底里的脆弱。 没有人能像

法斯宾德这样， 让观众淹没在卑微狼

狈的 “深情” 中， 然而这种黑暗中的

短暂相依， 其实是荒唐的、 没有实现

可能的。 好莱坞式的言情剧务必会剔

除荒诞的因素， 哪怕是在 《日落大道》
中， 导演怀尔德必须安排男主角把爱

情给了年轻明朗的编剧女孩， 而他和

年老色衰的诺玛之间， 只有羁绊， 不

谈爱 。 因为一旦言情和荒诞并 置 时 ，
就和 “致幻” 划清了界限。 当法斯宾

德用好莱坞特有的手段煽动情感的暴

风骤雨时， 他又时刻在细节设置中制

造间离的效果， 这让他的电影回归了

布莱希特的戏剧追求。
最初， 法斯宾德就是以布莱希特

的门徒自居， 从戏剧走向电影， 他以

极简主义风格创作了早期的几部电影

后 ， 好莱坞大师级的导演道格 拉 斯·
瑟克和希区柯克让他看清了电影的另

一种打开方式： 喜闻乐见的类型电影

可以潜藏着社会评论功能。 他的电影

里 存 在 着 两 套 语 言 ， 明 面 是 一 段 又

一 段 罗 曼 蒂 克 的 消 亡 史 ， 他 借 用 取

悦 观 众 的 假 面 ， 偷 渡 了 尖 锐 的 社 会

批判 。
维罗妮卡的原型是德国女星西比

尔·施密茨。 因为被戈培尔器重， 她在

战争年代大红大紫， 纳粹失势后， 她

一度远避奥地利山区。 战后她得以重

回柏林， 但有关她和戈培尔的流言蜚

语毁了她的事业和生活， 她在 1955 年

4 月 黯 然 自 杀 。 事 后 各 方 调 查 发 现 ，
她的心理医生常年给她开违禁 药 物 ，
尽管证据确凿， 但这个医生只被判了

四个月监禁。
除了临死前邂逅一段不成样子的

爱情， 维罗妮卡的末路几乎完全地复

制了施密茨的悲剧。 重写薄命红颜的

玉殒， 法斯宾德不是为了那一点怜香

惜玉的心思。 维罗妮卡的神经官能症

的根源， 在她战时的经历。 为了逃避

“疼痛”， 她选择麻醉剂， 把财产、 感

情、 身体和尊严都交代给 “魔鬼医生”
玛利亚。 一丝不苟、 一尘不染的玛利

亚， 实际是挥舞镰刀的死神， 除了维

罗 妮 卡 ， 更 多 人 同 样 断 送 在 她 手

里———有一对犹太老夫妻， 从集中营

九死一生， 但创伤没有放过他们， 他

们同样为了逃避疼痛， 选择了麻醉剂。
过去的从未过去， 如果不能面对

战争的丑陋真相， “止疼” 只不过是变

相的自杀， 最终只有残忍的人们笑着活

下去了———这是何其清醒痛苦的洞察，
大众娱乐难以承受之重， 于是法斯宾德

把 《维罗妮卡·佛

斯 》 拍 成 一 段 感

伤 的 情 事———善

良 的 人 们 毁 于 对

爱 的 渴 望 ， 因 爱

生 怖 ， 最 终 ， 恐

惧吞噬了心灵。
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导演小传
法斯宾德 ， 和文德斯 、 施隆多

夫 、 赫佐格齐名的德国电影四杰之
一。 受布莱希特影响， 23 岁排演戏
剧 《卡策马赫尔 》 震动戏剧界 ， 之
后转向电影 ， 以处女作长片 《爱比
死更冷 》 一鸣惊人 。 在 《恐惧吞噬
心灵 》 《寂寞芳心 》 《莉 莉 玛 莲 》
《玛 丽 亚 布 劳 恩 的 婚 姻 》 《罗 拉 》
《维罗妮卡·佛斯 》 等作品中 ， 他关
注压抑受难的女性 ， 以通俗情节剧
的方式批判当时德国社会的种种症
结。 法斯宾德的创作力惊人， 在 14
年的时间里 ， 完成 40 多部电影和
《柏林亚历山大广场》 《世界旦夕之
间》 等电视剧作品。 37 岁时因药物
滥用猝死。

左图： 导演法斯宾德曾这样评价

《维罗妮卡·佛斯》 女主角：“我对她有

特别温柔的感情， 她做了很多愚蠢的

错误的选择，但我理解她。 ”
（资料照片）


