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特殊的学术因缘! 除去吴先生

谈及的这段往事" 夏氏兄弟的

著作中译本很多也都是在香港

面世" 并且经由香港对我们产

生影响的! 夏志清的好友宋淇

长期旅居香港! 而您也一直在

香港工作#生活"能否请您谈一

谈夏氏兄弟其人其书在香港的

传播情况"以及在您看来"在香

港阅读他们的著作" 是否具有

某种独特的体验与感受$

陈国球! 香港学界对于夏
志清的关注" 丝毫不亚于台湾
学界# 刚才已经谈到"$中国现
代小说史% 的中译本最早是在
香港出版的&此后"夏志清也有
很多著作在香港流传& 他的著
作在香港影响很大&例如"张爱
玲虽然曾经在香港驻足" 但香
港学界真正开始关注她" 还是
在 $中国现代小说史% 出版以
后&再如"香港的文学史家司马
长风撰写 $中国新文学史%"颇
有参酌$明报月刊%上夏志清的
$小说史%中译& 至于后来夏志
清苛评司马长风之作" 两人因
而笔战"则是后话了&夏志清又
有$印象的组合%一书"由香港
文坛重镇刘以鬯负责编辑& 近
年香港中文大学出版社更全面
整理夏氏昆仲的著作" 不少英
文著述有了新译" 相信对学界
又有新的影响& 香港是一个重
要的学术中介& 你谈到吴福辉
先生的回忆" 应当是完全符合
历史事实的& 不仅北大学人通
过香港开始接触夏志清的著
作" 上海的陈思和与王晓明两
位先生也曾经告诉我" 他们最
早阅读的夏志清的著作也是从
香港传入的&

当然" 谈论夏氏兄弟与香
港的学术因缘" 如果仅从著作
传播的层面上立论" 恐怕不免
太过简单& 夏志清和他哥哥夏
济安与宋淇的关系是理解这一
问题的重要入口& 兄弟二人在
上海读书时"就认识宋淇了&而
他们之间的交谊" 一直延续了
数十年&因此"我读$书信集%时
很关心他们是怎么讲宋淇的 &

宋淇与他们的关系绝不是 '好
友(二字可以完全概括的&

他们三人之间有许多批
评"但也有很多鼓励"更有对于
各自的人生道路的实实在在的
帮助&比如"夏济安在香港时期
的生活问题" 就有很多是宋淇
利用他在美新社的身份帮忙解
决的&他到台湾以后"宋淇也继
续支持他的文学事业" 为他的
)文学杂志%组稿&与此同时"夏
氏兄弟对于宋淇的工作也经常
施以援手& 我注意到" 宋淇在
!"#!

年出版过一本)美国文学
批评选%&尽管这一选本的编者
署名 *林以亮(+宋淇笔名,"但
我相信夏志清为此也下了很大

功夫"因为通过选目"我们不难
发现其中介绍的文学批评的观
念许多都是当时耶鲁大学流行
的" 而这无疑是夏志清为宋淇
提供的资讯- 他们*合作(的这
一选本不仅对于我们了解夏
氏兄弟与宋淇的交谊很有意
义"而且也可以帮助我们更好
地理解夏志清在耶鲁所受的
学术训练&

李浴洋!提及宋淇"便不能

不说到今年同样也有一部与他

相关的%书信集&问世"那便是

吴兴华的'风吹在水上(致宋淇

书信集)! 我知道"吴兴华是您

很感兴趣的学术对象! 他与宋

淇的通信是在
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间进行的! 这与夏氏兄弟的通

信时段*
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,恰有部分

重合" 而相近的时代背景与人

生经历也让这两部%通信集&中

的话题多有关联!将两者对读"

或许不失为一种策略! 您对于

两者都做过专门研究" 不知是

否有什么发现$

陈国球!你的思路很好&我
在看他们四人的文章时" 也想
到应当把他们联系在一起思
考& 通过他们的书信与回忆文
章" 我们可以知道! 在上海时
期"宋淇与夏济安曾经是校友"

他们合办过文学杂志& 宋淇常
去夏济安家中" 有时夏济安不
在" 他就与当时还是高中生的
夏志清交谈" 夏志清很多关于
英国诗歌的知识" 都是通过宋
淇了解到的& 而宋淇与吴兴华
是燕京大学的同学" 经由这层
关系" 夏氏兄弟也很早便知道
了吴兴华& 无论是宋淇与吴兴
华"还是宋淇与夏氏兄弟"他们
之间都是相互欣赏的& 夏.宋.

吴等又与其他背景及兴趣相似
的学人" 构成了一个松散的知
识社群&当时上海出版的)西洋
文学% 杂志" 便是以他们为主
力& 夏济安与吴兴华经常给这
家杂志投稿" 宋淇更是串连京
沪两地作者的联络人& 顺带一
提"杂志的编辑之一是柳存仁"

这位蜚声国际的汉学家曾几度
在香港居停" 对香港的文化和
教育都有过重要的影响&

)西洋文学%非常精彩& 后
来夏济安到台湾以后重办 )文
学杂志%"其渊源一是朱光潜办
过的 )文学杂志%"另外一个便
是)西洋文学%&
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年之后"

吴兴华与宋淇书信断绝" 但他
的作品却开始以*梁文星(为笔
名在台湾的 )文学杂志% 上发
表& 吴兴华本人对此应当并不
知情" 这是出自十分欣赏他的
宋淇与夏济安的好意" 他们有
意把吴兴华的文学火种播撒到
香港与台湾地区& 而*梁文星(

在当年的确也成为了港台文坛
上风靡一时的人物&
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六月初!偕同吴咏慧去参

加学术交流基金会的晚宴 !

碰巧主办单位安置我与迈可

尔"桑德尔 #

,-./012 304512

$

教授比邻而坐!喜出望外!竟

有了一场智识的飨宴% 据说

经由大会的力邀! 他才万里

迢迢前来担任主题演讲 !当

然是全场的聚光点%

桑德尔&
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' $系哈佛

大学政府系的教授! 正是当

今红透半边天的政治哲学

家 % 他的名课((()正义 *

&
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$+ 一场思辨之旅!充

分展现苏格拉底辩证式的教

学法!修课者动辄上千!座无

虚席!历时二十年而不衰!自

是哈佛的文化一景, 尤其经

由网络教学的加持! 从学院

走入群众 ! 虽不至于家喻户

晓! 但是绝对称得上明星级

的人物% 这由观众前仆后继

涌上索取签名!便可得证%

大会为增添热闹的气氛!

特别安排了一团洋乐队伴

奏% 作为背景音乐! 曲目虽

佳! 但对我与桑德尔教授难

得的交谈!却显多余-因为颇

受干扰!不时要提高嗓音!交

头接耳%

据统计!哈佛的学生不出

三分钟! 就会道出自己系出

名门!我自然未能免俗% 之前

与桑德尔教授素不相识 !因

此揖让而坐后! 立向他供出

自己
)"<=

年代也曾在哈佛

进修过- 该时恰巧也是初出

茅庐的桑德尔! 刚到哈佛任

教通识课程的时候% 虽说我

们两人在哈佛有数年的重

叠! 但其时两个默默无名的

小卒!究竟难有结识的机缘%

但三十年后却在异地他乡 !

在一场盛宴中得以巧逢 !也

算是冥冥中有缘了%

桑德尔一望即知是位温

文尔雅!辩才无碍的学者%最

初 ! 我 拜 读 过 他 的 成 名

作(((.自由主义与正义的

局 限 / &
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乃是改写自其博士论文, 他

以批评罗尔斯 &
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起家 ! 我对他的论点始终

半信半疑 ! 可能源于我对

罗尔斯无所保留的忠诚与

景仰所致 , 但日后 !我发现

罗尔斯一再改写其 .正义

论 / ! 信心未免有所动摇 !

我 遂 提 问 桑 德 尔 教 授 !是

否因为他所主张的 0社群主

义*&
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$ 的观

点! 遂促使罗尔斯一再改写

其经典成作 , 桑德尔回答 +

0可能是这样吧1 *我又问他+

0是否曾和罗尔斯当面陈述

过你的观点2 说服了他2 3桑

德尔言道 + 0罗尔斯总是很

礼貌 !莞尔而笑 !不作答 , *

他的回答正切中我一贯对

罗尔斯的观察 ,

之前! 我虽主修历史!但

六神无主!喜欢到处听课!尤

其哲学系名师辈出! 更是我

的最爱, 每回有空就往那里

跑 ! 业师史华慈 &
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$教授因

是委婉的劝诫 + 0罗尔斯的

.正义论/一书颇有被高估之

嫌, *意谓切勿荒废正业, 但

我一心只想向西方取经 !加

上罗尔斯正是我心目中无上

的哲学英雄!遂充耳不闻!我

行我素,

我跟桑德尔转述 ! 罗尔

斯因口吃之故 !讲课并不顺

畅 - 授课内容复深奥难懂 !

每逢开学固然高朋满座 !慕

名而来的学生不在少数 -课

程进行 ! 学生渐有流失之

虞 ! 使得罗尔斯顿感窘促 !

叹谓 0我留不住人了 &
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$*的趣事,

我们又聊到以罗尔斯为

首的0新自由主义三杰*中的

其他两位 + 诺齐克 &
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$ 的名著

.无政府 4 国家和乌托邦 /
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曾获颁 0美国国家图书奖*!

可是却常成为哲学鬼才普特

南 &
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$教授在课堂上的笑柄 ,

普特南曾口无忌惮地说+0我

在智识上和道德上都瞧不起

他, *显然极为不屑, 这当是

瑜亮情结所致, 两位均是风

头正健的同事! 在各自领域

独领风骚, 我一时想不起第

三位是谁2 只记得从牛津大

学来哈佛客座的法学哲学

家 ! 桑德尔马上脱口而出 !

0是德沃金 &
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桑德尔复追问!到底我在

哲学系又上了那些人的课 2

我说伦理学的弗思 &
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$教授,是氏

循循善诱!讲课条理分明!个

人受益良多, 按课表!最后一

堂课必须讨论罗尔斯! 他竟

说伟大的哲学家就在隔壁教

室!他不复多言!请各位来日

移步去倾听本尊, 弗思教授

谦逊盖如是, 桑德尔谓!弗思

教授年纪较大! 早已从哈佛

退休,

因为这些前贤一一作古!

令人不胜嘘唏!彼此突然静默

了一段,

之后 ! 我又道及从德国

前 来 客 座 的 亨 里 希 &
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' $先生 !系主

任介绍他乃是康德与黑格尔

的最权威, 的确!他的0黑格

尔*!自家人娓娓道来!既亲切

又厚实-只是我欲语还休!不

好 说 出 比 起 桑 德 尔 的 业

师'''泰勒 &
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' $的.黑格尔/一书!尚

精彩许多,

于是 ! 桑德尔好奇地问

我!本业为何2 我遂有了播送

一己之学的契机, 个人原以

思想史为志业!近年则探究儒

教的宗教性质, 可能受到罗

尔斯的潜移默化!舍弃定义式

的概念纠结 &以罗尔斯的个

案!则是舍弃分析哲学的概念

解析$!改取0神圣空间*&
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$的进路 !聚焦孔庙圣

地的分析!避开传统经义的缠

绕不休!遂略有所获,

我复顺道提醒他 ! 令师

泰勒的巨作.俗世的世纪/&
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$ 虽荣获国

际大奖 &
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$!但

其俗世化的论述却难以涵盖

儒家在近代中国的遭遇, 桑

德尔遂兴冲冲地告诉我 !年

底哈佛将刊行他的一本关于

西方哲学与儒家4 道家比较

的著作!盼望彼此可以切磋,

我当然亟望早日拜读! 沐浴

新知,

因为早知桑德尔的著作

有多国语文发行!一时掩不住

虚荣心的作祟!也敝帚自珍地

提示他+拙作当下也有几种语

言正在迻译,

结束前!他突然既客气又

严肃地提问! 为了明日的讲

演!有何在地的议题!可资取

用, 我就说!目前此地烫手山

芋的议题!便是0年金改革*!

代表不同世代利益的冲突!恐

怕连罗尔斯的 0原初立场 *

&
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$4 0无 知 之

幕*&
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$都难以

介入其中, 另一个普遍的问

题 !便是 0环保 *和 0经济发

展*的矛盾-但不知会否派上

用场 2 桑德尔频频点头 !称

是, 话题不断!一来一往!谈

兴正浓! 背后乐队的伴奏却

戛然而止! 原来晚宴已告结

束!该是曲终人散!拱手道别

的时候了,

*作者为台湾%中研院&历

史语言研究所特聘研究员,

与桑德尔教授一席谈
黄进兴


