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方言是语言的区域变体， 具有明显

的区域文化特征 ， 为传统文化 的 活 化

石， 传承着宝贵的文化遗产。
温州话也是方言一种， 专家定义为

吴语的次方言， 民间称为瓯语。 瓯语与

普通话有较大差别， 与北部吴语无法沟

通， 所以有人说， 天不怕地不怕， 就怕

温州人说自话。 难怪温州话排名 “中国

十大最难懂方言” 之首。
温州方言， 其形成的原因多种， 来

源也很复杂 。 秦以前温州属 “于越 ”，
主体为 “百越族”， 说的是古越语 （属

于侗台语）， 同时又与古闽语、 古楚语、
古江东语相互交叉， 相互融合， 从而在

温州方言中保留了不少的上古音。 南宋

迁都临安 （杭州） 后， 大批汉人迁居温

州， 带来了中原文化， 随之也带来中原

雅音， 同化了温州方言， 致使温州话构

成的元素多元复杂， 在文字学上出现了

有音无字或者字音分离等现象。 因此，
温州话中有的读音， 在 《说文解字》 等

字书中也难以查阅到相对的文字， 电脑

更是无法直接打出来了， 可是它们保留

了远古社会的文化信息， 在文字学中颇

有文化价值， 是温州地方文化中珍贵价

值的遗产， 可谓字字珠玑， 点点琅玕。
先说 “垟”。
《说文解字》 不收这个字。 在上世

纪 90 年代初的电脑字库里找不到这个

字 ， 因此有人抱怨电脑打不出 “垟 ”，
今天惟 “全拼” 还能打得出。 然而， 在

温州带 “垟” 的地名却随处可见， 非常

之多， 特别是沿海一带， 如温州三垟、
乐清翁垟、 平阳务垟等等。 仅平阳万全

垟一带， 村落地名中带有 “垟” 的就达

二十来个。 万全垟是飞云江与鳌江之间

的平原水网地带 ， 河道纵横 ， 水 流 如

织， 素称温州美丽水乡。 明代 《平阳万

全海堤记》 记载： “万全乡世传为海涨

之地”。 可见这里经历过沧海桑田的变

迁， 原来曾经在大海之中。 而现代字典

指出： 垟， 田地。 方言， 均在浙江省。
为何温州话 中 会 用 “垟 ” 来 表 达

“田地” 呢？ 这是大自然对人类造化的

馈赠， 与温州的地理环境有关。
曾经采访过复旦大学吴松弟教授，

他对温州沿海平原形成颇有研究。 他认

为， 远古时代的温州并没有沿海平原。
大约 5000 年前， 温州境内的瓯江、 飞

云江、 鳌江等河流的河口类似于今天的

杭州湾， 属于溺谷形海湾， 海水一直到

达今天的青田县城、 平阳县城和平阳水

头镇一带， 大罗山还是海中孤岛。 所以

《山海经》 曰： “瓯居海中”。
据考古发现， 温州地区新石器时期

人类活动的遗址主要分布在海拔 60 米

以上的山上， 如瑞安北龙大坪、 乐清白

石杨柳滩、 泰顺百丈下湖墩、 文成珊溪

鲤鱼山及洞头等地。 这些遗址距离今天

最早的也只有三千多年。 说明今天的平

原地区三千多年前还是一片汪洋， 波浪

滔天。
永嘉太守谢灵运 《游赤石进帆海》，

是首很有名的五言诗。 诗中有： “扬帆

采石华 ， 挂席拾海月 ” 句 ， 宋 郑 缉 之

《永嘉郡记》 指出， “帆游山， 地昔为

海， 多过舟， 故山以帆名。” 帆游山指

的是当今三垟湿地一带。 谢灵运至今才

一千六百多年， 那时这里还是白浪滔天

的汪洋。 因此， 在一次三垟湿地规划讨

论会上， 我提出三垟湿地的 “垟” 为其

特色。
潮起潮落， 沧海桑田。 随着海平面

的下降和沿海泥沙的堆积， 在人类的积

极参与下 ， 逐渐形成了今天的 沿 海 平

原， 从而形成了田地， 而这些田地仍留

有原有的洋面痕迹， 于是便有了 “垟”。
垟， 从土， 羊声， 是个形声字， 与

田地有关， 而羊声， 就是与 “洋面” 有

关 ， 温州人至今仍保留称海面 为 “洋

面” 的习惯。 所以， 温州众多地名中还

保留着 “垟 ” 字 。 这就是 “垟 ” 的 来

历。 “垟” 只在浙南一带使用。 因为浙

西 、 浙北表示 “田地 ” 的没有 用 这 个

字， 而用 “畈”。
同样， 温州带有 “屿” 字的地名，

也是在沧海桑田的变迁中留下的文化符

号， 如江心屿、 梅屿、 马屿、 东屿、 双

屿、 黄屿等。
从屿的字形来看， 先人在造字时首

先想到的是 “山”， 与山有关联。 南宋

温州戴侗 《六书故》： “屿， 平地小山

也。” 屿字虽然还没有发现甲骨文和金

文 ， 但从篆文的字形来看 ， 从 山 ， 与

声 ， 其声亦带义 ， 有结交 、 加入 的 意

思， 与岛有关， 却比山小。 岛字便是鸟

类飞过聚集在山上的意思。 也就是说，

这些带有 “屿” 的地名， 古时曾经是海

中的岛屿， 汪洋中的山头。
以当今的杨府山公园为例， 明、 清

之前杨府山叫做瞿屿山 。 宋人 王 巩 的

《题管圣浩蒲川归隐》 诗曰： “卜筑蒲

川上， 翛然远市廛。 潮声书屋外， 月影

钓舟前。 地僻红尘净， 沙平白鸟眠。 此

中幽适趣 ， 不必问斜川 。” 从中可知 ，
早在千年之前， 杨府山附近是月下可垂

钓， 沙平白鸟眠的幽静处。 南宋绍兴二

年 （1132 年）， 温州设置了市舶司， 管

理和开展海外贸易。 滨海的杨府山一带

还成了温州的港口之一。
还有 “岙”， 亦为同理。 《说文解

字》 不收， 在当今字典中有， 特定地名

用字， 浙江、 福建等沿海一带称山间平

地。 因此， 岙字仍与山有关， 但根据温

州人的生活经验， 凡带有岙的地名， 不

仅有山， 而且常是在水的附近。 如洞头

的北岙、 新桥旸岙等， 远古时代也应是

低矮的小山。 像北岙， 如今是个繁华的

区政府所在地 ， 推窗便见海 ， 遥 想 当

年， 这里突兀而出的小山耸立在大海之

中， 是勤劳的人们用双手改造了环境，
把大海中的北岙建成了美丽的家园。

至于 “ ” （gàng， 音杠 ）， 也是

方言字， 《说文解字》 没有收， 其它字

典也没有 ， 电脑更打不出来 。 “ ”，
从 土 ， 夅 （jiàng， 音 降 ， 温 州 话 发 杠

音） 声。 “夅” 与 “降” 同音同义。 段

玉裁 《说文解字注》 曰： “降行而夅废

矣。” 降字有甲骨文， 左边的 “阜” 表

示山上的石阶； 右边的 “夅”， 是倒写

的 “步 ”。 《说文解字 》： 降 ， 下也 。
即从山顶往山下走的意思。 因此， 古人

称下山叫 “降”， 上山则为 “陟”。
温州方言的 “ ” 则指山中隆起的

山脊， 称山 “ ”。 “ ” 中的 “夅” 字

是个声符， 与升降无关。 浙南山区的地

名中 “ ” 不时可见， 只是因为 “ ”
无法在电脑上打字， 现在有的改为 “岗”
或者 “槓” （杠， 即床前的横木）， 如中

共浙江省第一次代表大会会址之一的平

阳 县 凤 卧 乡 马 头 岗 ， 本 来 该 称 马 头

“ ”， 因为方言字， 又冷僻， 只得改为

“马头岗”。 其实这个字在温州方言中是

很有特色的。 永嘉、 文成山区这个字在

地名中仍常用， 在温州人的口语中至今

仍生香鲜活， 如温州话中： 你手背上的

青筋 “ ” 起罢。 等等。
在温州方言中 “漈” 也很典型。 朱

自清散文 《温州的踪迹》 中就有 《白水

漈》 一则。 朱先生仅用二百三十余字就

将大自然的杰作白水漈描述得 美 妙 神

奇， 十分引人。 记得我在读 《温州的踪

迹》 之前已知道永嘉的白水漈。 小时候

家居朔门， 临近瓯江， 每当大雨过后，
在望江路凭栏向北远眺， 一条白练悬挂

在对面的山中间， 疑是银河落九天。 好

像 “漈” 字， 也是由此而知的。 那时学

校组织我们春游， 白水漈是必游景点。
满目翠绿的山崖上， 瀑布的水花在石头

上欢乐地跳跃着 ， 仿佛唱着轻 快 的 歌

曲， 自上而下地流淌着， 给我们留下非

常深刻的印象。 但当时并不明白， 为什

么叫白水漈， 漈是什么意思？
“漈”（jì，音际），特指浙闽一带的瀑

布。 如文成百丈漈、 藤桥潮漈村。 潮漈

村是温州历史文化名人刘景晨 先 生 故

里， 那里有座潮漈桥， 桥下戍浦江江水

哗哗而过。 据说， 戍浦江流入瓯江， 当

年瓯江的潮水曾经涨到这里， 形成如同

瀑布的落差， 因此人们称这里为潮漈。
可是， 现在这里的地名改成潮济了， 可

能就是因为方言字 ， 在电脑上 寻 找 麻

烦， 来个简便。
方言区域文化的特性明显， 这里列

举的几个字， 基本上与温州地方文化有

关， 从这些字的存在、 保留中， 表达了

温州文化的蛛丝马迹 。 若有这 样 的 效

果， 我们的目的便达到了。

祖
源
人
家

（
水
彩
）
丁
寺
钟

12 主编/周毅 副主编/舒明
责任编辑/吴东昆 ｗｈｂｈｂ@whb.cn

ｗww．whb．ｃｎ
２０17 年 6 月 14 日 星期三

笔会

人间自古重真师
周汝昌

听顾羡季先生的 讲 授———我 总 是

称之为 “登堂说法”， 比之为古时高僧

宣 演 佛 义 ， 他 使 用 的 方 法 也 与 一 般

“文学讲义” 之类大大不同。 他有时是

片词数语， 即并不连贯构成 “段落 ”，
也 并 不 一 定 必 成 “文 章 ”。 他 常 常 是

“偶然” 兴起， 即席发挥， 数语过去不

再细说———任你自行体会感悟。 因此，
或 有 明 珰 ， 或 如 翠 羽 ， 须 自 己 去

“拾”， 自己去 “理”。 在此， 聊从记忆

中记取三言五语， 以为例痕———
先生说 ： 佳句 ， 精彩之处 ， 它自

己往我眼里跳———不是我去 “搜寻 ”。
同 理 ， 虽 然 古 贤 名 作 ， 它 为 人 传 诵 、
脍 炙 众 口 ， 可 它 也 常 有 “糟 处 ”。 遇

此， 我也不为古人遮丑， 不客气揭出。
即在我最拜服的名家中 ， 也绝不因偏

爱而为之讳饰。
先生说 ： 白居易自己得意的 ， 平

生两篇名作， 即 《长恨歌 》 与 《琵琶

行》。 然而 《长恨歌》 不及 《琵琶行 》
远甚， 那写得太不行， 干巴巴， 凑句、
乏味， 并无让人有读诗享受之美境与

警策嘉言好句。 李义山佳篇难以备举，
可他却写出 “历览前贤国与家 ， 成由

勤俭破由奢”， 这叫 “诗” 吗？ 莫非别

人劣句窜入其集子里了吧？
先生说 ： 古人 （诗人词家 ） 极敏

感， 非常人能及 ； 而又会创造新句新

格， 与前人不犯重复 。 例如写时光之

流逝， 好句多矣 ！ 从孔子 “逝者如斯

夫， 不舍昼夜 ” 起 ， 也举之不尽 。 但

词人大晏却写道 ： “……可奈年光似

水声———迢迢去不停！” 这简直让我耳

边听得那时间是在 “哗啦哗啦 ” 地流

走了———可怕得很 ！ 然而 ， 那意思本

身并无稀奇新鲜之可言 ， 却只因他用

上了一个 “声 ” 字 ， 这就给了你一种

前所未有的 “流光似驶” 的可怕感受。
顾先生讲这些时 ，面上惊恐 ，口中

哗哗作响，手势如“大江东去”……我坐

在椅上 ， 为 之 心 惊 意 悚 ， 就 觉 得 吴

梦 窗 “午 梦 千 山 ， 窗 阴 一 箭 ” 的 好

句 ， 也 还 未 能 写 出 那 种 “哗 哗 ” 的

可 怕 来 ！
有一同学 ， 问诗词讲 “风格 ” 各

异， 什么是风格？ 如何 “定义” 才好？
先 生 答 云 ： 有 人 拿 “例 句 ” 来 分 李

（白）、 杜 （甫） 的风格之迥异———“坑

深粪落迟”， 是杜的诗法； “黑狗一飞

飞上天， 白狗一去三千年 ” 是李太白

的句法———这就叫 “风格”。
全班大笑。
顾先生 “不是 ” 一位教师 ， 而是

一位艺术家———他讲课的口语也讲究

音律， 他也擅长 “表演”， 有时学几句

京戏名武生杨小楼 。 所以听他的课就

会想起名角演戏， 令人 “入胜”， 令人

“着迷”。 坐在他的课堂上 ， 你别想打

瞌睡， 你只会随着他而 “逸兴遄飞 ”，
而 “神观飞越”。

记忆中 ， 顾先生是从唐五代的名

篇， 示例开蒙讲 《望江南 》， 有赞赏 ，
有批评， 有议论 ， 有风趣 。 他讲这么

一首， 其词曰：
“梳洗罢 ， 独倚望江楼 ， 过尽千

帆皆不是 ， 斜晖脉脉水悠悠———肠断
白蘋洲！”

先生为何要选这篇温飞卿的 《望

江 南 》 而 从 它 讲 起 ？ 我 想 这 有 两 点 ：
“词选” 虽不等于 “词史 ”， 到底还须

略 分 早 晚 源 流 ， 此 其 一 。 《望 江 南 》
这个 “小令” 词调 ， 是唐中晚诗人开

始由诗作而渐及词曲的一个最短的曲

牌。 看那时诗人如何运用这种新格律

节奏来抒写情怀 ， 以及此后又如何发

展， 选它最有代表性。 此其二。
这小令共计二十七个字， 句法分：

三、 五、 七、 七、 五。
一 上 来 ， 只 三 个 字 ， 便 “告 知 ”

读者 ： 这是一位女性， 她是在清晨时

刻， 刚刚睡起， 第一件事必须梳洗———
梳头、 挽髻、 沐面、 脂粉 “化妆”。 不

如 此 ， 是 没 法 见 人 的 。 但 这 位 女 性 ，
梳妆既妥， 却不是会见亲友家人 ， 而

是独自一个倚在望江之楼上 ， 凝神远

眺 。 她看什么 ？ ———她看的是来往的

帆船。 她看了多少 ？ 曰 ： 千帆 。 她在

寻找什么？ 词人不言， 先生不讲———却

接上了一个 “皆不是”！ 不是什么？ 又

不见 “交待” 一字， 暗示片词。
然 后 ， 那 笔 锋 一 转 ， 忽 然 接 道

“斜晖”， 在脉脉无言而与人 “对 ” 面

心照不宣了。
这 是 何 等 笔 力 ！ 何 等 “经 济 手

法”！ 何等表达艺术！
词人开端说了一个 “梳洗”， 然后

说了一个 “斜晖”， 明白了吗？ 她独倚

之楼， 所为时光已达几何 ？ 聪慧的读

者， 青年的听课者 ， 无待烦言 ， 心下

已悟： 她凝妆痴坐整整过了一日 ， 盼

望所怀之远人乘来帆而归聚———却如

此日复一日， 还是怅然而徒然 ， 既伤

情而伤命。 在此 ， 词家就要借助宋代

名作来帮助我们玩味 、 体会那个中的

况味， 难言的处境———
柳永的 《八声甘州》：
“不忍登高临远， 望故乡渺邈， 归

思难收。 叹年来踪迹， 何事苦淹留？ 想
佳人妆楼颙望， 误几回、 天际识归舟。”

张耒的 《风流子》：
“芳草有情 ， 夕阳无语 ， 雁横南

浦， 人倚西楼。”
你看 ： 温 、 柳 、 张三个 ， 从不同

的 “场 合 ” 、 “ 角 度 ” 和 “ 主 角 ” 、
“口吻” 而 “合写” 了那种古时之游子

久滞异乡、 闺人苦念飘零的痛切心情

而 难 以 宣 说 的 处 境 。 那 落 日 的 “脉

脉”， 正是 “夕阳无语”， 何其契合！
我 们 随 着 顾 先 生 的 “登 堂 说 法 ”

而领会了词人的灵心与神笔 ， 赞叹不

已———然 而 ， 先 生 突 然 一 声 叹 惜 ：
“糟了！ 糟了！”

课 堂里惊讶震耸 ， 不知出了什么

“事故”。 先生说： 温八叉高手 ， 写到

“斜晖脉脉水悠悠”， 神完气足， 恰到好

处！ ———就该 “见好就收”， 可他犯了

“短见” 的毛病， 也犯了 “凑韵” 大忌，
竟然用 “肠断白蘋洲” 五字， 破坏了全

篇的精彩， 而变成 “画蛇添足”。

全课堂一片默然 ， 有的还喘出了

一口气。
先生说 ： 你们先想想 ， 下次咱们

再作讨论。
顾先生把他批评温飞卿《望江南 》

末句 “糟了” 的饶有意味的课题 ， 留

给了班上的同学们 ， 意借此试窥其天

分智慧。 结果答者皆不合师意 。 于是

他又另换一个方式 ， 将问题再摆在同

学面前， 说道： 我说那结句糟了， 并无

张皇、 屈枉、 冤抑之嫌， 是真糟了， 但

若五字全改， 又过于鲁莽放肆； 如今我

仍运用教员 “改卷子 ” 的办法 ， 只替

温飞卿换上两个字。 请谛听、 谛听：
……过尽千帆皆不是 ， 斜晖脉脉

水悠悠———依旧白蘋洲。
他接云 ： 我自评此改 ， 虽不能大

佳， 却已不但 “过得去”， 实已远胜原

句了 。 ———请你们讲讲这一道理究竟

何在？
班上又只有一二人说了几句 。 先

生不答， 因见我坐在头排 ， 便转向我

发话， 说： “请你说说看！”
我记得当时有点儿惶恐 ， 但还能

鼓起勇气， 不甘 “缴白卷”。 我说的大

意如下———
……我想 ， 是否因温飞卿此词结

尾 道 破 “肠 断 ” 二 字 ， 便 了 无 馀 蕴 ，
让 人 索 然 。 您 的 改 为 “依 旧 ”， 则 大

大加强那种极度惆怅悲伤的情怀之神

之韵……
先 生 静 静 地 听 我 答 言 ， 听 完 了 ，

笑了———随即又敛起笑容， 感叹地说：
“有体会， 这样交流， 就比一个人单讲

有益得多。”
他最后指出 ： 中国诗词之有神重

韵， 在于 “含不尽之意见于言外”， 忌

的 是 “一 口 道 破 ” ， “大 嚼 ” 遂 致

“无 味 ” 。 但 这 又 绝 非 “ 卖 关 子 ” 、
“留悬念” 那些江湖习气。

“脉脉”、 “悠悠 ”， 皆所以表达

那种惆怅中怀万分悲伤而又坚守礼度，
无使失仪的闺秀风度———已然是写够

了， 你偏要说出一个什么 “肠断”， 这

算什么？ 这不算 “糟”， 还等什么？
羡季先生 ， 苦水词人 ， 是我最难

忘怀的真师。

（节录自周汝昌遗作 《苦水词人

念我师》， 周伦玲供稿）

梧桐花开
李 强

自一九九零年离开老家到外地求学、
教书， 算而今已经二十七个年头了。 这

些年不管当学生还是当老师， 总不缺暑

假寒假， 说起来并没有疏远了故乡的山

山水水， 但偶尔细思， 我已实实在在错

过了故乡二十七个春天， 错过了故乡春

天里那满山满谷的姹紫嫣红 。 暮春时

节 ， 一 阵 清 香 浸 透 窗 纱 、 沁 入 心

脾———小区里几棵老梧桐已然繁花满

树， 那是我多么熟悉的梧桐花香啊！
这缕穿越时光的清香一下子把我

的思绪带回了一九八零年代 。 四月的

故乡， 果园已花褪残红青杏小 ， 但房

前屋后的梧桐花却正憋足了劲儿 ， 急

火火地赶在夏天之前绽放自己的生命

热 情 。 梧 桐 是 北 方 农 村 常 见 的 树 木 ，
古 代 文 人 尤 喜 梧 桐 ， 明 代 陈 继 儒 说 ：
“凡静室， 前栽碧梧， 后栽翠竹， 前檐

放步， 北用暗窗 ， 春冬闭之 ， 以避风

雨， 夏秋可开， 以通凉爽 。 然碧梧之

趣， 春冬落叶， 以舒负暄融和之乐； 夏

秋交荫， 以蔽炎烁蒸烈之威 。 四时得

宜， 莫此为胜。” （《小窗幽记》 卷六）
梧桐大多长得高直挺拔 ， 但因是

速生木材， 质地疏松 、 分量轻 ， 虽然

乡 村 木 匠 可 以 用 它 做 一 些 简 单 家 具 ，
送老的寿材也多半用到它 ， 但在我们

小孩子看来， 它既不能做弹弓 （多用

槐木、 柞木做成 ， 用粗铁丝做的算是

儿时玩具界的 “奢侈品”）， 也不能刻

“皮猴” （多用松木削成， 用鞭子抽 ，
使其在冰面上飞速旋转 ， 类似现在的

陀螺）， 只有等到暮春花开时节， 梧桐

才会得到我们的青睐———在我和小伙

伴们的眼里， 梧桐唯一的好处大概就

是它的花了， 那可是我们童年时代的

美味儿啊！
记忆中童年所有事事物物似乎都

与吃有关。 一年四季中 ， “吃货 ” 小

孩最喜欢的当然是冬天———节日最多，
各种好吃食纷纷亮相的季节 。 秋天也

是好季节， 作为苹果之乡的老家 ， 多

的可不仅仅是苹果 ， 那满山遍野的鸭

梨、 红枣、 板栗 ， 把秋天变成一场山

果的盛宴。 在我们看来 ， 最为萧条难

熬的是春天， 无论是花枝招展还是绿

肥红瘦， 都不好吃 。 倒是在大人眼里

没什么用处的梧桐花 ， 刚好填补了这

个空白。 说是吃梧桐花 ， 其实吃的并

不是花， 而是花蜜 。 摘下一朵梧桐花

后 ， 把 花 萼 揪 掉 （就 是 李 时 珍 说 像

“醭” 的那一部分）， 留下花蕊和与花

蕊相连的花蒂 ， 轻轻吸吮那细长的花

蕊， 清甜的花蜜就被吸入嘴中 。 梧桐

花虽然长得比较大 ， 但花蜜其实很少

很少， 味道也是淡淡的 ， 但对那时的

我们来说， 已是美味。
梧 桐 树 多 挺 直 高 大 ， 树 皮 光 滑 ，

枝干很容易折断 ， 爬梧桐树是件危险

的事情。 姥姥家院墙外有一棵大梧桐，
某日我带着表弟立明和春明站在树下

够梧桐花， 低处的几串被够下来分享

后， 我悄悄从墙边的柴火垛爬上了院

墙， 站在院墙上伸手去够高处的一大

串梧桐花。 墙头本来就很窄 ， 多年的

风吹雨淋使上面的石头早已松动 ， 慌

乱中我一脚踩空 ， 两手本能地死死抱

住梧桐树枝， 还没明白怎么回事 ， 只

听一声巨响， 看似粗大的梧桐枝竟然

齐根断掉， 我从两人多高的树上摔到

了地上。 此时脑子清清楚楚的 ， 但就

是不能喘气， 憋得满脸通红也说不出

一 句 话 来 。 姥 姥 在 院 子 里 听 到 声 音 ，
三步两步跑出来， 看到我后二话没说，
一手抓着我胳膊把我拎起来 ， 一手在

我后背 “啪啪啪 ” 连拍三下———我这

才缓过气来， 放声大哭 。 姥姥把我拍

哭后严厉地责骂了我 ， 但她拍的那三

掌可是救命的三掌啊 ！ 我从梧桐树上

摔下来有一分多钟没法呼吸 ， 如果没

有姥姥的这三巴掌救命 ， 我也许就长

眠在童年里了。
姥姥是小脚， 平时走路都挺慢的，

这次从院子里跑出来救我， 步履之快，
有如神助， 真是无法以常理推之 。 我

太姥爷是晚清秀才 ， 人道是 “秀才学

医， 笼中捉鸡”， 虽然没像他表兄一样

考 中 进 士 跟 随 左 宗 棠 大 帅 经 略 西 北 ，
但他后来却成了十里八乡著名的儿科

医生； 姥爷益三先生继承了太姥爷的

衣钵， 上世纪六七十年代已不允许私

人开药铺了， 可还是不断有乡亲抱着

小孩上门请姥爷诊治， 姥爷来者不拒，
一生免费为乡亲们诊病。 姥姥不识字，
也从未专门学过中医 ， 但姥爷给小孩

治病时她在旁边帮忙 ， 时间久了望闻

问切竟也能上手 ； 姥爷去世后 ， 隔三

差 五 也 还 有 乡 亲 抱 着 孩 子 找 姥 姥 看 。
姥姥所开的药大都是农村常见的食材，
比如葱根儿啊 、 白菜帮子啊 、 鸡蛋清

啊什么的， 我现在还能随口说上的十

几个小儿土方 ， 都是在姥姥身边耳濡

目 染 学 会 的 。 如 今 ， 看 到 了 梧 桐 花 ，
我仿佛又看到姥姥那迈着小脚疾步如

飞的身影， 感觉到那刻不容缓的救命

三掌拍在我后背上……
写这篇文字时 ， 有几个关于梧桐

花的药理知识我还没弄懂 ， 于是给远

在济南的青慧表姐打电话 。 我们这一

辈儿孩子中， 只有青慧真正继承了太

姥爷的事业———她如今已经成了济南

城著名的中医儿科大夫 。 青慧得知我

正在写一篇与梧桐花有关的文章 ， 非

常激动， 说她也很喜欢梧桐花 ， 特别

喜欢闻梧桐花那淡淡的、 甜甜的清香。
一九八九年青慧从北京中医学院毕业

后分配到省城济南 ， 身边没有一个熟

悉的人， 上班时没有空寂寞 ， 可一下

班回到宿舍 ， 对老家的思念就如潮水

汹涌袭来。 后来， 济南的梧桐开花了，
她就骑着一辆自行车闻着那股清香满

城找梧桐树 ， 找到了就在树下休息一

会， 细细闻 ， 慢慢品 。 参加工作的头

几年， 她几乎把省城有梧桐树的地方

都跑遍了： “济南梧桐花的香味和老

家 的 一 模 一 样 。 闻 着 这 清 甜 的 花 香 ，
就好像又回到了老家的村子 ， 回到了

父母和兄弟姊妹的身边。”
是啊 ， 杨花落尽子规啼 ， 但有梧

桐花开处， 即可留得住乡愁 ， 不管在

上海还是济南， 那脉悠然淡雅的清甜，
都会带我们回到故乡。

丁酉年暮春于沪上听雨小筑

我说北京话
任溶溶

解放后有一段日子， 记得是在侯

宝林到上海演出的时候， 我有过一股

北京热， 迷恋北京的一切。
首 先 是 我 想 在 写 作 上 摆 脱 广 东

腔， 认为一定要学好北京话， 光会普

通话还不行， 学好北京话， 也就能取

法乎上， 仅得乎中， 普通话也就会说

得好些。 好在我是做语言工作的， 对

语言特别感兴趣， 可以说天天去国际

饭店和金门饭店之间那个小商场内一

座小戏院听侯宝林的相声。 我翻译的

作品也请我的北京朋友读过， 指出广

东腔和上海腔的地方。 我一定要让我

的译文成为很好的白话文。 我苦学北

京话的苦心也有回报， 到清真食堂吃

涮羊肉， 北京服务员还叫我老乡呢！

我觉得说北京话全像用脑后音，
而不像用肺部的气， 说起来很省力。

可 是 前 几 年 我 再 到 北 京 ， 发 现

老北京话不大 听 见 了 ， 人 们 大 多 说

普通话 。 我跟 一 位 老 大 娘 聊 天 ， 问

她是怎么回事 。 她 也 说 普 通 话 ， 说

她也不明白 ， 大 家 现 在 都 这 样 说 话

了 ， 是因为外 地 人 多 了 ， 成 为 这 样

的吗 ？ 的确 ， 我 在 北 京 很 少 听 到 地

道的京白 。 中 央 开 大 会 ， 大 家 只 会

听到湖南话 、 湖 北 话 、 普 通 话 ， 哪

有人用京白发言的？
不过我还是尽量说京白， 因为我

的京白只是较好的普通话而已。 我说

三轮还是爱说三 ler， 也有点好玩的

意思。


