
初创!联想"的柳传志
!汉卡"之父的加盟

柳传志与倪光南最初并不熟
悉!
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年到"五七干校#劳动时
他们两个住同一房间才熟悉起
来$劳动之余谈起现实感悟!迷惘
人生!两人许多看法一致!颇有共
同语言! 劳动之余的关系也比在
北京的研究室亲密许多$ 倪光南
身体不太好! 时有发烧! 体力很
差!但发烧三十九摄氏度照样坚
持打场!吃东西时苍蝇在旁边嗡
嗡叫也满不在乎!那时起柳传志
就觉得倪光南和自己一样是能
吃苦的人!倪光南也不加掩饰地
表示出了对柳传志许多方面的
欣赏$ 比如柳传志讲故事的能力
就让倪光南折服$ 有一天晚上!

熄了灯 !大家躺在床上 !柳传志
给大家讲电影%基督山恩仇记&$

倪光南读过大仲马的这部名著!

对故事情节了然于胸!本不会对
电影故事有什么兴趣$ 但柳传志
将整个电影讲得绘声绘色!将近
两个钟头倪光南听得津津有味!

对柳传志的文学功底和表达能
力佩服不已$

柳传志听说倪光南记忆力
好 ! 能够背得出麦克斯洛方
程'((那可是无线电基础里的一
个基本公式!非常长!长得令人生
畏$ 有一次柳传志和几个人想考
一考倪光南! 便假装不会这个方
程! 特谦虚又有点使坏地向倪光
南请教)"我说老倪! 你能写出麦
克斯洛方程吗* #+干吗* ,倪光南
警惕地看着柳传志! 柳传志使劲
忍住笑!+你能不能写一下! 我实
在记不清了-,倪光南当即提笔写
起来!除了前面常数项没写!剩下
的全部都写了出来! 一丁点儿差
错也没有$外表宽怀和气.内心自
命不凡的柳传志一下服了! 觉得
此人可畏$从倪光南身上!柳传志
看到自己的差距! 无论如何自己
没有倪光南的记忆力$ 记忆力强
是一种才华!不能不相信这点$

而事实上!
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年的倪光南
和

%"&$

年的柳传志一个样!内心
也有一种怀才不遇. 有劲使不出
来的憋闷感$ 作为一个在计算机
领域造诣相当深厚的研究人员!

倪光南取得过很多科研成果!一
项研究完成了!很高兴!接下来写
个报告!交给领导!领导看了以后
再把成果报告给上一级领导!直
到上报给国家$ 国家就给倪光南
发个奖!但是奖发完了!却没人把
这些成果应用于实践生产! 然后
这些成果就被锁进保险柜里$

不过!如果下海就是卖白菜.

蹬三轮. 倒小商品(((倪光南也
决不会干这种事$柳传志可以干!

彩电被骗之后!除了违法!没什么
柳传志不能干的! 这是柳传志与
倪光南的区别$ 现在公司这第一
桶金还是有些技术含量的! 是和
电脑打交道!此时迎请倪光南!包
括他手里的最新研究成果(((汉
卡!是时候了$

那时在国外个人计算机已有
十年历史!比尔/盖茨提出的+让
每一个办公桌! 每一个家庭都摆
上电脑# 在美国已成现实$ 爱德
华/罗伯茨开创了全世界第一家

+螺丝刀公司#! 把微处理芯片和
一堆乱七八糟的零件装进一个金
属盒子! 电脑组装业的时代便开
始了$ 在中国!至
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年已有十
一万台个人计算机! 几乎全都来
自
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$ 计算机正在进入中国人
的生活! 可惜中国的个人计算机
只能在英文环境中运行! 即使在
中国的土地上也没有一台计算机
能够识别中文$ 语言成了天然障
碍!让机器能够+识别汉字#成为
包括倪光南在内的无数中国科学
家孜孜以求的目标$

倪光南的+汉字系统#被人们
恰如其分地叫作+汉卡#!因为它
包括三块由若干集成电路芯片组
成的电路板和一套软件系统$ 当
你在键盘上键入一个汉字的时
候! 控制系统便将你要的汉字翻
译为计算机可以接受的数码!再
把数码传到字库中与之相关的地
址!然后把它读入处理系统.进入
存储器中! 再送到显示器或者打
印机上! 变成一个由点阵组成的
汉字$

倪光南的汉卡是当时中国众
多汉字系统中的一种! 其与众不
同之处在于它的+联想功能#$ 倪
光南的汉卡+联想功能#把两字词
组的重复率降低百分之五十.三
字词组降低百分之九十八! 四字
以上的词组几乎没有重复! 汉字
录入的速度由此提高了至少两
倍!很显然!+联想#的概念导致了
+汉字系统#的划时代的进步$ 柳
传志当即预感到这是一个改变中
国的机会$

有的人不是珍珠!不能像珍珠
一样闪闪发光! 但他可以是一条
线!把那些珍珠穿起来!做出一条
光彩夺目的项链来$这是柳传志的
人生经验! 他深知自己的价值所
在!他当仁不让地说)我想我就是
那条线$柳传志心目中的一颗绝对
不可或缺的珍珠就是倪光南$

这天柳传志. 王树和和张祖
祥来到了计算所主楼
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房间!

这里是计算所汉字系统研制组办
公室! 倪光南坐在靠窗的一张桌
子前$ 柳传志他们满脸不太自然
的笑!这是真诚的.过分的.求贤若
渴的.寒暄的.假装轻松的笑!这笑
几乎是混乱的$ 当然!不能单刀直
入!先闲扯了些别的!比如

-.&/

汉卡进展如何了! 夸了半天这个
汉卡!最后才进入正题)邀请倪光
南加盟他们公司! 并承诺倾全力
将
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汉卡推向市场$柳传志是
讲故事的好手! 自然也是说服人
的天才!他的体魄.宽怀.逻辑和激
情!甚至他的笑.眼神让人无法拒
绝他$ 而真正厉害的是他的话能
够直插人的内心! 没有这个本事
个人再有魅力也是白搭$

不光汉卡! 柳传志对倪光南
说! 我们保证把你的一切研究成
果都尽快变成产品$ 大型计算机
的研制!倪光南洒过汗水0国家级
科研成果!倪光南取得过0中科院
重大科技成果奖! 倪光南也拿过

数次$ 但是这些成果至今还躺在
奖状上!一直没有成为产品!这是
最让倪光南感到遗憾的! 也是这
个国家的遗憾$ 当时倪光南嘴上
没说!但却是他的致命心结$

并不存在传说中的柳传志
"三顾茅庐,! 事实上倪光南当时
就没犹豫! 接受了柳传志他们的
邀请$ 当然!从大势上说!也是时
势到了! 无论从国家层面还是陈
春先.王洪德到柳传志个人层面!

都是一种势!没有这个"势,!倪光
南甚至不会有"怀才不遇,之感$

倪光南的加盟! 意味着汉卡
的加盟!联想有了方向$

拼命三郎

生意场如战场! 尽管有过十
四万元被骗的惨痛经历!
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年
柳传志和李勤在一次三百万元的
巨额交易中再度被骗$ 许多年后
说起这段经历!柳传志记忆犹新!

具体日期都记得一清二楚)"
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年的
$

月
,/

号$我们在香港的合
作伙伴在
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拿到一个单!如果
在

,/

号的时候!我们能够打一百
万美元到对方那里! 我们就可以
拿到百分之四十的折扣! 所以我
一定要争取在

$

月
,/

号以前把
钱打过去$李勤跑科学院借钱!贷
款! 在得到十八个领导的签名之
后!终于拿到三百万元$我这边到
深圳找进出口公司! 经人介绍认
识了一个广东人! 他声称自己很
有把握来替我做进出口$ 尽管被
骗过一次十四万元! 我还是没有
很好地接受教训! 所以还是很相
信他!听了他的话非常高兴!然后
这边李勤就把三百万块钱打给了
我! 我就将三百万块钱给了这个
广东人$广东人说在

$

月
!/

号左
右!一定会将钱打到香港去!已安
排好了$ ,

柳传志很高兴地回了北京 !

留了一个同事在深圳等信儿!结
果一等二等根本就没影了! 等柳
传志再打电话到深圳时! 同事已
经找不到那个广东人了$ 柳传志
当场眼冒金星!急红了眼!坐了飞
机便奔往深圳$找了同事!马上打
电话找这个人的公司! 公司说这
个人不在!很多天不来上班了1这
样一说柳传志就紧张了! 想方设
法打听到他家在什么地方! 晚上
柳传志带着同事到了他家门口去

蹲守! 其行为简直就像被人雇用
讨债的人! 根本不像一个公司老
总$确实!柳传志拿砖头拍他人的
心都有了$ 结果那晚上广东人没
回家!没蹲着!万一他连家都不回
可就麻烦大了$ 蹲了一夜的柳传
志最后是一身冷汗回到住所!无
法想象这三百万要是没了怎么向
公司交代!怎么向科学院交代1幸
好第二天广东人打电话来了!原
来他家里人还是通知了他! 他家
门口老是有人$

几天后柳传志终于见到广东
人!见柳传志两眼发红!一副要拼
命的样子!便笑道!我只不过把那
三百万元挪用几天而已! 你不也
是国家的公司!何必这么急呢*说
是这么说!要不是找到他的家!在
这儿像黑社会的人似的蹲守!说
不定这钱就没影了$ 这个钱后来
就追回来了$经过千辛万苦!机器
也买回了北京$ 当时因为进价很
低!机器卖得非常好$

联想与"香港中银,合作!虽
有利润分配的协定! 但是口头之
约!没有形成白纸黑字$ "香港中
银,是中资公司!上面一纸任命更
换了总经理! 新上任的总经理不
知道前任有所约定! 业务结算时
对一笔两万美元联想应得收入不
认账$"一定是搞错了$,柳传志对
那边说$ "一点不错!,人家回答!

"你们的就是这么多了$ ,两万美
元对初创的公司来说可是一大笔
钱(((平时公司的人省吃俭用 !

一分钱掰八瓣花!连烟都戒了$柳
传志急得直奔香港! 然而无法通
关!只好在深圳停下来$不敢去住
大宾馆!沿街寻找小客栈!终于在
红岭北路的拐角上找到了一晚只
要八块钱的店!爬上三楼!和几个
陌生人住在一个房间$夜晚!柳传
志睡不着! 想起许多创业的辛酸
事!心潮起伏!爬起来给"香港中
银,的合作者写了一封信$信中叙
述了与"香港中银,合作的种种艰
难! 述及自己一个四十多岁的中
年男人如何给一个体委的毛头小
伙子拍马屁!自己听着好辛酸0另
一个下属!为了拿到一单"进口许
可证,!发烧三十九摄氏度还跑出
去! 在北京城的东西两个对角跑
了两个来回!等到终于拿到"进口
许可证,的时候!腿一软从五楼滚
到四楼!摔得遍体鳞伤0还是这个
下属! 为了到机场迎接 "香港中

银,来的贵客!冒雨赶出门!舍不
得花钱坐出租车! 就在水里蹚着
走向公共汽车站! 一失足掉进窨
井里!水没头顶!差点淹死了22

大家这样节衣缩食!拼死拼活!连
尊严都不要了! 还不是为了公司
的这点利润吗* 柳传志写着写着!

泪流满面- 不写光想想还好!一写
就忍不住了! 同时清晰地知道这
是背水一战!去不了香港!却到了
深圳!不能白到!他全凭这封信了-

这是表演吗* 当然不是!但也含有
动机! 而动机中又含有那么深切
的伤痛!一切都渗透到笔端22

柳传志的信果真起了作用 !

"香港中银,新任老板从没听说有
人会为生意如此卖命! 好奇地到
内地调查了一番! 结果发现柳传
志说的句句是真-感叹之余!把两
万美元如约付给了柳传志-

说起来! 柳传志写情书恐怕
也没这么倾注过感情! 是的!不
错!是真情!是事实!但他也是一
个会使用这些的人-

病床上想!三步走"

!"&0

年!尽管三百万元险些
被骗0 尽管两万美元合同款到不
了账急得在深圳写信0 尽管年底
又来了一个一百万元的物价局罚
款0尽管身体出现了各种症状!头
晕.多梦.尿频!接着是失眠!日夜
脑子停不下来! 闭着眼像睁着一
样! 就算睡着了一小会儿也会突
然惊醒!满心恐惧!心跳不止!住
进了海军医院0 尽管在海军医院
被确诊为神经系统紊乱! 美尼尔
综合征! 但这一年算下来还是取
得了巨大的成绩- 三年前下海时
他曾向周光召院长夸下海口!说
三年之内要把生意做到两百万
元! 三年后的今天做到七千多万
元-想到这些!病榻上的柳传志又
心潮起伏起来!他本想好好休息!

不想公司的事! 但脑子根本停不
下来! 不要说闭眼就是睁着眼也
全是公司的事! 柳传志自称这是
自己"非人,现象之一种-
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年!联想面临着无数种
选择!柳传志不能不想!即使躺在
病床上头晕目眩也得想- 无疑电
脑或围绕电脑肯定是未来公司的
大方向!"非人,柳传志很清楚!一
种选择是显而易见的) 继续推广
汉卡-但市场毕竟有限!且汉字软
件系统正在开发!"汉卡, 的终结
是迟早的事0 二是开发自主品牌
的电脑!虽然有利可图!但一无资
金二无实力! 而且也暂时不可能
得到电子工业部的生产许可0三
是代理国外电脑!积累资金!建立
销售网络!了解最先进的技术!为创
立自己的电脑品牌打下坚实基础-

病床上的思维往往特别清
醒!特别清晰活跃!较之办公室更
有一种透明的冷静的东西- 事实
上这次住院也的确为柳传志平添
了一种"超人,的东西-因为差不多
正是在海军医院这些日子! 柳传
志形成了后来被证明极正确的联
想"三步走,的战略-人就是这样往
往是绝处逢生!而绝处"生,出来的
东西往往特别有生命力! 日后也
往往特别强大! 以至会长成与原
来自己基础不相称的大事物-
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!中关村笔记"是作家宁肯的最新

长篇纪实文学#刊于!十月"杂志
!"#$

年春季专号$ 作者通过冯康%陈春先%

王选夫妇%柳传志父女%王辑志 %王永

明%王江民%王志东等几十位中关村开

拓者%创业者的故事#展现了半个多世

纪以来中关村从庄稼地里的一栋灰楼

发展成&中国硅谷'的崛起历程 #可谓

一部中国互联网基地发展的史诗$ 中

关村精神是&创业%创新%百折不挠%锐

意进取'#而这些故事中闪耀的人性光

芒#正是历史最为精彩的部分$


