

《无违》是当代作家王跃文的最新著作,也是他的首部人生随笔集。全书共分七章,分别从个人成长、官场的人性剖析、文学创作宗旨等方面,用心记录他的深邃思考,传递作家“要做一个真实的自我,无违于自己,无违于天地”的美好执念。

王跃文以坦诚的笔墨,回忆着自己从孩童时代那个弱不禁风的乡下娃,到走出家门赴外求学,再到成为职业作家的奋斗历程。童年时代的他,家境贫寒,更不幸的是,父亲被错划为“右派”,生活的艰辛和世事的无常让他常常以泪洗面。好在他考上大学,在饱览一些经典名著和接触到许多人情世故后,不仅变得日益坚强,而且对于整个社会都有了较为成熟而深刻的认识。后来,走出象牙塔的他,在家乡的县、市两级政府从事文秘工作。当同事们在八小时之外沉溺于棋牌游戏时,他却安稳地坐在书桌前,沉浸在物我两忘的创作境界里。对于这段岁月,王跃文深情地回忆道:“我是一个职业

作家,文学就等同于我的生命。我的作品跟我的生命是连为一体的。也就是说,我必须写作,我才会快乐。”

对于许多人问询写作的秘诀,王跃文意味深长地写道:“写作的时候,我相信两个字,潜心,写作的时候一定要潜心。如果换两个字说到所谓写作秘诀,我会用这两个字:无违。无违于自己,无违于天地。”这种解读,既亮明了王跃文的写作原则,又一语双关地道出了他在为人处事上的人生操守。

磨难让人坚强,睿智使人深刻。从生活这本大书里,作家学到了很多。王跃文不仅崇尚“无违”,还始终将“世事洞明皆学问,人情练达即文章”贯穿于他的文学创作之中。一方面,他从

生活的遭逢里不断汲取智慧和营养;另一方面,他又以敏锐的洞察力,热心观察着社会的发展、时代的变迁以及人们思想的蜕变。在书中,他与我们分享了创作中篇小说《秋风庭院》的心得。事情竟源于作家与一位退休老干部的一次目光交集。那无意间的一瞥,让作家看到了一位退居二线老干部的惆怅和失落。此后,作家从旁人口中得知,那位老干部每天清晨还习惯性地夹着个包往办公室去,走到半道才突然想起自己已退休,于是又无奈地往家走。退休老干部的故事引起了作家的思索,于是,他大胆聚焦于当时的官场政治生态,认真剖析着隐匿于其间的人性和人生百态。触及人心及现实生活的描

写,尤其是对人性善恶的褒奖与揭示,既温情萦怀,又入木三分,集中体现了他“无违于自己,无违于天地”的创作本色。

在《无违》里,王跃文还把笔触延伸到爱情、信仰以及他的日常生活。他直言要把爱情当成宗教来信仰,真正的爱情不是占有,而是奉献和牺牲。这种独特的诠释,让我们看到了作家对美好爱情的向往和坚守。那种直抒胸臆的表白,也凸现出作家最为柔情的一面。而对于自己业余生活的披露,作家更是真诚得可爱。他毫不隐讳地说自己喜欢在入厕时看书,这种生活小节的“自曝”,不仅道出了他对读书的嗜好,也从一个侧面映照出作家随遇而安的人生态度。

读罢《无违》,我们已然触摸

无违于天地与自己

——读王跃文首部人生随笔集《无违》

■ 刘小兵



《无违》
王跃文著
百花洲文艺出版社出版

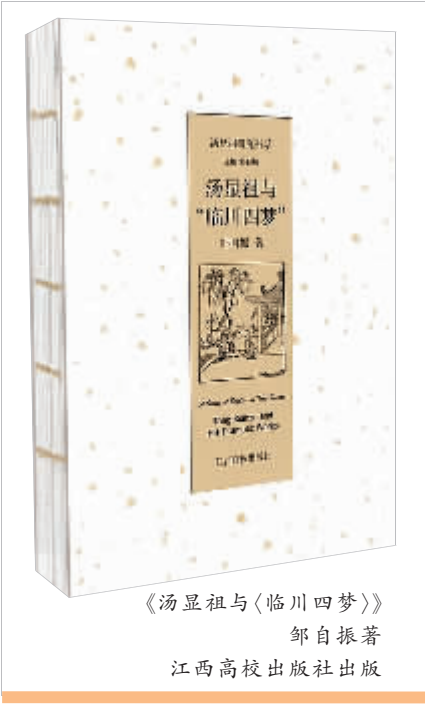
到了王跃文由小镇青年成长为知名作家的轨迹。或许正是基于他对人生理想和善恶美丑的清醒认识,基于他对两个“无违”的尊崇和敬畏,才造就了一个既充满温情又冷峻睿智的王跃文,同时才会让我们在不断期待中,酣畅淋漓地赏读到 he 直抵灵魂的精品佳作。

《汤显祖与〈临川四梦〉》是汤学专家邹自振教授在其 2007 年出版的《汤显祖与〈玉茗四梦〉》基础上修订而成的。原著是一部内容丰富而观点清晰的汤显祖评传,邹先生将涉及汤显祖传记内容的章节大大压缩,而以生平见思想,以思想论其著作,希求更加集中立体且有针对性地呈现一代剧作大家汤显祖。

邹先生曾在汤显祖老家江西抚州的抚州师专任中文系副主任。毋庸置疑,抚州特殊的地缘优势为他的研究提供了诸多便利。写作过程中,邹先生参考徐朔方先生笺校的《汤显祖全集》和周秦教授校注的《紫钗记》评注本,并从汤显祖学习与从政及其相关的社会经历入手去探索、分析汤显祖著作的时代特征和美学意义,客观再现了有机统一而生动真实的汤显祖这一历史人物形象。

本书共分八个章节。前两章为“汤显祖生平述略”和“汤显祖思想与诗文创作”。在第一章中,邹先生认为汤显祖一生浪漫的艺术情怀、博大的思想精神与敢于坚持真理的品格,与其儿时的启蒙教育密不可分。汤显祖十五年的官场生涯对他的创作起到了至关重要的作用。他数次落第,拒绝张居正和申时行的拉拢,固穷守节,三十四岁时才考中进士,且名次靠后。在南京礼部祠祭司主事的任上,他上书《论辅臣科臣疏》,严词弹劾首辅制度,揭露官员窃盗威柄、贪赃枉法、刻掠饥民的罪行,对万历登基二十年以来的政治作了抨击,被贬徐闻典史。在徐闻期间,他教化民众,倡导“贵生”,并建贵生书院以阐明其生生之仁的人生理论。后遇大赦,他调任遂昌知县,兴建书院,重视生产,奖励农事,甚至在节日期间放囚犯回家以享天伦。在邹自振看来,汤显祖站在一个绝对的制高点,用其悲悯之心来关怀社会,用丰富敏锐的情感将这些特殊的经历铭刻于记忆中,再用笔将这些一一书写下来。正是因为丰富的社会阅历,汤显祖所取得的成就是多方面的,最终写出“四梦”这样的戏曲名著自然也是水到渠成之事。

在明朝中后叶,官员结党营私,朝政腐败,最终能坚守住的人并不多,如汤显



《汤显祖与〈临川四梦〉》
邹自振著
江西高校出版社出版

祖的好友沈懋学因投入张居正门下而高中状元,汤显祖则因拒绝张居正的邀请而四次落第。他始终坚持着作为一名读书人的使命,独守一方天地。在这方天地中,他不忘初心,为自己构建了一个又一个短暂而美好的梦。

《南柯记》中的“征徭薄,米谷多,官民易亲风景和。老的醉颜酡,后生们鼓腹歌”,无疑是汤显祖构筑的一个和谐美好的社会场景。更令人钦佩的是,他在现实生活中也身体力行,希望能在一方小天地中创造这样一个桃花源。毋庸置疑,汤公这种对于美好生活的期待,显然是不分时代的,至今仍具现实意义和价值。正所谓,日有所思夜有所“梦”。汤显祖拿起手中之笔,写出了一个新“梦”,在“梦”中他构建出了一个陶渊明式的世外桃源——南柯郡。作为一名自觉的

官员,汤显祖敏锐地意识到了民众的真实向往,他在自己所能顾及到的小范围内小心地实验着。

第二至第六章为汤显祖“临川四梦”的评述分析。汤公的作品主张“因情成梦,因梦成戏”。《牡丹亭》与《紫钗记》是对“善情”的赞美和对“美梦”的向往;《邯郸记》与《南柯记》则是对“恶情”的批判和对“迷梦”的揭露。汤氏“四梦”,蕴含着作者对人生的感受与思考。在邹先生的文字中,读者可以明显地感觉到“临川四梦”特别是后三梦对明代人的心灵及精神变化的深度解读。在邹先生看来,“四梦”既有为构想美好人世的苦苦求索,又有因梦醒而走投无路的无奈困惑。正是在这解读的痛苦历程中,邹先生和汤显祖一样感受着那个时代的现实,体味着那一份不满、失望与否定。

《牡丹亭》对个性解放的思想倾向,对情感超越生死的赞颂,反对封建制度的浪漫主义理想,都使之区别于以往的任何一部作品。据说,娄江女子俞二娘读《牡丹亭》时层层批注,深有所感,终因自伤身世,十七岁就悲愤而亡。杭州一富豪的小妾冯小青,十八岁抑郁身亡,留下绝命诗“冷雨幽窗不可听,挑灯闲看《牡丹亭》。人间亦有痴如我,岂独伤心是小青?”女伶商小玲也因扮演杜丽娘一恸身亡。一本《牡丹亭》,实在包含着太多的东西,从“情”出发,由“梦”入手,杜丽娘自我意识的觉醒,将爱情作为身体和精神两个层面的追求,对婚姻自由的向往等等,无不也是现下众青年的社会诉求。婚姻自由虽已打破了数千年的禁锢,但无形中的道德观念仍然圈禁着很多人的思想,没有在明面上爆发,却在私底下暗流涌动。汤显祖大胆地将人内心对于情感的需要外化,肯定了这一欲望。可以说,汤显祖成了整个时代的筑梦大师。

同样,《紫钗记》也是汤显祖入情以构的梦,霍小玉对于情感的执著丝毫不逊杜丽娘。杜丽娘为爱而死,霍小玉则四处寻找李益的踪迹,不惜为此耗尽家财。

《南柯记》的槐安国一梦,则是汤显祖十几年官场生涯的真实折射。淳于梦一生起起伏伏,在人事因醉酒革职,由人世入蚁国,先励精图治,升迁后淫乱无度,终至沉沦,最后一梦惊醒大彻大悟。而这,对于如今陷入快节奏生活迷茫期的人们来说,何尝不是一种镜鉴?!

《邯郸记》更是深刻地揭露了明代上层政治的腐败,主人公卢生身上不乏张居正、申时行等众多权臣的影子。对于权钱的贪恋是很多人与生俱来的欲念,每个时代都有这样的一批人成为社会的蛀虫。克服并战胜这种“恶情”,在今天依然是一个严峻的话题。反腐倡廉不应该是一句空口号,汤显祖以其从政经历自觉地担负起振聋发聩的历史使命,真实再现了黑暗官场的腐败,抨击当时社会政治制度的不公。

总之,对“四梦”的主题思想认识,历来观点各异,众说纷纭。有人强调人文主义思想的一面,有人着重指出这是社会问题剧,也有人着重指出剧本体现了作者的哲学观念。邹先生在书中把《牡丹亭》盛名之下所固化的汤显祖不断扩充延伸,将其作品背后所折射的思想性与时代性结合起来,赋予了人物与作品以时代的意义。

四百多年前,汤显祖所追求的“情”与“梦”与二十一世纪人们所追求的“情”与“梦”并没有本质的区别,这种人类对于美好的向往是与生俱来的需求。总而言之,对汤显祖的研究还有许多空白需要我们去填补,也有更加宽阔的领域等待我们去开拓、层出不穷的问题值得我们去重新思考,这就充分说明了汤学研究只有开始,没有结束。

跨越时代的主题——“情”与“梦”

——评邹自振《汤显祖与〈临川四梦〉》

■ 郭梅 侯佳佳