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今 年 是 王 一 亭 先 生 （ 1867—
1938） 诞生一百五十周年。

王一亭不仅是一位杰出的书画大

师， 与吴昌硕先生一起被尊为 “海上

双璧 ”， 而且他还是一位很有作为 、
贡献巨大的实业家、 慈善家、 佛学家

及社会活动家。
在 近 期 举 办 的 一 系 列 纪 念 活 动

中， 我有幸观看了王一亭先生的曾孙

王孝方先生提供的 《王 一 亭 七 十 寿

庆》 电影纪录片， 八十一年前的历史

人物迎面走来， 上海往事再现眼前。
纪录 片 全 长 四 十 五 分 钟 ， 系 无

声默片 ， 对王一亭 的 七 十 寿 庆 活 动

作了全程跟踪记录， 拍摄于 1936 年

12 月 21 日至 23 日 ， 地点是王一亭

在南市乔家路的海上名园 “梓园 ”。
尽管没有标出品单 位 ， 但 根 据 王 孝

方介绍 ， 这是叶恭 绰 和 王 一 亭 的 长

子王传薰请了当时 上 海 电 影 公 司 的

朋友拍摄的 ， 可算 是 颇 为 专 业 。 只

是由于时间的漫长及保管上的问题，
有些场景已有点模 糊 ， 但 大 部 分 镜

头还是清晰的。
园林秀丽、 建筑典雅、 中西合璧

的梓园， 是王一亭晚年的生活居所。
“梓园” 题匾出自他的好友吴昌硕之

手笔 。 纪录片的镜 头 叙 事 也 由 此 开

始， 从园内绿木扶疏、 荷塘鱼嬉的楼

台水阁、 假山曲径到园中飞檐翘角的

方亭内， 小乐队正在演奏寿庆之曲。
接着切入主题， 宽畅的大厅门口， 高

悬着中国佛教协会 所 赠 的 “无 量 寿

佛” 立轴。 四周的墙壁上， 挂满了寿

幛、 贺联及名人字画。 厅内中央的寿

星台上方， 是王一亭早年习画的老师

任伯年的巨幅 《麻姑献寿图》， 台上

红烛璀璨， 供果鲜美。 老寿星王一亭

身穿灰色的布长衫， 戴着一副黑圆框

的眼镜， 含笑端坐于太师椅上， 面对

前来贺寿的宾客俯首答礼。 厅中的两

根红漆大柱上， 分别挂着笔墨遒劲、
气势豪放的抱柱楹联： “善画于书至

今罕匹， 能慈则寿自古已稀。” 横匾

为： “茂德高年。”
王 一 亭 出 生 于 上 海 浦 东 南 汇 周

浦， 早年投身航运， 后与李平书、 沈

缦云等创办 “立大面粉厂”， 从此正

式跻身于上海实业界、 金融界。 辛亥

革命中， 他加入同盟会， 出资出力，
成为孙中山 的 亲 密 战 友 ， 是 上 海 光

复起义的主要领导 人 之 一 。 王 一 亭

晚年主要致力于慈 善 赈 灾 事 业 ， 先

后创办了上海孤儿 院 、 中 国 救 济 妇

孺总会 、 上海慈善 团 等 十 多 个 很 有

影响的慈善组织 ， 成 为 公 认 的 上 海

慈善界领袖人物 。 为 此 ， 吴 昌 硕 在

《白龙山人小传》 中曾说： “以慈善

事业引为己任 ， 绘 图 乞 赈 ， 夙 夜 彷

徨 ， 不辞劳苦 ， 于 是 四 方 之 灾 黎 得

以存活者无数。” 王一亭亦是一位功

力深厚 、 造诣全面 的 书 画 名 家 ， 初

以海派书画翘楚任 伯 年 为 师 ， 在 笔

墨技法及结构造型上深得任氏精髓，
后 又 问 艺 于 海 派 书 画 领 袖 吴 昌 硕 ，
深 得 缶 翁 之 法 要 ， 笔 墨 厚 重 凝 练 ，
气势雄强老辣 ， 极 富 金 石 气 与 诗 化

性 。 吴昌硕诗赞曰 ： “天 惊 地 怪 生

一亭 ， 笔铸生铁墨 寒 雨 。 活 泼 泼 地

饶精神， 古人为宾我为主。” 更难能

可贵的是 王 一 亭 将 自 己 的书画作为

公器， 大都通过义卖来赈灾行善。 为

此， 纪录片专门用了一些特写镜头，
拍摄了王一亭的书画作品。

正因王一亭的积德行善、 济世助

困、 广结善缘， 因而他的七十大寿受

到了大家的关注。 纪录片以较大的篇

幅拍摄了 12 月 21 日 （寿庆正日） 的

热闹场景。 镜头中， 来客络绎不绝。
嘉宾云集于大厅内， 王一亭正嘱托自

己的长子王传薰去 接 待 贵 客 。 于 是

一个个特写镜头下， 各界的名人一一

亮相， 张群、 潘公展、 虞洽卿、 黄炎

培、 叶恭绰、 太虚法师、 圆瑛法师、
李大超、 梅兰芳、 刘海粟、 王个簃、
褚辅成等也在其中， 可谓三十年代上

海各界名人一次难得的大聚会。 寿宴

正式开始时， 镜头对准了儒雅的叶公

绰， 他致寿庆祝词， 并宣读了由刘海

粟所撰的寿文： “斯其人之名与寿，
诚有迥绝于寻常者。 如吴兴王一亭先

生， 早岁学通三才， 致力绘画。 旋更

殚心实业， 对于社会慈善事业， 知无

不行， 行无不果。 比来感世道陵夷，
虔修佛学， 而仁民爱物之心， 至老不

衰。 居沪四十年， 妇孺莫不敬慕之。
唯仁者寿， 非异人任矣……” 镜头所

扫之处， 众多嘉宾纷纷鼓掌。 接着是

李大超汇报筹备永久纪念寿翁的各项

设想， 如在龙华建 “一亭堂”， 由湖

社同乡购置寿屏， 请戴季陶撰写寿文

等。 当时上海发行量最大的 《申报》
于 12 月 21 日当天即发新闻 《本市各

界公祝王一亭寿诞， 今日正午跻堂称

觥》： “于今日下午， 即假座南市乔

家路梓园， 载酒名具， 跻堂称觥。 刘

海粟氏并亲撰寿文。”

综观整部纪录片， 王一亭似乎并

不风光， 他总是低调默然地坐于厅堂

一角 。 据王孝方 介 绍 ， 王 一 亭 本 人

本不想搞 此 次 寿 庆 ， 他 认 为 时 局 不

稳 ， 国家 多 难 。 但 老 友 蔡 元 培 认 为

正值危局 之 时 ， 有 必 要 弘 扬 王 一 亭

慈善济世 、 爱 国 护 民 的 精 神 ， 以 增

加民族凝 聚 力 ， 于 是 力 促 此 事 ， 并

请叶恭绰、 刘海粟负责寿庆。 为此整

个寿庆谢 绝 一 切 娱 乐 游 戏 及 堂 会 演

出， 三天寿宴全部是最简单的素席。
镜头拍得相当清晰， 每桌上没有酒水

饮料， 仅是四五个小盆素菜， 其节俭

为人称道， 更见寿翁的高风亮节。 纪

录片还专门拍摄了寿庆的唯一礼物，
由 缶 翁 弟 子 王 个 簃 编 辑 的 简 陋 的

《白 龙 山 人 》 画 集 ， 王 一 亭 在 《自

序 》 中谓 ： “余 自 少 嗜 画 ， 长 乃 益

勤 ， 游踪 所 至 ， 便 尔 凝 想 ， 即 习 见

花木果实 虫 鱼 鸟 兽 之 属 ， 以 迄 天 时

人事之繁 賾 ， 罔 不 探 索 模 拟 ， 而 于

古代名迹涉猎尤挚……”
纪录片的高潮是宴庆后， 王一亭

在自己的画室当众挥洒翰墨， 丹青作

画。 寿翁一拿起毛笔后， 潇洒敏捷，
只见他提笔勾勒， 泼彩敷色， 显见功

力不凡。 为感谢梅兰芳的专程前来贺

寿， 王一亭专门精心为梅兰芳画梅迎

春， 西装革履、 风度翩翩的梅兰芳站

在寿翁的身后， 聚精会神地观赏， 纪

录片给了一个大大的特定镜头 （见上

图）。 王一亭为自寿而画了整四尺自

画像， 长衫布鞋， 面容安然， 神态淡

泊。 自题诗颇为幽默： “岁月不居频

搔首， 昔日蒙稚今成叟。 生平事业我

何有， 揽镜自看愈老丑。 且饮墨沈依

疏牖， 秃笔纵横珍蔽帚。 兴到不须浇

斗酒， 五言七言常挂口。 只道劫波翻

久久， 天方蹶兮时蒙垢， 兀立风前人

知否？ 愿乞如来一举手， 心太平处作

自寿。”
22 日的寿庆活动主要是王一亭

的女弟子杨氏的宴贺 。 23 日为家族

自庆贺寿， 王一亭与夫人端坐于上，
各房儿媳及孙辈 叩 拜 ， 有 儿 孙 模 仿

王一亭的 行 态 举 止 ， 颇 为 滑 稽 。 镜

头推出了 一 个 大 蛋 糕 ， 由 王 传 薰 主

切 ， 并第 一 个 递 给 寿 翁 。 纪 录 片 还

拍摄了王 一 亭 的 生 活 镜 头 ， 如 作 画

写字 ， 礼 佛 诵 经 ， 抱 孙 行 走 等 。 最

后是大厅 前 王 一 亭 寿 庆 的 全 家 福 照

片 。 也就在这厅前台阶上 ， 1922 年

11 月 13 日， 荣获诺贝尔奖的德国物

理学家爱 因 斯 坦 夫 妇 与 王 一 亭 及 于

右任等曾 在 此 合 影 。 爱 因 斯 坦 因 赴

日本讲学 途 经 上 海 ， 专 门 赴 王 一 亭

的梓园游 览 园 林 、 观 赏 字 画 、 品 尝

海派菜肴 ， 他 对 王 一 亭 热 情 周 到 的

款待 很 满 意 ， 在 答 词 中 谓 ： “今日

得观多数中国名画， 极为愉快， 尤佩

服者王一 亭 君 个 人 作 品 。 推 之 中 国

青年 ， 敢 信 将 来 对 于 科 学 界 ， 定 有

伟大贡献。”
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爱，永不止息
朱 刚

第一次去刘蟾家， 客厅墙上镜框里

一个硕大的 “爱” 字就进入了我的眼帘。
抢眼的大红纸上， 笔墨苍劲有力， 却又

不乏柔情。 刘蟾见我目光驻留于此， 就

介绍说， 那是 1994 年 6 月 19 日， 在母

亲夏伊乔寿宴上， 父亲刘海粟当场挥毫

写下的。 这时， 我才注意到 “爱” 字旁

的款识： “夏伊乔七十八岁生日 书此祝

寿 百岁老人刘海粟”。 刘蟾还拿出当时

的照片给我看， 清瘦的刘海粟身穿西服，
内着鲜红毛衣， 脸戴墨镜， 悬腕执笔书

写； 身旁的夏伊乔满脸通红， 开怀大笑；
在场的亲朋好友无不为之动容。

谁也不曾想到， 这位在中国近现代

美术史上彪炳千秋的 “百岁老人 ” ,在
留下这个世纪 “爱” 字不到两个月后就

安然仙逝。
刘海粟 ， 中国 新 美 术 运 动 的 拓 荒

者、 现代美术教育的奠基人。 他一个世

纪的人生历程， 可谓波澜壮阔、 惊涛骇

浪， 而在他不畏艰险、 搏浪奋进时， 总

有一叶爱的小舟相伴同行———他与夏伊

乔的相识、 相知、 相爱， 是一段令人难

忘的爱的华章。
刘海粟是在抗战期间赴南洋举办筹

赈画展时与夏伊乔相识的。 画展间隙，
他应邀到印尼美术学院演讲 《中国画源

流概论》， 风度翩翩， 口若悬河， 感染了

在场的每一位听众。 这时， 台下传来一

纸条。 他展开一看， 上面写着： “先生，
我是一个华侨学生， 非常热爱祖国的文

化和艺术， 您能收我做学生吗？” 看到豪

气奔放的字迹， 他忍不住当即大声应诺，
很乐意收那位同学为徒。

给刘海粟递条子的就是夏伊乔， 她

那时正在美术学院求学 。 当他们 见 面

时， 他暗自惊讶， 没想到纸条上豪放的

字是出自眼前这位靓丽的女学生之手。
“绘画和其他艺术一样， 需要先天

素质， 就是悟性， 这很重要； 但单有悟

性还成不了有前途的艺术家， 还需要勤

奋， 两者结合， 就是天才。” 刘海粟边

说边示范墨竹画， 夏伊乔认真地看着。
聪慧过人的她， 很快就掌握了要领， 寥

寥数笔， 几支秀竹就跃然纸上， 用笔清

秀雅致， 着墨浓淡相宜， 灵气顿显。 刘

海粟赞道： “你是天生的画家！”
这一天 ， 师 徒 两 人 切 磋 画 艺 到 很

晚。 临别时， 刘海粟还为夏伊乔画了幅

油画肖像， 把这位爱徒比作东方的 “蒙
娜丽莎”。

对于夏伊乔这样的文艺青年来说，
“刘海粟” 三个字早就如雷贯耳了， 她

能如数家珍般复述坊间对他的 种 种 传

说———刘海粟 1896 年 3 月 16 日生于江

苏常州青云坊的一个大家族 ， 16 岁时

因不满父亲包办婚姻逃婚至上 海 ， 次

年， 与友人创办了中国现代意义上第一

所美术专门学校， 期冀 “艺术能够救济

现在中国民众的烦苦， 能够惊觉一般人

的睡梦”。 他倡导男女同校、 旅行写生、
在教学中使用人体模特儿， 一系列 “不
息的变动” 的办校理念和践行， 引起社

会巨大的反响 ， 其中围绕模特 儿 的 争

论， 长达 10 年之久， 被斥为 “艺术叛

徒”、 “教育界的蟊贼”， 甚至受到军阀

的密令通缉。 他始终以 “刀锯鼎镬， 在

所不辞 ” 的勇气 ， 不畏强暴 ， 据 理 力

争， 乃至公开宣布 “伟大的艺人， 只有

不断的奋斗， 接续的创造， 革传统艺术

的命”， 为现代艺术教育开山奠基。 夏

伊乔打心眼里钦佩他的勇气和坚强。
20 世纪上半叶， 刘海粟两次欧游、

两段婚姻。 结束包办婚姻后， 他自由恋

爱， 先后与张韵士、 成家和成婚， 并分

别携她们欧游， 在将自己的艺术实践场

域从东方拓展到了西方的同时， 也将中

国绘画艺术推向世界的舞台。 抗战爆发

后， 刘海粟拒绝汪伪相邀， 孤身下南洋

筹赈。 与夏伊乔的邂逅， 或许是冥冥中

注定的又一段情缘。
1943 年， 刘海粟从南洋回到上海，

等待他的是一纸离婚协议———成家和出

走了。 面对国破家亡， 他几乎要崩溃，
“残喘归魂， 将以蓐食于蝼蚁， 奋飞难

再， 断肠奈何。” 正当他凄楚哽咽， 几

近绝望之时， 一个熟悉的倩影出现在他

面前。 夏伊乔在爱的驱动下， 舍弃富家

舒适生活， 千里迢迢追寻至上海， 成为

他背后的女人。 从此， 他们相依为命，
以爱的名义开始了一段不寻常的人生。

夏伊乔是一位能干、 善良、 充满爱

心的女主人 。 她善待刘海粟前 妻 的 子

女， 视如己出； 把老弱多病的张韵士接

回家中照料， 亲如姐妹。 她以一己之力

挑起管理家庭的重担， 始终忘我地支持

和照顾着刘海粟。 他先后三次中风， 都

是在她无微不至的呵护中康复。 她每天

天不亮就起床， 转乘几辆公交车去郊外

市场寻觅鲜活的鱼虾， 不惜高价买回，

给他滋补身子， 终于一次次使他重新站

起， 重拾画笔， 逐梦理想。
刘海 粟 说 ： “一 个 人 在 落 魄 的 时

候才会懂得需要爱 ， 才懂得 爱 的 价 值

和爱的不可少 。 这 些 年 ， 若没有伊乔

的牺牲……我就支持不到今天， 因为有

伊乔的深爱 ， 我在磨难面前 才 没 有 倒

下， 才没丧失人生的信念。” 他为夏伊

乔作 《看海听松图》 赋诗并书： “夜诵

义山似有得/朝暾溶入深情墨/海涛最识

松 贞 烈 /颂 尔 无 言 经 百 劫 ”， 将 她 比 作

“青松”， 抒发了对其深爱之情。
刘海粟故 世 后 不 久 ， 夏 伊 乔 病 倒

了。 他俩的小女儿刘蟾从香港回上海照

顾母亲 。 她告诉我 ： “母亲 一 病 就 是

16 年， 直到离去 ， 整日昏昏然 ， 过去

所有的事几乎都从记忆中抹去， 唯独见

到 ‘刘海粟 ’ 三个字还能清 晰 地 念 出

来。 住院时， 她跑去一间间病房， 讲得

最多的是刘海粟。” 这是一种刻骨铭心

的爱。 就像雨果所言， 漫漫长夜中 “爱
情是盏永不熄灭的灯。”

今年是刘海粟诞生 121 周年、 夏伊

乔诞生 100 周年。 当再一次站在两位艺

术大家及刘蟾的画作前， 我顿觉一股暖

流在心头涌动。 这一家子， 艺术传承，
爱心延续。 刘海粟黄山泼墨泼彩， 酣畅

淋漓 ， 大气磅礴 ， 意境深远 。 每 当 他

“一 声 长 啸 风 涛 起 /云 海 翻 腾 贯 彩 虹 ”
时， 夏伊乔总在他的身旁， 坚守着 “我
协助你” 的爱的诺言。 她喊他 “老师”，
学老师 “老笔纷披”， 但画中又透着飘

逸、 空灵， 些许妩媚。 她作画时， 他总

是用深情的目光注视着她。 刘蟾从小生

长在父母爱的怀抱， 对艺术耳濡目染，
得双亲风格韵味， 她的 《牡丹图》 是对

爱最好的诠释。
艺术是精神世界的花朵， 只有当艺

术之花为爱深情绽放， 才会格外鲜艳、
芬芳， 永不凋谢。

在“槐屋”里做梦的人
———补记俞平伯先生

郑 重

《京华无梦说红楼———访 “新红学

派” 的开拓者俞平伯》 是我写的一篇新

闻 通 讯 ， 发 表 在 1986 年 11 月 16 日

《文汇报》 上。 文中对俞平伯研究 《红

楼梦》 学术思想的变化只能作粗略的介

绍， 意在说明对他的红楼梦研究的批判

和他的思想已不相符合， 是失之公允的

冤案了。 在通讯的背后， 我和俞先生还

有着个人的交往， 现补述于此。
1986 年 11 月 15 日 ， 俞先生要乘

飞机去香港讲学。 一清早， 我就赶到首

都机场为他送行。 这时， 他已经到了，
精神比平时要好得多。 他说他早晨五点

钟就起床了， 六十五年前去香港， 香港

还是个村落 ， 不知如今变成什 么 样 子

了。 看到他衣着单薄， 就问冷不冷， 他

说： 我很耐寒， 不怕冷。 谈到这次乘飞

机， 老人童心再现， 说： 我也有顽皮的

时候 ， 1935 年 ， 我瞒着母亲 ， 偷偷乘

飞机由上海到北京， 自那以后就没有再

乘过飞机。 因为飞机起飞晚点， 他是全

国政协委员， 由机场安排他到民航宾馆

小憩。 到了宾馆， 他首先把新的尼龙袜

子脱去， 说这种袜子不好， 又闷又热。
他在家中， 不管是夏天还是冬天， 都是

赤脚不穿袜子的。 接着他又用手抚摸着

墙壁的装潢新材料， 低声问外孙， 这是

什么东西？ 他好像到了另一个世界， 对

什么都感到新鲜而又陌生。

我在宿城二中读中学时， 正值对俞

平伯红楼梦研究进行批判， 教语文的谭

沧溟老师没有给我们讲什么批 判 的 问

题， 却偏偏选了朱自清、 俞平伯两篇同

名散文 《桨声灯影里的秦淮河》， 以对

比的方法讲这两篇都是美文， 但情致各

异 ， 一篇是富有渲染的音乐性 节 奏 之

美， 一篇是淡妆素抹的诗意之美。 我接

着又读了俞平伯以 “槐” 命名的几本散

文集， 好像都是开明书店的本子， 方知

他的那座宅子并没有什么 “槐”， 只有

一棵榆树， 那 “槐屋之梦” 是虚幻的，
有着理想之美。 由此我更想认识在 “槐
屋” 里做梦的人。

在一些文章中， 我曾不止一次提到

人与人、 人与物之间的那个 “缘” 字。
我和俞先生相识也是有 “缘”。 我的中

学同学陆永品大学毕业后进了文学研究

所 ， 到 俞 平 伯 身 边 搞 古 典 文 学 研 究 。
从永品那里我知道俞先生的一些情况，
家被 抄 了 ， 老君堂的房子被占了 ， 槐

屋梦也破灭了， 从 “五七干校” 回来之

后， 老房子是回不去了， 就住在日坛南

路的新工房里， 和永品成了邻居。 到了

北京去看望永品， 他把我领进俞先生家

里， 俞先生问话时有些紧张， 好像有些

条件反射似的。 听说我在 《文汇报》 工

作， 俞先生神情宽松了许多， 问了 《文
汇 报 》 一 些 老 人 特 别 是 黄 裳 的 情 况 。
他听了我的介绍 ， 说 ： 都还活 着 ， 那

就好 ， 那就好 。 说罢又和夫人 带 我 看

了 两 个 房 间 ， 说 ： 这 里 蛮 好 ， 蛮 好 。
一口浓重的苏州话 。 俞先生和 夫 人 许

宝驯虽然个子瘦小 ， 都还硬朗 ， 并 不

软弱 。 我知道此时的俞先生没 有 聊 天

的心情， 只稍坐片刻就离开了。 听到永

品称俞先生为 “平老”， 从此我对他也

就遵循着这样称呼了。
1975 年 10 月， 我到了北京， 还是

由永品陪同， 去看望俞先生。 这时， 他

和夫人许宝驯仍然住在日坛南路的宿舍

里， 只是室内多了几只书橱及箱子。 那

时社会上又刮起了批判 《红楼 梦 》 之

风 ， 这位红学老人曾经发誓 “终 生 箴

口， 不谈红楼”， 在言谈中又偶尔流露

出对 “自传说” 与 “索隐派” 的见解，
在文学研究所的小组会上， 他也发言对

“自传说” 作了批判。
这年的国庆节， 周恩来给他发了大

红请柬， 请他参加庆祝活动。 脚踝虽然

骨折， 在室内走动也要扶着椅子， 但他

情绪很好。 当永品转达我要向他求一幅

字， 他欣然命笔， 为我写了毛泽东 《长
征 》 诗 ， 并写了上款 。 我看他 书 兴 很

浓， 就提出请他书写自己的诗句， 他又

理纸， 写下：
燕京游赏最匆匆， 桃杏先春不耐风。

见得花王须炳烛， 藤萝纡紫海棠红。
梨英未必逊丁香， 素艳同登白玉堂。

何事春归恼红药， 折为瓶供殿群芳。
盆中自发女萝子， 晚秀愁她不及春。

何必洛阳千朵艳， 秋风袅袅一花新。
前两首诗是他的旧作， 后一首是新

作。 花盆中的女萝子已经枯萎了， 可是

到了秋天， 郁然勃发， 俞先生新创就是

写这件事。 寄情于物， 这首诗应该是他

此时心情的写照。

以后再去看 望 俞 先 生 就 在 南 沙 沟

了。 这里是一座大院子， 现代公寓式的

建筑， 清静雅致， 是国务院的宿舍， 在

这里住的除了像俞平伯、 钱锺书这样的

文化学人 ， 政府的一些部长也 住 在 这

里。 全称应该是三里河南沙沟， 不远处

就是玉渊潭 ， 永定河从旁边静 静 地 流

过， 本来是块荒凉的地方。
这时俞先生夫人许宝驯已经去世，

大女儿俞成和他住在一起。 进门就是客

厅和餐厅， 靠墙是一排老式书橱， 客厅

的墙上悬挂四条用五尺纸写的长屏， 好

像是俞樾的书法 ， 内容已经记 不 清 楚

了。 再往里有一张大床， 平常俞先生会

盘腿坐在床上静养， 有时我就坐在床前

和俞先生聊天。 他欢喜讲的还是早年丢

失研究 《红楼梦》 手稿的事： 一次， 他

乘一辆三轮车， 把一部手稿丢失在三轮

车上， 后来还是顾颉刚在地摊上发现这

部手稿， 就为他买了回来。 还谈到他最

近 看 了 列 宁 格 勒 本 《红 楼 梦 》 ， 发 现

“芙蓉诔” 比其他版本少了四句， 他的

外孙韦柰找来其他版本核对， 果如老人

所说。 令俞先生高兴的是， “文革” 期

间被抄家抄走的书籍又都发还了， 有的

书上钤了 “××藏书印 ” 的印记 ， 他又

在 “××藏书印 ” 上再盖上 “俞平伯之

印”。 他说 “这是一种游戏”， 脸上流露

出天真的表情。
1983 年秋天 ， 我携带壮暮翁为我

画的梅花翠鸟长卷， 想请俞先生为此卷

写一题跋。 打开手卷时， 卷尾有壮暮翁

题的年款 “时丁巳春初”， 俞先生突然想

起了什么， 走到书橱前拿出一个大信封，
我打开一看， 是他手书 《重 圆 花 烛 歌 》
复印品， 歌前小序云： “前丁巳秋， 妻

许来归 ， 于时两家椿萱并茂 ， 雁 行 齐

整。 余将弱岁， 君亦韶年。 阅识海桑，
皆成皓首。 光阴易过， 甲子再臻。 京国

重来， 倏已七载。 勉同俚唱， 因事寓情

焉 尔 。 ” 俞 先 生 和 夫 人 许 宝 驯 结 婚 在

1917 年 （丁 巳 ） ， 到 1977 年 （丁 巳 ）

正是六十周年， 俞先生为此写了 《重圆

花烛歌》， 以作纪念。 结婚六十年， 西

方称之为 “钻石婚”， 中国称之为 “重

圆花烛”。 在俞先生的朋友中最早看到

《重圆花烛歌》 的是谢刚主国桢 ， 他看

后重抄一遍 ， 此抄件为新加坡 周 颖 南

所得。 周氏得谢氏抄卷再给俞先生看，
俞先生看后将此诗的最后两句 “为 君

再赋催装句， 退笔拈来字几行”， 改为

“ 即 教 退 尽 江 郎 笔 ， 却 扇 曾 窥 月 姊

妆”。 俞先生改后再题： “初稿以退笔

拈来字几行句结束 ， 颇觉衰飒 ， 改 末

两 句 易 位 ， 以 催 妆 为 却扇 ， 借月姊字

面点明中表之谊， 与首段相应， 于文情

章法或稍进欤。” 此歌实为两部分， 前

面写婚前在苏州生活， 后段写河南 “五

七干校”， 自称为 “乡居”， 无论在日记

中或写这首长歌， 他都感到 “写乡居光

景比较惬意 ”， 并不以干校生活为苦 ，
而是随遇而安， 这应该是人生的一种境

界。 我当即将此歌复印件借到住地抄录

一份 。 1991 年 ， 我随壮暮翁去新加坡

参加鉴事活动， 与周颖南相遇， 提起俞

先生 《重圆花烛歌》， 隔日在他开的饭

店宴请 ， 并将已经精装的 《重 圆 花 烛

歌 》 携来欣赏 ， 前后有叶圣陶 、 施 蛰

存、 周策纵、 潘受诸家题跋累累， 尽享

翰墨之香。
数日后， 俞先生为我携去的 《梅花

翠鸟卷》 题了一首七绝：
苔梅几阅岁华深， 拣得高枝卓翠禽。

萼绿仙人似姑射， 好将冰雪洗凡心。
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