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消失的英国中产阶级

英国保守党和工党已经偏离他们主
张数十年的开放、 自由的国家愿景。 上
一次英国大选仅在两年前， 那时英国是
欧盟与美国的一座桥梁， 多年不振的经
济也正复苏， 苏格兰独立失败。 今天英
国发现自己身处一个完全不同的时代。
“脱欧” 公投令其离开最大的贸易伙伴，
经济增速在放缓， 投资者紧张不安。 尽
管政党们对此有不同的回应， 但无论是
梅还是科尔宾都将以自己的方式放下曾
令英国辉煌的政策———自由市场、 开放
边界与国际主义， 而这将对英国的中产
阶级产生巨大的负面影响———中产阶级
已被英国两党抛弃。

足球盛事将至，俄罗斯准备好了吗
2014年索契冬奥会是在普京执权

乃至苏联解体以来俄罗斯体坛的最大

盛事。而就在冬奥会闭幕后几天，由乌

克兰动荡政局引发的克里米亚变故，
彻底改变了俄罗斯所处的环境。 与西

方关系急剧恶化， 直至今日都没有实

现真正缓解，与此同时，国际油价的持

续走低也让俄罗斯经济遭遇重创。 在

政经双线面临严峻挑战的俄罗斯，又

即将迎来一桩体坛盛事———6月17日，
足球联合会杯将在俄罗斯举行， 而此

项汇聚了各洲冠军的足坛大赛一向被

视为世界杯的预演，而一年后的6月14
日， 俄罗斯就将在历史上首次承办世

界杯赛。这次，世界体坛盛事又会带给

俄罗斯什么呢？

硬件基建没问题

据“今日俄罗斯”近日报道，俄政

府增加了世界杯的预算经费，2018年

世界杯的筹备和举行费用预算增加了

47亿卢布（折合人民币约为5.6亿元），
总预算将达到6435.5亿卢布。 受西方

国家制裁和油价下跌影响， 俄罗斯财

政困难，曾一度减少世界杯的预算。现
在增加预算， 可视为俄罗斯对世界杯

的重视，并对未来经济发展的信心。
最早俄罗斯曾计划在13个城市的

16座球场内举行世界杯， 随后逐步缩

减为11个城市的12座球场， 目前所有

球场的新建与改建工程正在按部就班

地进行中。 而在4月底时，俄罗斯副总

理穆特科就信心十足地表示， 即将承

办联合会杯的 四 座 球 场 已 经 准 备 就

绪，俄罗斯决心举办最高水平的比赛。
这四座球场分别是莫斯科的斯巴

达体育场 、 圣 彼 得 堡 的 泽 尼 特 竞 技

场、 喀山的喀山竞技场和索契的奥林

匹克体育场， 其中前三座球场都是当

地知名足球俱乐部的主场， 其中喀山

竞技场还承办过 2013 年世界大学生

运动会 、 2015 年世界游泳锦标赛等

高规格赛事。 索契的奥林匹克体育场

正是数年前为举办冬奥会开闭幕式而

兴建的， 这座依山傍海的新体育场当

年建筑费高达 7.8 亿美元， 2015 年起

又为承办联合会杯和世界杯进行了改

建， 耗资 4600 万美元。 不过由于索

契当地职业体育水平不高， 奥林匹克

体育场在冬奥 会 后 基 本 处 于 闲 置 状

态， 有沦为 “白象” 的迹象。 这样的

情况并非孤例， 在 12 座世界杯球场

中， 下诺夫哥罗德体育场也同样存在

世界杯结束就空关的窘境， 因为当地

没有像样的职业足球队可以接盘， 而

萨兰斯克球场的新主人莫尔多瓦队今

年已经降至丙级联赛， 未来日子恐怕

也会比较凄惨。
据悉， 所有球场的总体建设工作

将于今年年底完工， 比起四年前巴西

世界杯前不断传出的工程拖延消息，
俄罗斯在场馆基建方面运转顺畅。 此

外，俄政府还将投入超过100亿美元兴

建包括机场等在内的相关设施建设。
俄罗斯世界杯组委会首席执行官索罗

金向记者表示，一切都将按期完工，时
间上完全来得及， 而国际足联要求每

个体育场在正式举办世界杯赛事前进

行三次满负荷综合演练， 俄罗斯也确

定会按计划照办。

安保方面下功夫

办体育大赛当然希望宾朋满座、
座无虚席。较之奥运会，联合会杯与世

界杯这样的足球顶级赛事能为东道方

吸引来更多的游客，如德国、英格兰这

样的热门代表队， 每场比赛都会有数

万球迷跟随。与此同时，各场比赛的门

票分配也有详尽的安排， 参赛队所在

协会均可得到上万张球票， 以出售给

本方球迷。
为 方 便 更 多 的 球 迷 到 俄 罗 斯 观

赛，俄政府在签证、交通、语言等方面

积极进行准备工作。据报道，俄罗斯政

府已于今年4月批准了有关2017年联

合会杯以及2018年世界杯期间签证问

题的法律草案。该法律规定，观赛人员

无需办理签证手续， 可通过在线方式

提供个人证件以及球迷护照入境俄罗

斯。 该政策将从联合会杯或世界杯第

一场比赛之前的72小时开始落实，其

有效期将在最后一场比赛后结束。
更方便的签证条件， 也意味着安

保部门的压力将大大增加。 外界对俄罗

斯联合会杯和世界杯的安全问题主要集

中在两大问题：一是球迷暴力行为，二是

反恐形势。 2016年法国举行的欧洲杯足

球期间， 俄罗斯球迷与英国球迷发生聚

众斗殴行为并造成大规模混乱， 这引起

了欧洲球迷对俄罗斯足球流氓的担心；
而今年4月3日， 圣彼得堡地铁发生恐怖

袭击事件， 则提醒了人们对于反恐形势

的关注。
不 过 国 际 足 联 （FIFA）还 是 坚 定 地

站在俄罗斯这一边， 该组织主席因凡蒂

诺日前发表声明称， 并不对俄罗斯联合

会杯和世界杯的安全形势感到担忧，也

不会担心届时球迷们的行为， 因为他对

俄罗斯政府的工作能力很信任。据报道，
早在2016年6月，俄罗斯政府即责成内务

部、 安全局和体育部门研究制定加强联

合会杯和世界杯期间的安全措施， 总统

普京还在国家安全会议上与委员会成员

们讨论过这一工作。
而据俄罗斯国防工业综合体部门透

露， 俄特种部队和巡逻岗哨部门将获得

最新型装甲车， 以防止在俄举办世界杯

期间出现大型骚乱。 该装甲车不会安装

武器，也未喷涂迷彩色，但部分该型装甲

车将安装特制声效和光效系统， 用来对

付具有攻击性的人群。

政治环境不乐观

虽然足球大赛日益临近， 但俄罗斯

与西方关系仍未缓和， 甚至欧美有关取

消俄罗斯世界杯主办权的各类声音此起

彼伏。 西方指责俄罗斯的理由主要有两

类， 一是俄罗斯将克里米亚并入俄罗斯

而由此与西方关系紧张的纯政治原因，
二是索契冬奥会后发生的国际反兴奋剂

组织对俄罗斯运动员涉嫌有组织使用兴

奋剂的所谓“禁药丑闻”。
今年4月， 美国参议员理查德·布鲁

门塔尔致函国际足联， 称俄罗斯政府一

直在采取不符合FIFA人道主义价 值 观

的行为， 要求其收回俄罗斯举办世界杯

赛的权利。 此前世界反兴奋剂机构前任

主席、 国际奥委会成员庞德向俄罗斯体

育新闻（R-Sport）表示，不排除某些队会

因禁药丑闻而拒绝参加将在俄罗斯世界

杯的可能性， 这也可能成为剥夺比赛举

办权的理由。
但这种施压 的 成 功 可 能 性 微 乎 其

微。俄罗斯的立场自然不用多说，对于刚

刚从贪腐丑闻中走出的国际足联，也

绝不可能让抵制世界杯的风波发酵，
一旦成真， 这将严重动摇这个世界上

最有权势的体育单项组织的基石。 国

际足联秘书长萨穆拉就明确表示，不

认为有任何理由抵制俄罗斯世界杯或

剥夺俄举办比赛的权利，FIFA希望把

所谓抵制比赛的风险降至最低。 而俄

罗斯足球协会荣誉主席科洛斯科夫则

向R-Sport表示，虽然理论上无法排除

发生上述极端情况的可能性， 但根据

FIFA的规定，如果某队在经过了资格

赛甄选却决定抵制世界杯决赛阶段比

赛，将会面临严厉制裁。没有哪支代表

队、 哪个协会有勇气尝试这一未知的

重罚。
（本报莫斯科6月7日专电）
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《旁观者》 6 月 3 日

没人是赢家

当梅决定提前大选， 她想名正言顺
地获胜以增强领导力。 随着曾经20%的
优势荡然无存， 梅期待复制1983年撒切
尔夫人胜利而成为一个时代政治人物的
愿望，已经很难实现。 事实上，梅将赢得
大选， 但是各种动荡因素将摧毁她不可
战胜的光环。但是，梅具有成功政治家最
必不可少的因素：运气。她从未遇到过强
大的对手，上次如此，这次亦如此。 科尔
宾根本“不可能当选”，甚至工党很多人
期待一场大败能让科尔宾下台。

《时代》 6 月 12 日

“好儿子”
从特朗普任期的前几个月看出，比

起站在台前，其女婿库什纳更喜欢站在
幕后。 这位特朗普的高级顾问似乎是白
宫的秘密 ，从未在公众面前发声 ，渴望
了解真相的媒体似乎也只有一张白纸。
虽然他一再声明“家庭优先”，但白宫内
部都认为他是特朗普最忠实的支持者，
为总统提供冷静的建议。

２．７％
世界银行 ４ 日发布的最新一期

《全球经济展望》 显示， 由于全球

制 造 业 和 贸 易 回 暖 ， 市 场 信 心 改

善 ， 今年全球经济增速将从 ２０１６
年的 ２．４％回升至 ２．７％， 与该机构

１ 月份的预期一致。

９７．７万
日本厚生劳动省 ２ 日公布的人

口动态统计报告显示，２０１６ 年度出

生人口约 ９７．７ 万，比上一年减少约

２．９ 万。 这是自 １８９９ 年实施统计以

来 ， 日 本 出 生 人 口 数 量 首 次 低 于

１００ 万。 相对于出生人口的减少，死
亡人数却呈上升趋势。报告显示，日
本 ２０１６ 年 度 死 亡 人 数 约 为 １３０．８
万，比上一年增加约 １．８ 万。

一周封面

一周数字

吉祥物背后藏着几多心结
自去年末当选 2018 年世界杯吉

祥物以来， 扎比瓦卡 （Zabivaka） 就

在频繁的商业活动中开始了自己的全

球 “巡演 ”。 形同猛兽却常带 笑 容 ，
扎比瓦卡的设计灵感取自凶狠的西伯

利亚平原狼 ， 性 格 却 如 同 国 际 足 联

（ FIFA） 官 方 资 料 里 描 述 的 那 样 ，
“潇洒、 自由、 善于交际”。 悬殊的反

差不禁让人想起三年前索契冬奥会上

那只同样由俄罗斯民众票选出的憨厚

白熊。
2014 年冬奥会上中选的吉祥物

共有三只： 白熊、 白兔与雪豹。 这只

被官方唤以 “北极熊” 的吉祥物不曾

有过 “扎比瓦卡” 这样属于自己的个

性名字， 却注定因为在闭幕式上的那

滴眼泪而被永远铭记。 或许这正是俄

罗斯人设计这一情节的初衷———当你

看着 “北极熊” 时， 脑海中总会不由

自主地闪过 “米莎” 的名字。 是的，
被多国抵制的 1980 年莫斯科奥运会

略带萧索的闭幕式上， 那只流下眼泪

的棕熊就叫 “米莎”。

吉祥物票选是场政治游戏？
在吉祥物这件事情上， 俄罗斯人

似乎永远走在历史的最前沿。 譬如米

莎是历届世界大赛 （世界杯、 奥运会

等）中最早实现商业化运作的吉祥物，

又譬如索契开创了全国票选奥运会吉祥

物之先河。
在索契奥组委2008年最初的非正式

作品征集中， 这座度假城市的居民最中

意的形象是海豚。两年后，为了兑现尊重

全俄罗斯国民意愿的承诺， 索契奥组委

又提供了10个卡通形象作为候选， 在全

国范围内发起正式投票。然而，当候选作

品公布后，不少俄罗斯人却愤怒地发现，
原本在舆论间呼声极高的蓝色青蛙并不

在其中。
把习惯冬眠的青蛙视作一届冬奥会

的象征， 如此吊诡的组合， 或许也只有

即将于下月在印度打响的田径亚锦赛以

乌龟为吉祥物的选择能与之掰掰手腕。
更何况， 这只名为 Zoich 的吉祥物还并

非寻常青蛙， 它有着一对催眠的双眼，
从口腔中贯穿而过的滑雪杖是其身上仅

有的冰雪运动元素 。 就连设计 者 也 坦

承， 这幅惹人感官不适的作品不过是随

意为之的先锋艺术品。 但在民众眼中，
一切显然还有另一番解读———蓝蛙的形

象根本不重要， 但索契奥组委擅自将其

从候选名录中剔除， 就是对民意的忽视

与亵渎。
从那时起，有不少俄罗斯人笃信，所

谓的吉祥物票选不过是一场虚 假 的 游

戏。随着投票的不断深入，阴谋论者们似

乎寻觅到了越来越多的蛛丝马迹： 自从

时任俄罗斯总理普京多次在公开场合表

达了对雪豹形象的偏爱后， 该作品得票

数曾一度异常剧增， 甚至有观点认为这

一极富硬汉气质的形象正是基于普京本

人创作的；憨态可掬的“北极熊”形象其

实也带着浓厚的政治意味———这是 “统
一俄罗斯党”的标识，而该党派的缔造者

正是普京。此外，这场争议不断的票选参

与人数也不过140万，尚不足俄罗斯彼时

国内人口的1%。 如此多落人口实的疏

漏， 也难怪就连时任俄罗斯总统梅德韦

杰夫也公开承认， 评选确实不足以代表

民意。
关于吉祥物的争议并未就此停歇，

莫斯科奥运会吉祥物的设计者切日科夫

抗议最终被选中的“北极熊”剽窃了自己

当年的创意， 认为索契吉祥物不过就是

换了套毛发的“米莎”而已。 尽管从技术

角度来看，抄袭行为的定性尚存争议，但
某种意义上而言， 切日科夫的论调可谓

一语中的。

时隔34年的“米莎之泪”
对于切日科夫来说， 为笔下的小棕

熊起“米莎”这个名字其实并不需要太多

思考。在俄罗斯几乎所有的童话故事里，
拟人化的小熊都会选择这个名字。 若再

追根溯源就会发现，米德维（意为“食蜂

蜜者”）才是俄语里对“熊”类的称谓。 它

们之所以会被称作“米莎”，只是因为先

辈们流传下的迷信———早先的俄罗斯人

认为，只要对猛兽们唤以昵称，就不会遭

受它们的攻击。

显然， 吉祥物米莎从来就不具备

作为肉食动物掠夺的天性， 但就在它

准备向全世界 展 示 自 己 的 灿 烂 笑 容

时，一切都变了。 1979年底，前苏联出

兵阿富汗， 一场持续十年的战争就此

打响。在美国的号召下，63个国际奥委

会成员协会宣布抵制莫斯科奥运会，
另有波多黎各及12个欧洲国家的运动

员以个人名义的身份参赛，而新西兰、
葡萄牙、 西班牙三国选手则代表各自

奥委会而非国家出征。
体育在政治的阻力面前显得苍白

而无力， 冷战造就的分裂局面让这场

斥巨资打造的体育盛会成了前苏联人

心中永远的痛。闭幕式上，当奥林匹克

圣火缓缓熄灭， 落泪的米莎与万千气

球一同飞向天际， 消失在中央列宁体

育场的上空。 有时，你不得不感慨，在
这个文学与艺术兴盛的国度， 就连对

屈辱感的表达似乎都带着如此多浪漫

主义的气息。
只不过， 这种屈辱的感受从未被

忘却过。 四年后，在前苏联的牵头下，
洛杉矶奥运会遭到一批社会主义国家

的抵制。2014年，“米莎的眼泪”在索契

重演。那一刻，站在三只吉祥物正中央

的“北极熊”左眼落泪，难舍地吹灭面

前的圣火。 他独自演绎的这出独角戏

仿佛也在告诉世界， 有些记忆也许会

被旁人遗忘， 但在俄罗斯人心中却永

远不会被抹去。

以色列的生活答案
很多人曾经问我， 为什么要来以色

列 ， 以色列生活到底有什么地方吸引
你。 这么问我的人包括最亲密的家人，
例如我爸， 他曾经问我： 为什么要远嫁
到 “中东的兰州” 去？ 这么问的还有我
的同学、 老师和朋友， 他们觉得我一定
是一个内心狂野、 骨子里充满了不安分
的勇敢女汉子。 我并没有一个清晰的答
案， 直到看了一位以色列华人作家的书
才豁然开朗。

在这本叫 《耶路撒冷天空下》 的书
里， 作者通过一个虚构女性主人公讲述
了一个完整的关于成长与成熟的心路历
程： 从刚刚抵达以色列时的脆弱敏感，
到后来经历过种种生活给予的考验与磨

难后， 逐渐变得坚强、 隐忍， 用顽强的
内心力量支撑自己、 走出困境。

是以色列的生活， 教会了她、 也教
会了我们许多人， 生命力的顽强和内心
的力量其实比你想象中的要大得多。 曾
经我也设想过很多次这样的场景： 我的
以色列丈夫在某天清晨外出后， 因为遭
到恐怖袭击而再也没有回家。 如果遇到
这样的事情， 我的人生会怎样？ 是不是
会在余下的时间里整日以泪洗面、 与世
隔绝 ， 或是某天被痛苦压断了某根神
经， 直接跳楼身亡？

如果你看了很多日剧、 韩剧， 说不

定会受里面起起伏伏的情绪影响， 觉得
自己的人生仿佛是一出戏剧， 充满了大
喜 大 悲 的 情 绪 化 表 达 ， 俗 称 抓 马
（drama）。 例如发现自己是抱错的孩子、
被男友甩、 被老板辞退、 被闺蜜抢了心
头爱等等之后， 似乎连呼吸都在痛， 无
论走到哪里， 身边都自带背景音乐 《悲
怆》。 人生仿佛到处都是过不去的坎儿，
需要白马王子和叼着玫瑰花的夜礼服假
面出来解救……然而以色列的生活给我
们每个人提供了非常现实的答案： 当人
面临巨大的伤痛时， 很可能会像书中的
很多人物一样， 隐忍着、 鼓励自己坚强

起来。 在无人问津的深夜里， 在烈日炎
炎的干热午后 ， 你需要凭借自己的力
量， 冷静、 镇定地一件一件去解决生活
中的难题， 同自己和解， 也同周遭的人
与事和解。

在以色列这块经常让人情绪疲惫的
小小土地上， 战争与冲突如此高密度地
加速人们的成长、 成熟与衰老。 十年、
二十年的时间就仿佛经历了大半辈子，
让你把爱别离、 怨长久、 求不得与放不
下都反复琢磨体味 。 一颗千疮百孔的
心， 要用多大的力量和勇气， 才能够整
理好重新上路？ 其实， 在你想清楚这些

问题之前， 你已经走出很远。 生活总是
要继续。

耶路撒冷天空下发生的故事， 喜与
悲、 爱与恨、 仇与怨以及痛苦与隐忍，
是在世界上的任何一个角落都不断上演
的情节。 在这里， 生活或许会疲惫， 但
却异常真实。 这里发生的悲情故事足够
写成上百部电影与小说， 然而在这里生
活的人们 ， 却非常淡定与坚定的生活
着 。 当面对困境 ， 面对令人窒息的现
实， 你有怎样的选择？ 是歇斯底里、 撕
心裂肺、 咆哮嚎啕， 还是独自一人默默
隐忍、 舔舐伤口、 让时间愈合伤痛？

行走世界

■关 鹤

■本报记者 谢笑添

■本报驻莫斯科记者 孙昌洪

圣彼得堡泽尼特竞技场在夜色中美轮美奂， 该体育场将举办今年联合会杯四场比赛和明年世界杯七场比赛。 视觉中国


