
与去年 《临川四梦》 一样， 全本 《长生殿》 集结了 “五班三代” 的阵容。 全

剧共分四本， 生动呈现唐明皇与杨贵妃的爱情传奇。 图为今晚将上演的第一本

《钗盒情定》 剧照。 （上海昆剧团供图）
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大数据：读者风向标还是推销新手段

亚马逊纽约实体书店全新荐书标准引争议

近期， 亚马逊在纽约的实体书店开

业。尽管这已经是亚马逊自 2015 年起全

球范围内开业的第 7 家门店， 但纽约店

一开业依然引起了不小的争议。 这不仅

仅是因为这次亚马逊把实体书店开在了

出版业的“心脏地带”，更是因为在这家

新店里， 首次引入了亚马逊自创的基于

大数据分析得来的全新书籍排行榜。 在

这份排行榜里，每周都会更新 20 本“读

得最多” 和“卖得最好”的图书。 在亚马

逊的纽约实体店内， 这部分书被放在了

最显眼的位置销售。

全新排行榜 ，以 “读了多
少”论英雄

基于销量数据的图书排行榜早就在

网络风行， 此次亚马逊推出的全新榜单

又有何不同？在“读得最多”榜单中，囊括

了 Kindle 和听书软件上的数据，记录下

人们到底读和听了多少。 而“卖得最好”
榜单不仅包括卖出的图书， 也会包括每

周在亚马逊网站上借阅数量最 多 的 图

书。简单说，这次亚马逊排行榜不单以销

量论英雄， 其排序方式更多的是基于人

们实际读了多少。
要获得此类数据， 一般的书店甚至

销售网站都很难做到 。 而基于 电 子 书

Kindle 平台， 亚马逊却能够轻松掌握读

者的阅读状况。 读者购买或借阅了哪些

书，又花了多少时间阅读，有没有真正读

完？这是亚马逊早就开始搜集、但一直没

有大规模公开使用的数据。
在“卖得最好”和“读得最多”之间，

读 者 们 的 天 平 将 如 何 倾 斜 ？ 亚 马 逊

Kindle 副总裁戴维·纳加尔表示，新排行

榜完全基于数据推荐，而不是人为推荐，
这样的榜单更能反映真实的阅读状况。
“当你的朋友给你推荐书时，他们只会推

荐他们真的读过而且喜欢的书，” 他说，
“现在很多图书排行榜是基于销量，或是

图书编辑的意见。 但消费者需要一个更

详细、更具有指导意义的榜单。 ”
这是亚马逊公司第一次和读者们分

享这些数据。 业内人士分析，通过这些榜

单，亚马逊企图重新定义畅销书。 支持该

榜单者说：“几乎每人都买过霍金的《时间

简史》，但又有多少人真正读过这本书？ ”
此次，配合纽约实体店的开业，亚马

逊的大数据排行榜系统也被引入到书店

之中。 读者进入书店时， 首先看见的是

“评价最高”的书籍，其上展示着亚马逊

网站上读者打分 4.8 或者更高的作品。
而在另一个柜台上， 摆放的则是人们在

Kindle 上用不到三天就看完的作品。 而

基本每本书下， 都标有亚马逊用户的评

论。 简而言之，摆放在实体书店里的书，
都是已经在亚马逊网站上流行过或正在

流行的畅销书籍。 亚马逊图书的负责人

将这家书店称为 “亚马逊网站的物理延

伸”。

大数据进军实体书店，最
后一片“净土”不保？

然而，恰恰是这样的图书推荐标准，
再次将亚马逊推到舆论的风口浪尖。 在

被网络公司大举入侵的今天， 不少人将

实体书店视为出版业最后一块 “净土”。
如今，这块“净土”也将不复存在，这立刻

引起了很多业内人士的不满。
“亚马逊发明了一种新的模式，如今

他们还在劫持畅销榜这个主意来印证自

己的模式。 这绝对是他们的商业模式对

整个图书生态系统的一次入侵。 ”“在亚

马逊实体书店里没有冷门书籍， 只有所

谓的畅销书， 这不是为那些有读书习惯

的人设计的。 ”在各大网站，类似的负面

评价不绝于耳。 而《卫报》的专栏作家则

撰写了一篇名为 《说说亚马逊书店为什

么让我讨厌》的文章，将支付系统混乱、
推荐的书籍品位不高、 与书籍无关的商

品过多列为该书店的三宗罪。
不过， 亚马逊在此时机推出全新的

榜单和实体书店， 仅仅是为了改变人们

买书的习惯？ 有分析指出，亚马逊的“野
心”并不限于此。在纽约拥有一个图书发

行公司的出版商丹·西蒙向《卫报》分析，
在占据了书籍销售的半壁江山之后，亚

马逊下一步战略重点将是出版和发行自

己的图书。事实上，第一周亚马逊排行榜

推荐的 20 本书中，有 5 本书就来自亚马

逊自己的出版社。
有 数 据 表 明 ， 在 2007 年 发 布

Kindle 之后，亚马逊带来了电子书和自

助出版的爆发。它收购了多个有声书、有
声书出版商和零售商，以及书评网站，并
创立了一家出版公司。如今，亚马逊已经

占据了美国图书销售的大半壁江山，其

中既包括实体书也包括电子书。
“图书是独一无二的，在人类社会中

有着至关重要的意义。 ” 丹·西蒙说，因
此， 亚马逊才在其以百万计的众多商品

中选择图书作为实体商店的主推商品。
亚马逊通过实体书店强化自己在自发行

图书市场的掌控力， 确保自发行图书有

实体书店渠道得以销售。
“亚马逊实体书店揭示了图书市场

的真相， 那就是网络购书并不是消费者

购买书籍的最好选择。 人们可以在网上

购买各类商品，但图书的体验是特殊的。
因为你想要触摸它，打开它，把它捧在手

里， 通过这样的阅读来发现你未曾想过

的浩瀚世界。 ”

全本《长生殿》今开启全国巡演

上海昆剧团五车道具、 百余人队伍，
拉出昆曲演出最强阵容———

昆曲巡演或许从未有过如此的浩荡

阵容：前两日，五辆加长型大卡车先行抵

达广州。 百余套精美服饰盔帽以及各类

道具准备就绪。随后，百余位剧组演职人

员到位，上海昆剧团可以说是倾团而出。
一切都为了今晚起在广州大剧院连续 4
晚上演的全本《长生殿》。 这也标志着该

剧全国巡演的开启。今天起至 11 月，《长
生殿》将继续在深圳、昆明、上海、北京等

地上演 20 场，正是昆曲好风景，花茂时

节唱“霓裳”。
《长生殿》与《牡丹亭》堪称昆曲花园

的“双葩”。 《长生殿》中安史之乱与唐明

皇杨贵妃的爱情传奇共同展开， 既呈现

波澜壮阔的唐代社会生活画卷， 更突出

李杨二人的生死情谊。
不过，《长生殿》 以全本面貌完整亮

相，还是在 2007 年。蔡正仁、张静娴等老

艺术家在承继传统折子戏的基础上，共

纳入原著 43 出，恢复、捏合从未传承或

演出过的 30 余个折子，最终以《钗盒情

定》《霓裳羽衣》《马嵬惊变》《月宫重圆》
四本 36 折的面貌问世。该剧首轮一经推

出便连演 20 场，引发轰动。 此后上昆在

全本基础上推出的精华版， 先后获得中

国戏曲学会奖、文化部“文华大奖”榜首

等重大奖项。
10 年后，《长生殿》又重新以全本形

式亮相并巡演全国， 无疑是传统文化在

当下获得年轻观众追捧的最好证明。
上海昆剧团团长谷好好难忘昔日进

校园公益演出的尴尬，《牡丹亭》中的《游
园惊梦》片段演出，学生们还嫌长嫌慢，
“哪怕老师把礼堂大门关上‘强迫’学生

观看，还是有学生翻墙逃出剧场。 ”而去

年，《临川四梦》连演四晚，年轻观众穿着

汉服，带着昆曲唱片、曲谱本来看戏，不

少人一口气买满四场“做完四梦”。 而在

今年年初， 听说上昆排定了全本 《长生

殿》巡演计划，外地戏迷在上昆官方微信

后台时不时追问：“什么时候开票？ ”
昆曲戏迷的群体还在进一步扩大。

近日在上海大剧院“芒种·成长”传统文

化公益亲子体验活动上， 带着孩子的年

轻父母在展台前围了里三层、外三层，观
看《长生殿》经典片段，了解戏服妆发等

幕后细节。 小朋友还换上戏服，饶有兴致

地体验一把昆曲程式。 看在眼里，上海昆

剧团副团长武鹏感慨：“所有的汗水都不

会白流，昆曲人的付出，市场终将回报。 ”
确实，昆曲的热闹也不再是北上广独有的

盛景，昆明、贵阳、济南……带着 600 年的

古韵，昆曲人的足迹遍布全国各地。
此次巡演的全本《长生殿》，汇聚了

上昆“五班三代”的名家新人。 77 岁的老

艺术家蔡正仁将与搭档“二度梅”获得者

张静娴重现第三本《马嵬惊变》，而年纪

最小的“唐明皇”倪徐浩只有 24 岁，演出

第一本《钗盒情定》，而另一位“90 后”卫

立将戴上髯口挑战第四本《月宫重圆》的
“唐明皇”老年戏份。 此外，该剧舞美、灯
光和道具皆是重新打造， 小到桌帏椅帔

和金钗钿盒的都一一重新设计， 力图带

给当下观众全新的视觉享受。

每次捐赠背后都有个动人的故事
上海博物馆调整展品，新展出的中国古代书画珍品中不少来自民间捐赠———

上海博物馆近日对历代书法馆和历

代绘画馆的展品进行了近年来最大规模

的一次调整， 一批绝世古代书画引人关

注。心细的观众会发现，这些书画珍品中

不少来自民间捐赠，因为：但凡属于捐赠

物，其说明牌上都会注明捐赠者的姓名。
事实上，从 1952 年建馆伊始，收藏

家以及他们后代的无私捐赠就成为上海

博物馆重要藏品的来源之一。 在该馆南

出入口的墙壁上， 每一位捐赠者的名字

都被镌刻其上。据统计，建馆 65 年来，已
有海内外上千人次向上海博物馆捐赠收

藏品， 而每一次捐赠背后都有一个动人

的故事。

尚在筹备中，便收到首批
大规模古书画捐赠

从东晋到清末的古代书画精品数量

超过万件， 这是如今上海博物馆所拥有

的海内外一流古书画收藏， 丰厚的藏品

背后，一长串捐赠者的名字不能忘记：沈
同樾、钱镜塘、孙煜峰、杨瓞緜、刘靖基、
王南屏、冒广生、戚叔玉、夏衍……

在上海博物馆收到的古书画捐赠品

中， 苏州过云楼的藏品有着举足轻重的

地位。过云楼是著名的私家藏书楼，世有

“收藏甲江南”之称。 它的主人顾文彬收

藏的大量宋元明清书画珍品为无数藏家

所向往。 1951 年，过云楼创始人顾文彬

第四代孙顾公雄的夫人沈同樾与子女顾

笃碹、顾榴、顾佛、顾笃璋、顾笃球等，毅

然将家藏书画捐赠给尚在筹备中的上海

博物馆， 这是上海博物馆接收到的第一

批大规模的古书画捐赠。 1959 年，沈同

樾及其子女再一次将家藏书画赠与上海

博物馆。据统计，这两次捐赠的书画精品

总数达 300 余件。其中，包括宋代魏了翁

的《文向帖》，元代张渥的《九歌图》、倪瓒

的《竹石乔柯图》，明代祝允明的《怀知诗

卷》、沈周的《京口送别图卷》、文徵明的

《风雨重阳》诗画，清代石涛的《花果册》
等。 上海博物馆书画研究部主任凌利中

告诉记者，建馆初期，上海博物馆的收藏

还比较薄弱，可以说，在当时以及此后不

短的一段时间内， 过云楼的捐赠占据了

上海博物馆书画收藏的半壁江山。

善待捐赠品，赢得众多捐
赠者青睐

上海博物馆缘何受捐赠者青睐？ 答

案是：以诚相待收藏家、善待捐赠品。 上

世纪六七十年代， 上海大收藏家刘靖基

为了保全他收藏的艺术珍品， 写了个条

子要求将上千件书画捐献给上 海 博 物

馆。“文革”结束后，上博考虑到刘靖基先

生是在那样一个特殊历史条件下做出的

捐献举动，决定将他的艺术品全部奉还，
还对所有奉还的书画重新装裱。 刘靖基

先生看到上博把他的收藏品保存得这么

好，十分感动，后来毅然将他收藏品中最

为精彩的 40 件宋元明清书画珍品捐给

了上博。这是 1980 年代上海博物馆入藏

最为精良的一批书画作品， 其中有南宋

张即之的《楷书待漏院记卷》，元代赵孟

頫的《行书十札卷》、倪瓒的《六君子图》、
冯子振的《行书虹月楼卷》，明代董其昌

的《秋兴八景图册》，清代王翚的《重江叠

嶂图卷》等重要作品。
凌利中告诉记者，对于民间捐赠，上

海博物馆有一整套收藏、保存、研究艺术

捐赠品的机制： 比如专人负责管理捐赠

物； 定期或不定期地举办捐赠品专题展

览；出版捐赠品的图册或研究成果；请专

家为艺术品爱好者开讲座，介绍捐赠品；
经常向捐赠者通报有关捐赠品的情况，
求得进一步支持。 而该馆对捐赠品的重

视 ，不仅体现在对 “物 ”的爱护 ，更是对

“物”背后的“人”的情感的尊重。 捐赠者

家里有困难， 上海博物馆会出面帮助解

决，从举办寿宴、联系法律咨询到落实购

房补贴等。曾经，一位居住在常熟的收藏

家突发急病， 上海博物馆立即联系了沪

上一家医院的专家，派专车赴常熟会诊，
收藏家的家属很感动。

上海博物馆还为一些重要的捐赠品

开辟专厅， 比如为菲律宾华裔庄万里捐

赠的 233 件价值连城的古代书画珍品设

立了“两塗轩”收藏角。 庄万里是菲律宾

华侨，生前酷爱书画，不惜重金收购了大

量中国古代字画，藏于书斋“两塗轩”，藏
品多达数百件。 他一直有将书画回归祖

国完整保存的愿望，不幸 1965 年因心脏

病突发逝世。庄万里去世后，他的子女一

直在考虑给这些珍品找一个好归宿，也

考察了国际上一些知名的博物馆。 1996
年， 庄万里的女儿庄良有应邀参加上海

博物馆新馆开馆典礼， 她对这里良好的

文物保管条件， 特别是馆内工作人员的

真情留下了深刻的印象。回国以后，她力

劝其兄将 “两塗轩” 珍藏捐给上海博物

馆。这是新中国成立后，中国国家级博物

馆接受的数量最大的一次海外捐赠。233
件捐赠品中， 包括了宋元明清 800 余年

间的人物、山水、花鸟画和书法作品。

■本报记者 李婷

■本报记者 徐璐明

■本报记者 黄启哲

元代华祖立 《玄门十子图》 与吴炳 《行楷写传》 合卷 （局部）， 由过

云楼捐赠。 （上海博物馆供图）

一线大导同年出手
市场将如何迎接“古典情怀”

张艺谋陈凯歌冯小刚姜文等今年集体开工

国产片的市场一段时期以来并不

尽如人意。 那么，票房灵药在哪里？ 最

近，似乎一批大导演背负起提振信心的

重任。张艺谋、陈凯歌、姜文、冯小刚、吴
宇森、周星驰被曝于今年集体开工。

陈凯歌的《妖猫传》不久前在戛纳

发布了国际特别制作专辑，这部奇幻电

影的重要底色———华丽的盛唐景观和

盘托出，有种时光浸染的神秘。再之前，
张艺谋开拍古装大片的消息犹抱琵琶

半遮面地透露出来，一部以三国为背景

但并非三国故事的 《影》， 引发无限遐

想。 姜文与张北海的碰撞已受关注多

时，今年终于开了机，但《侠隐》何时出

山，仍是一大悬念。 冯小刚与严歌苓合

作的《芳华》因为档期已定在国庆节，逐
渐频密的宣传里能够找到这些关键词：
文工团、非整容。吴宇森邀张涵予，重拍

《追捕》，暂定 2018 春节档上映。周星驰

则将自己《功夫 2》的开机提到了议事

日程。
这些大导演尤其是几位 “第五代”

同年出手，中国电影票房能否重振？

电影是童年梦想或生命
记忆的表达， 只待一个 “沸
腾”的起点

陈凯歌选择在戛纳发布新片特辑，
不无一种心理暗示。 24 年前， 他带着

《霸王别姬》和巩俐、张国荣等人，在那

里到达了职业巅峰。 他是如此看重《妖
猫传》的这次简短亮相，而国际电影市

场的反响也不错， 已有 18 个国家和地

区签下了海外放映版权。
将于今年贺岁档与观众见面的《妖

猫传》， 改编自日本作家梦枕貘的魔幻

小说《沙门空海》，讲述了一只口吐人语

的妖猫搅动长安城，诗人白乐天与僧人

空海联手探查，令一段被人刻意掩埋的

真相浮出水面的故事。 “每个导演都有

一个让自己沸腾的创作点。”陈凯歌说，
触动他拍《妖猫传》的，是梦枕貘曾对他

坦露的幻想：如果有一天生活在唐代会

怎样，而当他真的作为一个背包客来到

中国西安时又是如何的泪流满面。正是

人们对历史的浪漫想象， 指引着陈凯

歌，借电影去一点点琢磨内心的奇境。
相比之下 ，张艺谋的 《影 》神 秘 不

少。 外界只知剧组辗转北京、 荆州、咸
宁、枣阳等多地拍摄，故事内核却不得

真容。 但日前，该片摄影师赵小丁的一

段叙述值得一读， 或许透出张艺谋的

“创作点”。 在剧组离开咸宁前，曾担任

《英雄》《十面埋伏》 以及北京申奥宣传

片摄影师的赵小丁感慨：“这里的竹林

极具特色。 星星竹海有原始味道，潜山

竹海粗壮、有力量感，而随阳竹海更有

原生态感觉， 整个景观都符合剧组要

求。”不出所料，张大导演的电影在视觉

上一贯有“看头”。
冯小刚与严歌苓、 姜文与张北海，

可能各自找到了最熟悉的风物。冯小刚

不惮以极致的语词来表示对 《芳华》的
看重，“每个男兵心里都住着一个文工

团女兵，这是我这么多电影里唯一一部

朦胧的也是怀念细节的作品。”他说，这
是自己心愿清单上的最后一部。姜文被

视为与张北海最相得益彰的导演。正因

为此，在那部以 1936 年北京为背景、讲
述青年侠士李天然寻找师门血案元凶

的故事框架下，许多影评人相信，“老北

京”姜文最能拍出古都的旧时风韵。
中国电影评论学会会长饶曙光把

几位导演的创作点条分缕析后 发 现 ，
“他们都在自己最熟悉、 最擅长的创作

姿态上”。在他看来，电影是童年梦想或

生命记忆的表达，只待特定时机爆发出

来。 而这些新作，可能就是那个等待爆

发的点。

他们未必在市场中心 ，
但应奋力留在创作的中心

不知何时起，大导演出新作，成了

喜忧莫辨的新闻。 自身创作力有不逮，
外界环境一日千里，双重夹击下，他们

近年来争议颇多。
张艺谋的《长城》引发喧嚣四起；姜

文的《一步之遥》拍成了作者与观者隔

海相望的电影；冯小刚近三年的作品反

倒是他主演的《老炮儿》差评最少；陈凯

歌的《道士下山》、吴宇森的《太平轮》，
都或多或少带着他们一起滑向口碑的

深渊。最近的惨淡案例来自夏钢。当年，
这位导演可是“第五代”的代表人物，他
执导的《一半是火焰，一半是海水》《与

往事干杯》《大撒把》 等片到今天仍值得

一看。 可今年 3 月，他时隔 12 年重出江

湖的《夜色撩人》却落了个少人问津的

结果。
是年龄的问题吗？饶曙光否认，“对

导演来说，最重要的是表达的冲动和欲

望，五六十岁刚刚是黄金创作期”。放眼

世界，大有一批伏枥老骥在。今年 81 岁

的伍迪·艾伦在他 75 岁那年拍出了浪

漫富有想象力的《午夜巴黎》，电影所体

现出的年轻气质，并没有遮掩影片主题

的老辣味道。 而且，他至今保持每年一

部电影的产量。 现年 70 岁的斯皮尔伯

格，去年刚交出一部满溢童心的《圆梦

巨人》。 86 岁的克林特·伊斯特伍德若

不是考虑到皮相的问题，大概很愿意在

自己执导的《萨利机长》中亲自上阵吧。
还有马丁·斯科塞斯，他创作《华尔街之

狼》时 75 岁了。
在学者们看来，张艺谋的《归来》、

陈凯歌的《赵氏孤儿》、冯小刚的《一九

四 二 》 等 片 都 有 一 种 类 似 的 精 神 世

界———是他们强硬的作者性，以及各自

对电影抱有的古典情怀。
2017 年是中国电影的 “质量促进

年”。 老牌名导能否给市场注入强心剂

未必最重要，但张扬“江山留胜迹，我辈

复登临”的好胜心，确乎关键。这兴许关

系着中国电影谁来擎住大旗。

■本报首席记者 王彦

2017 年是中国电影的 “质量促进年”。 老牌名导能否给市场注入强心剂未必最重要， 但张扬 “江山留胜迹， 我辈复登临” 的好胜心， 确乎关

键。 这兴许关系着中国电影谁来擎住大旗。 图为 《芳华》 海报。


