

张艺谋陈凯歌冯小刚姜文等今年集体开工

一线大导同年出手 市场将如何迎接“古典情怀”



2017年是中国电影的“质量促进年”。老牌名导能否给市场注入强心剂未必最重要，但张杨“江山留胜迹，我辈复登临”的好胜心，确乎关键。这兴许关系着中国电影谁来擎住大旗。图为《芳华》海报。

■本报首席记者 王彦

国产片的市场一段时期以来并不尽如人意。那么，票房灵药在哪里？最近，似乎一批大导演背负起提振信心的重任。张艺谋、陈凯歌、姜文、冯小刚、吴宇森、周星驰被曝于今年集体开工。

陈凯歌的《妖猫传》不久前在戛纳发布了国际特别制作专辑，这部奇幻电影的重要底色——华丽的盛唐景观和盘托出，有种时光浸染的神秘。再之前，张艺谋开拍古装大片的消息犹抱琵琶半遮面地透露出来，一部以三国为背景但并非三国故事的《影》，引发无限遐想。姜文与张北海的碰撞已受关注多时，今年终于开了机，但《侠隐》何时出山，仍是一大悬念。冯小刚与严歌苓合作的《芳华》因为档期已定在国庆节，逐渐频繁的宣传里能够找到这些关键词：文工团、非整容、吴宇森邀张涵予，重拍《追捕》，暂定2018春节档上映，周星驰则将自己《功夫2》的开机提到了议事日程。

这些大导演尤其是几位“第五代”同年出手，中国电影票房能否重振？

电影是童年梦想或生命记忆的表达，只待一个“沸腾”的起点

陈凯歌选择在戛纳发布新片特辑，不无一种心理暗示。24年前，他带着

《霸王别姬》和巩俐、张国荣等人，在那里到达了职业巅峰。他是如此看重《妖猫传》的这次简短亮相，而国际电影市场的反响也不错，已有18个国家和地区签下了海外放映版权。

将于今年贺岁档与观众见面的《妖猫传》，改编自日本作家梦枕獯的魔幻小说《沙门空海》，讲述了一只口吐人语的妖猫搅动长安城，诗人白乐天与僧人空海联手探查，令一段被人刻意掩埋的真相浮出水面的故事。“每个导演都有一个让自己沸腾的创作点。”陈凯歌说，触动他拍《妖猫传》的，是梦枕獯曾对他坦露的幻想：如果有一天生活在唐代会怎样，而当他真的作为一个背包客来到中国西安时又是如何的泪流满面。正是人们对历史的浪漫想象，指引着陈凯歌，借电影去一点点琢磨内心的奇想。

相比之下，张艺谋的《影》神秘不少。外界只知剧组辗转北京、荆州、咸宁、枣阳等多地拍摄，故事内核却不得真容。但日前，该片摄影师赵小丁的一段叙述值得一读，或许透出张艺谋的“创作点”。在剧组离开咸宁前，曾担任《英雄》《十面埋伏》以及北京中奥宣传片摄影师的赵小丁感慨：“这里的竹林极具特色。星星竹海有原始味道，潜山竹海粗壮、有力量感，而随阳竹海更有原生态感觉，整个景观都符合剧组要求。”不出所料，张大导演的电影在视觉上一直有“看头”。

冯小刚与严歌苓、姜文与张北海，

可能各自找到了最熟悉的风物。冯小刚不惮以极致的词语来表示对《芳华》的看重，“每个男兵心里都住着一个文工团女兵，这是我这么多电影里唯一一部朦胧的也是怀念细节的作品。”他说，这是自己心愿清单上的最后一部。姜文被视为与张北海最相得益彰的导演。正因为此，在那部以1936年北京为背景、讲述青年侠士李天然寻找师门血案凶凶的故事框架下，许多影评人相信，“老北京”姜文最能拍出古都的旧时风韵。

中国电影评论学会会长饶曙光把几位导演的创作点条分缕析后发现，“他们都在自己最熟悉、最擅长的创作姿态上”。在他看来，电影是童年梦想或生命记忆的表达，只待特定时机爆发出来。而这些新作，可能就是那个等待爆发的点。

他们未必在市场中心，但应奋力留在创作的中心

不知何时起，大导演出新作，成了喜忧莫辨的新闻。自身创作力有不逮，外界环境一日千里，双重夹击下，他们近年来争议颇多。

张艺谋的《长城》引发喧嚣四起；姜文的《一步之遥》拍成了作者与观者隔海相望的电影；冯小刚近三年的作品反倒是他主演的《老炮儿》差评最少；陈凯歌的《道士下山》、吴宇森的《太平轮》，都或多或少带着他们一起滑向口碑的

深渊。最近的惨案案例来自夏钢。当年，这位导演可是“第五代”的代表人物，他执导的《一半是火焰，一半是海水》《与往事干杯》《大撒把》等片到今天仍值得一看。可今年3月，他时隔12年重出江湖的《夜色撩人》却落了个少人问津的结果。

是年龄的问题吗？饶曙光否认，“对导演来说，最重要的是表达的冲动和欲望，五六十岁刚刚是黄金创作期”。放眼世界，大有一批伏枥老骥在。今年81岁的伍迪·艾伦在他75岁那年拍出了浪漫富有想象力的《午夜巴黎》，电影所体现出的年轻气质，并没有遮掩影片主题的老辣味道。而且，他至今保持每年一部电影的产量。现年70岁的斯皮尔伯格，去年刚交出一部满溢童心的《圆梦巨人》。86岁的克林特·伊斯特伍德若不是考虑到皮相的问题，大概很愿意在自己执导的《萨利机长》中亲自上阵吧。还有马丁·斯科塞斯，他创作《华尔街之狼》时75岁了。

在学者们看来，张艺谋的《归来》、陈凯歌的《赵氏孤儿》、冯小刚的《一九四二》等片都有一种类似的精神世界——是他们强硬的作者性，以及各自对电影抱有的古典情怀。

2017年是中国电影的“质量促进年”。老牌名导能否给市场注入强心剂未必最重要，但张杨“江山留胜迹，我辈复登临”的好胜心，确乎关键。这兴许关系着中国电影谁来擎住大旗。

上海昆剧团五车道具、百余人队伍，拉出昆曲演出最强阵容——

全本《长生殿》今开启全国巡演

■本报记者 黄启哲

昆曲巡演或许从未有过如此的浩荡阵容：前两日，五辆加长型大卡车先行抵达广州。百余套精美服饰盔帽以及各类道具准备就绪。随后，百余位剧组演职人员到位，上海昆剧团可以说是倾团而出。一切都为了今晚起在广州大剧院连续4晚上演的全本《长生殿》。这也标志着该剧全国巡演的开启。今天起至11月，《长生殿》将继续在深圳、昆明、上海、北京等地上演20场，正是昆曲好风景，花茂时节唱“霓裳”。

《长生殿》与《牡丹亭》堪称昆曲花园的“双葩”。《长生殿》中安史之乱与唐明皇杨贵妃的爱情传奇共同展开，既呈现波澜壮阔的唐代社会生活画卷，更突出李杨二人的生死情谊。

不过，《长生殿》以全本面貌完整亮相，还是在2007年。蔡正仁、张静娴等老艺术家在承继传统折子戏的基础上，共纳入原著43出，恢复、捏合从未传承或演出过的30余个折子，最终以《钗盒情定》《霓裳羽衣》《马嵬惊变》《月宫重圆》四本36折的面貌问世。该剧首轮一经推出便连演20场，引发轰动。此后上昆在全本基础上推出的精华版，先后获得中国戏曲学会奖、文化部“文华大奖”榜首等重大奖项。

10年后，《长生殿》又重新以全本形式亮相并巡演全国，无疑是传统文化在当下获得年轻观众追捧的最好证明。

上海昆剧团团长谷好好难忘昔日进

校园公益演出的尴尬，《牡丹亭》中的《游园惊梦》片段演出，学生们还嫌太嫌慢，“哪怕老师把礼堂大门关上‘强迫’学生观看，还是有学生翻墙逃出剧场。”而去年，《临川四梦》连演四晚，年轻观众穿着汉服，带着昆曲唱片、曲谱本来看戏，不少人一口气买满四场“做完四梦”。而在今年年初，听说上昆排定了全本《长生殿》巡演计划，外地戏迷在上昆官方微信后台时不时追问：“什么时候开票？”

昆曲戏迷的群体还在进一步扩大。近日在上海大剧院“视觉·成长”传统文化公益亲子体验活动上，带着孩子的年轻父母在展台前围了里三层、外三层，观看《长生殿》经典片段，了解戏服妆发等幕后细节。小朋友还换上戏服，饶有兴致地体验一把昆曲程式。看在眼里，上海昆剧团副团长武鹏感慨：“所有的汗水都不会白流，昆曲人的付出，市场终将回报。”确实，昆曲的热闹也不再是北上广独有的盛景，昆明、贵阳、济南……带着600年的古韵，昆曲人的足迹遍布全国各地。

此次巡演的全本《长生殿》，汇聚了上昆“五班三代”的名家新人。77岁的老艺术家蔡正仁将与搭档“二度梅”获得者张静娴重现第三本《马嵬惊变》，而年纪最小的“唐明皇”倪俊浩只有24岁，演出第一本《钗盒情定》，而另一位“90后”卫立将戴上髯口挑战第四本《月宫重圆》的“唐明皇”老年戏份。此外，该剧舞美、灯光和道具皆是重新打造，小到桌帑椅帔和金钗钿盒的都一一重新设计，力图带给当下观众全新的视觉享受。



与去年《临川四梦》一样，全本《长生殿》集结了“五班三代”的阵容。全剧共分四本，生动呈现唐明皇与杨贵妃的爱情传奇。图为今晚将上演的第一本《钗盒情定》剧照。

(上海昆剧团供图)

亚马逊纽约实体书店全新荐书标准引争议

大数据：读者风向标还是推销新手段

■本报记者 徐璐明

近期，亚马逊在纽约的实体书店开业。尽管这已经是亚马逊自2015年纽约全球范围内开业的第7家门店，但纽约店一开业依然引起了不小的争议。这不仅是因为这次亚马逊把实体书店开在了出版业的“心脏地带”，更是因为在这家新店里，首次引入了亚马逊自创的基于大数据分析得来的全新书籍排行榜。在这份排行榜里，每周都会更新20本“读得最多”和“卖得最好”的图书。在亚马逊的纽约实体店内，这部分书被放在了最显眼的位置销售。

全新排行榜，以“读了多少”论英雄

基于销量数据的图书排行榜早就在网络风行，此次亚马逊推出的全新榜单又有何不同？在“读得最多”榜单中，囊括了Kindle和听书软件上的数据，记录下人们到底读和听了多少。而“卖得最好”榜单不仅包括卖出的图书，也会包括每周在亚马逊网站上借阅数量最多的图书。简单说，这次亚马逊排行榜不单以销量论英雄，其排序方式更多的是基于人们实际读了多少。

要获得此类数据，一般的书店甚至销售网站都很难做到。而基于电子书Kindle平台，亚马逊却能够轻松掌握读者的阅读状况。读者购买或借阅了哪些书，又花了多少时间阅读，有没有真正读完？这是亚马逊早就开始搜集，但一直没有大规模公开使用的数据库。

在“卖得最好”和“读得最多”之间，读者们的天平将如何倾斜？亚马逊Kindle副总裁戴维·纳加尔表示，新排行榜完全基于数据推荐，而不是人为推荐，这样的榜单更能反映真实的阅读状况。“当你的朋友给你推荐书时，他们只会推荐他们真的读过而且喜欢的书，”他说，“现在很多图书排行榜是基于销量，或是图书编辑的意见。但消费者需要一个更详细、更具有指导意义的榜单。”

这是亚马逊公司第一次和读者们分享这些数据。业内人士分析，通过这些榜单，亚马逊企图重新定义畅销书。支持该榜单者说：“几乎每人都读过霍金的《时间简史》，但又有多少人真正读过这本书？”

此次，配合纽约实体店开业，亚马逊的大数据排行榜系统也被引入到书店之中。读者进入书店时，首先看到的是“评价最高”的书籍，其上展示着亚马逊网站上读者打分4.8或者更高的作品。而在另一个台面上，摆放的则是人们在Kindle上用不到三天就看完的作品。而基本每本书下，都标有亚马逊用户的评

论。简而言之，摆放在实体书店里的书，都是已经在亚马逊网站上流行过或正在流行的畅销书籍。亚马逊图书的负责人将这家书店称为“亚马逊网站的物理延伸”。

大数据进军实体书店，最后一片“净土”不保？

然而，恰恰是这样的图书推荐标准，再次将亚马逊推到舆论的风口浪尖。在被网络公司大举入侵的今天，不少人将实体书店视为出版业最后一块“净土”。如今，这块“净土”也将不复存在，这立刻引起了很多业内人士的不满。

“亚马逊发明了一种新的模式，如今他们还在劫持畅销榜这个主意来印证自己的模式。这绝对是他们的商业模式对整个图书生态系统的一次入侵。”“在亚马逊实体书店里没有冷门书籍，只有所谓的畅销书，这不是为那些有读书习惯的人设计的。”在各大网站，类似的负面评价不绝于耳。而《卫报》的专栏作家则撰写了一篇名为《说说亚马逊书店为什么让我讨厌书》的文章，将支付系统混乱、推荐的书籍品位不高、与书籍无关的商品过多列为该书店之三宗罪。

不过，亚马逊在此时机推出全新的榜单和实体书店，仅仅是为了改变人们买书的习惯？有分析指出，亚马逊的“野心”并不限于此。在纽约拥有一个图书发行公司的出版商丹·西蒙向《卫报》分析，在占据了书籍销售的半壁江山之后，亚马逊下一步战略重点将是出版和发行自己的图书。事实上，第一周亚马逊排行榜推荐的20本书中，有5本书就来自亚马逊自己的出版社。

有数据表明，在2007年发布Kindle之后，亚马逊带来了电子书和自助出版的爆发。它收购了多个有声书、有声书出版商和零售商，以及书评网站，并创立了一家出版公司。如今，亚马逊已经占据了美国图书销售的大半壁江山，其中既包括实体书也包括电子书。

“图书是独一无二的，在人类社会有着至关重要的意义。”丹·西蒙说，因此，亚马逊才在其以百万计的众多商品中选择图书作为实体商店的主推商品。亚马逊通过实体书店强化自己在自发行图书市场的掌控力，确保自发行图书有实体书店渠道得以销售。

“亚马逊实体书店揭示了图书市场的真相，那就是网络购书并不是消费者购买书籍的最好选择。人们可以在网上购买各类商品，但图书的体验是特殊的。因为你想要触摸它，打开它，把它捧在手里，通过这样的阅读来发现你未曾想过的浩瀚世界。”

上海博物馆调整展品，新展出的中国古代书画珍品中不少来自民间捐赠——

每次捐赠背后都有个动人的故事

■本报记者 李婷

上海博物馆近日对历代书法馆和历代绘画馆的展品进行了近年来最大规模的一次调整，一批绝世古代书画引人关注。细心的观众会发现，这些书画珍品中不少来自民间捐赠，因为：但凡属于捐赠物，其说明牌上都会注明捐赠者的姓名。

事实上，从1952年建馆伊始，收藏家以及他们后代的无私捐赠就成为上海博物馆重要藏品的来源之一。在该馆南出入口的墙壁上，每一位捐赠者的名字都被镌刻其上。据统计，建馆65年来，已有海内外上千人次向上海博物馆捐赠收藏品，而每一次捐赠背后都有一个动人的故事。

尚在筹备中，便收到首批大规模古书画捐赠

从东晋到清末的古代书画精品数量超过万件，这是如今上海博物馆所拥有的海内外一流古书画收藏。丰厚的藏品背后，一长串捐赠者的名字不能忘记：沈同樾、钱镜塘、孙煜峰、杨辰麟、刘靖基、王南屏、冒广生、戚叔玉、夏衍……

在上海博物馆收到的古书画捐赠品中，苏州过云楼的藏品有着举足轻重的地位。过云楼是著名的私家藏书楼，世有“收藏甲江南”之称。它的主人顾文彬收藏的大量宋元明清书画珍品为无数藏家所向往。1951年，过云楼创始人顾文彬第四子孙顾公雄的夫人沈同樾与子女顾笃宣、顾榘、顾佛、顾笃璋、顾笃球等，毅然将家藏书画捐赠给尚在筹备中的上海博物馆，这是上海博物馆接收到的第一批大规模的古书画捐赠。1959年，沈同樾及其子女再一次将家藏书画赠与上海



元代华祖立《玄门十子图》与吴炳《行楷写传》合卷（局部），由过云楼捐赠。

博物馆。据统计，这两次捐赠的书画精品总数达300余件。其中，包括宋代魏了翁的《文向帖》，元代张渥的《九歌图》，倪瓒的《竹石乔柯图》，明代祝允明的《怀知诗卷》、沈周的《京口送别图卷》、文徵明的《风雨重阳》诗画，清代石涛的《花果册》等。上海博物馆书画研究部主任凌利中告诉记者，建馆初期，上海博物馆的收藏还比较薄弱，可以说，在当时以及此后不短的一段时间内，过云楼的捐赠占据了上海博物馆书画收藏的半壁江山。

善待捐赠品，赢得众多捐赠者青睐

上海博物馆缘何受捐赠者青睐？答

案是：以诚相待收藏家、善待捐赠品。上世纪六七十年代，上海大收藏家刘靖基为了保全他收藏的艺术珍品，写了个条子要求将上千件书画捐赠给上海博物馆。“文革”结束后，上博考虑到刘靖基先生是在那样一个特殊历史条件下做出的捐献举动，决定将他的艺术品全部奉还，还对所有奉还的书画重新装裱。刘靖基先生看到上博把他的收藏品保存得这么好，十分感动，后来毅然将他收藏品中最为精彩的40件宋元明清书画珍品捐给了上博。这是1980年代上海博物馆入藏最为精良的一批书画作品，其中有南宋张即之的《楷书待漏院记卷》，元代赵孟頫的《行书十札卷》、倪瓒的《六君子图》、冯子振的《行书虹月楼卷》，明代董其昌

的《秋兴八景图册》，清代王翬的《重江叠嶂图卷》等重要作品。

凌利中告诉记者，对于民间捐赠，上海博物馆有一整套收藏、保存、研究艺术捐赠品的机制：比如专人负责管理捐赠物；定期或不定期地举办捐赠品专题展览；出版捐赠品的图册或研究成果；请专家为艺术品爱好者开讲座，介绍捐赠品；经常向捐赠者通报有关捐赠品的情况，求得进一步支持。而该馆对捐赠品的重视，不仅体现在对“物”的爱护，更是对“物”背后的“人”的情感尊重。捐赠者家里有困难，上海博物馆会出面帮助解决，从举办寿宴、联系法律咨询到落实购房补贴等。曾经，一位居住在常熟我的收藏家突发急病，上海博物馆立即联系了沪上一家医院的专家，派专车赴常熟会诊，收藏家的家属很感动。

上海博物馆还为一些重要的捐赠品开辟专厅。比如为菲律宾华裔庄万里捐赠的233件价值连城的古代书画珍品设立了“两瓷轩”收藏角。庄万里是菲律宾华侨，生前酷爱书画，不惜重金收购了大量中国古代字画，藏于书斋“两瓷轩”，藏品多达数百件。他一直有将书画回归祖国完整保存的愿望，不幸1965年因心脏病突发逝世。庄万里去世后，他的子女一直在考虑给这些珍品找一个好归宿，也考察了国际上一些知名的博物馆。1996年，庄万里的女儿庄良有应邀参加上海博物馆新馆开馆典礼，她到这里良好的文物保管条件，特别是馆内工作人员的真情感留下了深刻的印象。回国以后，她力劝其兄将“两瓷轩”珍藏捐给上海博物馆。这是新中国成立后，中国国家级博物馆接受的数量最大的一次海外捐赠。233件捐赠品中，包括了宋元明清800余年间的、人物、山水、花鸟画和书法作品。