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笔会

红狐狸
韩 秀

我至今记得十年前同它初次相遇的

情景。
那是一个早春天气， 我正在花坛边

种霜草， 拿着一把锋利的蓝波刀。 听到

邻居苏格兰猎犬疯狂地叫嚣， 抬头看去，
那只大狗终于在我们两家之间的电子篱

笆前站定， 不再疯狂追逐， 只是继续恼

怒地咆哮着。 被它追赶的三团小小的火

红几乎是跌进了我的后园的， 其中特别

小的一个站立不稳， 从草坪上一直滚到

了我的面前， 离我手里寒光闪烁的蓝波

刀只有几寸的距离。
两只非常年轻的红狐狸站在坡上 ，

满脸惊恐。 眼前的小狐狸好不容易爬起

身来， 一脸好奇地瞧着我 ， 并不畏惧 。
毫无疑问， 它还是 baby， 还不知江湖险

恶。 我安静地回望着小狐狸的父母， 对

小狐狸笑笑， 放下蓝波刀， 轻轻地为霜

草培土……终于， 小狐狸的父母放下心

来， 在我家大松树下堆积木柴的掩蔽处

安营扎寨。 于是， 我常看到小狐狸在草

坪上打滚， 自得其乐， 玩得很开心。 它

父母出门的时候， 对门邻居家的老猫大

黄会来到我的后园， 抓两只花栗鼠， 一

只留给自己， 另外一只放在草坪上。 很

快， 小狐狸睡眼惺忪地出现了， 见了花

栗鼠， 开心地追着自己的尾巴跑， 然后

大黄便同小狐狸一道用餐。
这样的好日子没有维持多久， 东边

近邻卖房子， 新的屋主有一只很小、 很

肥 、 很 懒 的 小 狗 ， 它 连 叫 的 兴 趣 都 没

有 ， 但 血 管 里 却 流 淌 着 凶 猛 鬣 狗 的 血

液。 尚未等我明白过来， 红狐狸一家迅

速地搬离了， 踪影全无。
我想念那一抹鲜亮的红色， 小狐狸

天真可爱的笑脸， 专注的眼神， 胸前与

尾巴尖的雪白……它们是否安全呢？ 我

悬着心。 没办法， 搬走了就是搬走了 。
但是， 也许会再来吧？ 我动着脑筋， 首

先 必 须 把 后 园 变 成 一 个 真 正 安 全 的 所

在， 于是竖起了六英尺高的围篱。 用木

头围篱同高耸的鹿网将后园围了起来 ，
鹿 进 不 来 了 ， 松 鼠 、 野 兔 、 花 栗 鼠 猖

獗， 常常把鲜艳的花朵咬断， 它们并不

吃， 只是糟蹋而已。 狐狸应该有办法进

来吧， 它们是非常聪明的。
在一个 国 际 艺 术 节 上 ， 我 甚 至 买

了 一 幅 加 拿 大 摄 影 艺 术 家 的 作 品 ， 一

头 红 狐 狸 正 在 奔 跑 中 ， 潇 洒 、 矫 健 ，
但它不是火红色的， 皮色有着些微橙黄。
聊胜于无， 我把照片悬挂在餐厅墙上正

对后园， 也许能够召唤我的红狐狸 “回

家 来 ”？ 外 子 Jeff 是 理 性 主 义 的 信 徒 ，
对 我 的 种 种 奇 思 妙 想 采 取 不 支 持 也 不

反 对 的 态 度 ， 脸 上 浮 着 宽 容 的 微 笑 ，
随我折腾。

两年一晃而过。 深秋时节， 园丁马

修带着他的人马来我家清扫落叶， 临走

时跟我说， “你家后园围篱同鹿网之间

有 Fox gate （狐 狸 进 出 的 门 户 ）， 我 们

没有动那两个地方。”
我惊喜得叫了起来：“我有狐狸？！”
马修微笑： “毫无疑问。 你若是看

到它们， 不要忘记给它们我的地址， 我

很欢迎它们来我家花园走动。”
怀 着 希 望 ， 日 子 就 好 过 起 来 。 一

天， Jeff 匆匆进门跟我说， “一只大狐

狸正在街上追逐一只野兔， 疾如狂风。”
我急急询问狐狸的颜色， 知道是一只灰

色的大狐狸， 便跟他说， “那是别人家

的狐狸， 不是我们的。”
入冬了， 雪花飞扬， 后园露台上积

了寸把厚的白雪， 花坛上的藜芦从白雪

下面钻出头来姹紫嫣红， 格外美丽。 我

坐在书房长窗前看书， 时不时地张望着，
欣赏着这 “圣诞玫瑰” 带来的喜气。

忽然， 眼睛的余光看到一抹鲜亮的

红色。 我放下书本， 轻手轻脚走向通往

后园的玻璃门。 隔着一层玻璃， 一只健

壮的红狐狸稳稳地站立在露台上。 白雪

继续飘飞着， 在那几乎是闪烁着光亮的

红色上瞬间消失。 依然是专注的眼神 ，
依然是微笑着的脸， 失去了天真， 却有

了几分威严。 我的小狐狸， 你已经长得

这么大， 这么漂亮， 这么威风了么？
我的泪水滚滚而下， 举起手， 向它

打招呼。 它凝神望着我， 一动不动。 楼

梯上传来响动， 我生怕惊动了狐狸， 打

断我们这么美好的重逢。 好在手里端着

一杯茶的 Jeff 见机得快， 没有出声， 只

是放轻脚步走到我身边。
狐狸高高昂起头， 迈出无比优雅的步

子， 极为庄重地走下露台， 好像时装模特

走伸展台一般， 在后园里缓缓地兜了一

圈， 这才摇着尾巴， 消失在工具小屋的背

后。 “这才是我们的红狐狸， 它来巡视它

的领地。” 我跟 Jeff 说。 他好半天才回过

神来： “没想到， 它这么漂亮……”
自 此 以 后 ， 我 们 常 常 见 面 。 每 一

次， 它都带给我许多的快乐和惊喜。
一个夏日清早， 天蒙蒙亮， 我走出家

门到车道上拿报纸， 红狐狸正站在我家门

前甬道上， 看到我， 转身就走， 却在街道

中央停住脚。 原来是一只肥硕的松鼠被

车撞了， 而且被辗过， 一片血肉模糊。 我

飞快地打开车库门取出手套、 纸袋， 把松

鼠的尸体放进纸袋， 丢入环保箱。 狐狸并

没有离开， 继续看着我， 又低头嗅了嗅地

上的血迹， 脸色凝重。 我一下子意识到，
残血会引来苍蝇、 虫子， 很不卫生， 赶紧

再次冲进车库， 拿出三角形橘色 “停车”
标识， 竖在街道中央， 挡住来往车辆， 再

飞奔到门前花圃拉过水龙头大力冲洗， 直

到地面上完全没有血迹为止。 这时， 红

狐狸才满意地离去， 曙光曦微， 那一抹

红色渐渐消失在横街后面的小树林中 。
一位正要上班去的邻人停下车来， 帮我

收起停车标识， 疑疑惑惑地问我，“刚才

是一头狐狸吗？ 它站在那里做甚么？” 我

轻描淡写： “松鼠被车子辗毙， 地上一

片狼藉， 它表示关心而已。” 邻人二话不

说， 开车离去。
夏天终于过去， 又到了美东最美丽

的秋季。 客厅窗外的一株迷迭香因为阳

光被高大的蝴蝶灌木挡住了， 长得不是

很好， 我便把它挪到一个阳光充足的位

置。 刚刚移栽完工， 转身回来准备填平

它 留 下 的 那 一 个 空 洞 ， 却 发 现 不 知 何

时， 红狐狸来了， 正在兴致勃勃地玩落

叶。 仔细看去， 它似乎正在把落叶扫进

那个洞里。 我不明所以， 但是却相信我

的 红 狐 狸 做 这 件 事 绝 对 不 只 是 好 玩 而

已， 所以就没有去填那个空洞， 任由它

被落叶虚虚地盖住。
那一年的冬天酷寒、 多雪。 一场破

纪录的暴风雪之后， 我家车道上的积雪

厚 达 二 十 七 英 寸 。 学 校 停 课 ， 政 府 关

门， 人人忙着自力救济。 郡政府派出的

铲雪车在大街小巷忙个不停， 居民们全

家上阵挥动雪铲努力将车道上的积雪铲

向两侧， 开出一条路来。 人行道上的积

雪也必须清除， 方便人们遛狗……一时

之 间 ， 平 日 寂 静 无 声 的 街 道 上 人 声 鼎

沸， 加上狗儿们兴奋的叫声与机器的轰

鸣， 真是热闹滚滚。
我同 Jeff 正在车道上铲雪， 忽然之

间周围安静了许多， 听不到狗儿们的叫

声了 。 我知道 ， 必 是 狐 狸 出 动 了 ， 于

是 倚 着 雪 铲 站 定 。 果 然 ， 一 道 火 红 的

闪 电 从 南 边 的 街 巷 中 穿 出 ， 飞 快 来 到

大 街 上 ， 闪 过 两 辆 铲 雪 车 直 奔 我 家 而

来 ， 滑 过 积 雪 的 草 坪 ， 在 我 家 客 厅 窗

前 笔 直 扑 进 雪 堆 ， 积 雪 上 只 看 到 一 小

段 白 色 的 尾 巴 晃 动 。 瞬 间 ， 红 狐 狸 飞

身 而 起 ， 嘴 上 叼 着 一 只 冻 得 硬 梆 梆 的

肥 大 的 野 兔 。 它 的 动 作 连 贯 流 畅 ， 身

体 飞 起 来 的 时 候 ， 大 尾 巴 还 把 那 洞 口

扫 平 。 百 忙 之 中 ， 甚 至 没 有 忘 记 给 我

一 个 怡 然 的 微 笑 。 之 后 ， 这 道 闪 电 急

速 向 北 边 横 街 扑 去 ， 消 失 在 白 茫 茫 的

小 树 林 中 。 红 狐 狸 离 开 了 好 一 会 儿 ，
狗儿们才开始呜狺起来。

啊， 那个迷迭香留下的空洞原来是

我家红狐狸的冰箱之一， 是它为家小储

存冬粮的所在。
“它怎么知道那厚厚的积雪下面有

兔子？” Jeff 满心疑惑。
“当然是它存放在那里的啊！ 一只

有着迷迭香味道的兔子， 多么可口啊。”
我哈哈大笑。

“天哪， 这只红狐狸早有储备……”
Jeff 惊疑不定。

去年夏天， 管理草坪的公司例行撒

过杀虫药 、 除 莠 剂 ， 要 求 在 第 二 天 浇

水 ， 而 且 要 浇 得 彻 底 。 前 庭 后 院 都 浇

过 之 后 ， 在 围 篱 大 门 后 一 块 狭 长 的 地

带， 我用了一个直立的花洒， 水珠如同

帘幕飞向空中 再 洒 向 草 坪 ， 正 午 的 阳

光穿射进来， 出现了一道绚丽的彩虹 。
我 站 在 厨 房 窗 前 ， 喝 着 热 茶 ， 心 情 宁

静 ， 并 且 注 意 到 我 并 非 唯 一 的 观

众———山 茱 萸 上 有 只 大 松 鼠 也 在 着 迷

地 看 着 彩 虹 。 忽 然 ， 那 松 鼠 好 像 被 雷

击 到 一 样 ， 完 全 地 僵 硬 了———毫 无 疑

问， 红狐狸到了。 它迈着悠闲的步伐 ，
由 东 向 西 ， 轻 巧 地 走 在 草 坪 上 ， 在 水

淋 不 到 的 地 方 站 住 脚 ， 抬 头 看 着 美 丽

的彩虹， 露出非常满意的神情。 好一会

儿之后， 它才抬头看了看那只吓得已经

几乎不敢呼吸的松鼠， 笑了笑， 跟我点

个头， 优哉游哉地走了出去。 松鼠累得

倒在树干上喘息不已……
事实上， 上述这些都是很少发生的

戏剧性场面 ， 多 半 的 时 候 ， 我 们 和 它

都处在一种闲适的状态中。 我和红狐狸

都渐渐地老了， 我们都在调整着自己的

速度， 但是我们惦记着彼此， 每次见面

都传递着关心。 我家的园子于它而言是

安全的， 是它可以放松心情的所在。 那

就很好。 比如我在长窗前写贺卡， 看到

后院围篱前叶子金黄的杜鹃下， 一团火

红静静地停留在那里， 就开心地笑了 ，
久久地凝视着———那是我的红狐狸在那

干燥温暖的所在、 在初冬的暖阳下小睡

片 刻 。 睡 醒 了 ， 它 会 万 分 优 雅 地 抬 起

头， 瞇着眼睛， 惬意地伸个懒腰， 瞧了

瞧在风中转个不停的郁金香， 然后站起

身来， 睁大眼睛向我这边看过来， 微笑

着， 摆出一个明星般的姿势， 这才迈开

它的舞步悄无声息地消失在它专用的小

门 边 ， 没 有 忘 记 用 蓬 松 的 尾 巴 划 个 圆

圈， 表达 “再见” 的意思。
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一

小时候， 上海的弄堂里多有夹

竹桃。 我家所在的弄堂里， 就有一

户人家在天井里种了一棵， 有一丈

多高。 每年初夏的时候， 就看到它

伸出围墙的枝条上， 开满了一簇簇

美丽的白花。 公园里、 路边的绿化

带中 、 篱笆墙 内 ， 也 常 有 夹 竹 桃 。
有白色和桃红色的两种， 有单瓣的，
还有复瓣的。 凑近了细看， 单瓣的

有五片水灵的 花 瓣 ， 微 带 螺 旋 形 。
花心里有个略 突 出 喉 部 的 副 花 冠 ，
边缘就像用纸撕成的形状不规则的

穗穗子。 五根雄蕊松松软软的， 就

像五根单股的棉线， 绞在一起， 当

中藏着一根雌蕊。 那时就很爱这种

娇美的花， 想着自己以后有机会也

种一棵就好了。
那时就知道夹竹桃有毒， 但大

家似并不在意。
有 位 爱 花 的 北 京 朋 友 对 我 说 ，

北京因为冬天冷， 不能露地栽培夹

竹桃， 她小时候家里就盆栽了一棵，
桃红色的。 她还常在夹竹桃旁边玩，
还掐花， 家人也不以为意。

二

后来， 就有一些一知半解的人，
爱给大家 “科普” 说夹竹桃有毒。

我最早是听见一个教气功的在

对人说 ， 不要 去 夹 竹 桃 树 下 站 桩 。
发展到后来， 就有许多地方的夹竹

桃被连根挖掉 。 有 个 朋 友 告 诉 我 ，
中学时他参加第一个植树节， 和四

个同学一起在校园里种下一棵夹竹

桃 。 十几年后 他 和 同 学 重 返 母 校 ，
满心以为那棵 夹 竹 桃 已 长 成 大 树 ，
结果跑去看时， 发现早已被铲除了！

我家所在的小区里原来也有几

棵高大的夹竹桃， 被人把主干锯断，
留下一截树桩。 这真是对植物的残

害。 还好树桩上又发出新枝， 旁边

也生出许多萌蘖苗， 没几年就又长

成了茂密的夹竹桃树丛了。 在遭到

摧残时夹竹桃虽不能抵抗， 但它的

生命力还是很顽强的。
这些对夹竹桃植株的破坏， 其

实是毫无必要的， 也是很不人道的，
也许是反映了有些人对美的事物的

阴暗心理。

三

在这里我并不想否认夹竹桃有

毒。 它确实有毒， 但我看了一些国

内外的资料， 都说只有在吃、 嚼它

的花、 叶、 枝时才会中毒。 夹竹桃

是观赏植物， 是种来看的， 不是吃

的， 有毒又有什么关系？
其实许多常见的观赏植物都有

毒 。 比如紫藤 、 南 天 竹 、 八 仙 花 、
马蹄莲、 黄杜鹃、 常春藤就都有毒。
甚至连市民家里经常养的观花植物

水仙 、 风信子 、 郁 金 香 、 凤 仙 花 ，
和常在家里摆 放 的 观 叶 植 物 绿 萝 、
龟背竹和箭叶芋， 也都有毒。 如果

只要是有毒就不能做观赏植物， 那

我们平时生活中的观赏植物， 真是

要大为减少了。
我想， 一般人都不会去采了小

区或者路边绿化带里的观赏植物的

花、 叶、 果来吃， 也会教小孩子不

要去吃 ， 不管 知 不 知 道 它 们 有 毒 。
尤其是夹竹桃的枝、 叶， 看上去都

不是可口的东西， 如果有人硬要去

吃， 那也只能说是作死了。
所以夹竹桃虽然有毒， 并不妨

碍我们把它种来做观赏植物。 不要

随便夸大它的毒性， 甚至以为只要

在树下吸几口气， 就会死掉。

四

夹竹桃原产东南亚。 到底是什

么时候传入我国的， 现在已难以查

考。 陈淏在 《花镜》 中写道， “夹

竹桃， 本名枸那， 自岭南来……今

人于五六月间， 以此花配茉莉， 妇

女簪髻， 娇袅可挹。” 由此可见， 它

是先由国外传 入 我 国 温 暖 的 南 方 ，
再向北传播的。 而且它很早就受人

喜爱， 甚至被妇女用作头上的插花。
夹竹桃因为原产炎热地区， 所

以畏寒。 在中国的江南地区还可以

地栽， 在北方就不能露地越冬， 只

能盆栽， 冬季要入室防寒。
在广东、 广西等地， 还可以看

到黄色的夹竹桃， 叶子比白色、 桃

红色的夹竹桃更长。 这种夹竹桃更

畏寒， 连在江浙地区都不能露地越

冬， 所以只能种植于南方。

五

因为夹竹桃的美， 它的栽种现

在还真的很普遍。
前几年夏天去青海， 在西宁的

一家老清真寺前， 看见有几位戴着

白帽顶的回族老人闲坐着， 身边还

有棵盆栽的正在开花的夹竹桃。 真

是爱美之心到处皆有， 原来在这冬

季苦寒的高原之地， 也有人种夹竹

桃啊！
去年夏天和家人一起去意大利。

夏日的罗马， 炙热的太阳烤得人要

不断地喝冰水来降温， 喝冰咖啡来

提神。 就在这骄阳似火的地方， 在

大斗兽场周围， 和在其他许多风景

名胜之地， 我看见了好多耐晒的夹

竹桃， 在烈日中盛开着。 我特别喜

欢一种白色的， 喉部还有纵向的红

色条纹。
在罗马看见的夹竹桃， 勾起了

我童年起就有的种一种夹竹桃的念

头。 回家后， 找到了一家有卖夹竹

桃的网店， 店主还说是纯白色的欧

洲品种。 到货后， 发现是棵约三尺

高的小树。 就腾出了我最大的青陶

盆， 把它种下了。
春天， 这棵夹竹桃一边抽发新

枝、 新叶， 一边褪落老叶———是的，
尽管是常绿植物， 可是夹竹桃的叶

片其实也是在不断更新的。 就像我

们小区里的常绿的香樟树， 那时也

在长出新叶， 褪落老叶。 只是在这

些 “常绿” 树上一直有绿叶， 而不

像那些落叶树一样， 会有冬天这漫

长的没有叶子的时期， 所以我们就

以为它们 “不落叶” 了。
在这些新枝的枝端， 不久就长

出成簇的花苞。 到了五月中旬， 就

开出花来了， 结果不是店家所说的

纯白色， 而是很浅的奶黄， 喉部还

有红色的条纹。 看来是欧洲品种没

错， 上海平常所见的夹竹桃， 喉部

并没有这种条纹。 这种奶黄色的夹

竹桃以前也没有见过， 真的是很美。
买 的 花 不 对 版 有 时 让 人 生 气 ，

有时也会给人惊喜呢。

六

以前看过一部叫 《白色夹竹桃》
的美国电影， 后来还找来杰尼特·费

奇 （Janet Fitch） 的 小 说 原 著 来 看

了。 小说主角是个名叫阿斯特丽德

（Astrid） 的女孩， 生活在加利福尼

亚州的洛杉矶市。 那里因为气候炎

热， 到处都栽有夹竹桃。
阿 斯 特 丽 德 有 个 美 丽 、 强 悍 、

有斯堪的纳维 亚 血 统 的 诗 人 母 亲 ，
名叫英格丽德 （Ingrid）。 后者因为

男友巴里 （Barry） 背着她和更年轻

的女人偷情， 怒而用夹竹桃汁和一

种治关节炎的药 （可以加快夹竹桃

汁的吸收） 一起谋杀了他。
在这本书里， 夹竹桃不但提供

了杀人的毒汁， 还是阿斯特丽德那

位美丽、 白皙但是自私、 冷酷的母

亲的象征。
当 然 ， 这 只 是 小 说 。 它 和 改

编 的 电 影 ， 都 未 能 阻 止 人 们 在 加

利 福 尼 亚 和 在 别 处 ， 继 续 广 泛 种

植夹竹桃 。

真情萌动与宝黛心病
詹 丹

按照俄罗斯哲学家索洛维约夫的说

法， 男女两性关系可以在生理、 伦理和

心理情感这三个层面来加以考察。 中国

古代社会的正统观念， 似乎更容易承认

前两个层面而忽略或否定第三个层面 ，
而非正统人士的男女观， 则较多倡导第

三层面的关系。 一部 《红楼梦 》， 表现

正统的两性价值观与非正统的对峙， 值

得我们去思考。
第一个生理层面是两性关系的最基

本层面。 这个层面之所以被古代社会的

正统所肯定， 是因为它承诺了传宗接代

的可能， 如果没有这样的生理层面， 那

种 “无后为大” 的尴尬状况， 就有可能

发 生 。 而 这 是 传 统 社 会 万 万 不 能 接 受

的。 贾琏偷娶尤二姐， 在家族面前， 也

是以需要子嗣为借口的。 在强调生育功

能的同时， 伴随生理的欲望满足， 也同

人 所 需 要 的 饮 食 一 样 ， 所 谓 “饮 食 男

女”， 得到了基本认可。
第二个层面是伦理的层面。 古代的

婚姻有很多是家族间的联姻， 起到的是

巩固家族势力的作用。 比如小说写贾家

把迎春嫁给孙绍祖就是出于伦理层面的

考虑， 因为孙绍祖是新贵而贾家是旧家

族。 为了旧家族的利益， 需要借助与新

势力的联姻来为已显颓势的旧家族注入

新鲜的血液。 包括元妃入宫成为皇帝的

妃子也是为了巩固贾家的利益， 尽管在

元妃省亲这个看似热闹的场面， 一写到

元妃就是不断地流泪， 因为入宫后见不

到家人完全丧失了人身自由， 但贾政见

到元春还是对她多有冠冕堂皇的劝勉 ，

这不能说贾政全在说假话， 也不是一味

唱高调， 其内心深处也是出于巩固家族

势 力 的 考 虑 ， 有 他 自 认 为 的 “大 义 ”
在。 总之， 两性关系的伦理层面也是为

中国古代社会的正统所肯定的。
第三个层面就是心理情感的层面 ，

但恰恰在这个层面上， 古代社会的正统

是不予承认的。 按我们现在的理解， 男

女 两 性 关 系 在 情 感 层 面 最 应 该 得 到 承

认 ， 而 传 宗 接 代 和 家 族 联 姻 层 面 的 问

题， 倒未必需要考虑。
我们知道， 古代社会的正统意识 ，

不 但 不 允 许 男 女 有 两 情 相 悦 的 自 由 结

合， 甚至也不允许男女有自由见面的机

会。 在这个背景下， 我们再来看明代小

说家冯梦龙编的 《情史类略 》， 就会觉

得 冯 梦 龙 的 思 想 还 是 挺 超 前 的 。 在

《情史类略》 中， 冯梦龙收录了一个传

闻 ： 说 唐 朝 有 一 位 官 员 生 了 好 几 个 女

儿 ， 他 允 许 女 儿 们 自 己 来 挑 选 丈 夫 。
但 当 时 的 女 子 并 没 有 和 男 子 自 由 接 触

的 机 会 ， 于 是 这 位 官 员 就 想 了 一 个 办

法 ， 在 自 己 家 中 的 客 厅 开 了 一 扇 窗 。
家 中 有 未 婚 男 子 前 来 拜 访 时 ， 他 就 让

女 儿 们 躲 在 窗 户 后 面 偷 看 ， 看 到 有 心

仪 的 就 和 父 亲 说 。 这 扇 窗 后 来 被 叫 做

“选 婿 窗 ” 。 冯 梦 龙 评 点 这 个 故 事 说 ，
“男 女 相 悦 为 婚 ， 此 良 法 也 。” 但 这 种

见解在中国古代是非主流的、 比较少见

的， 很多时候结婚的男女双方在婚前从

未见过面。 《红楼梦》 中， 薛宝钗得知

了有 “金玉姻缘” 之一说后， 一方面内

心不无得意， 另一方面， 有时候还要故

意回避与贾宝玉独处， 以防被别人认为

自己在主动追求， 为人所不齿。 因为在

《红楼梦》 中， 男女间发自爱慕的真情

流露， 被贾府中的正统人士一概斥之为

“下流痴病”， 被认为是不正常的、 不健

康的 “心病”。
不过， 令人感到奇怪的是， 小说写

贾府的公子哥儿与人偷情， 家中长辈都

不当一回事。 在第四十四回， 王熙凤生

日那天， 贾琏与鲍二的媳妇偷情被王熙

凤拿住， 于是大吵大闹。 贾母在众人面

前竟然是这么说的： “什么要紧的事 ！
小孩子们年轻， 馋嘴猫儿似的， 那里保

得住不这么着。 从小儿世人都打这么过

的 。 都 是 我 的 不 是 ， 叫 他 多 吃 了 两 口

酒， 又吃起醋来。” 总之 ， 贾母认为贾

琏的行为没有什么大不了的， 他妻子凤

姐吃醋反而是不应该的。 但当她得知宝

玉和黛玉两人间有可能动了真情后， 却

又 说 ， 什 么 都 可 以 有 ， 唯 独 心 病 （真

情） 不能有， 如果有了心病的话， 她就

不能帮着说话了。
在 第 三 十 二 回 “诉 肺 腑 心 迷 活 宝

玉” 中， 袭人明明已经跟贾宝玉发生过

云雨之事了， 但听到了贾宝玉对林黛玉

的一番真情表白之后就吓得魂飞魄散 。

有人认为袭人太矫情， 其实不是， 这只

是她的本能反应。 一方面， 她自认为是

通房丫鬟， 可以任由公子哥来调情， 而

小姐才应该要自重。 但更重要的， 是她

认为两性关系出于生理层面的可以有 ，
而在心理层面的真情流露却是不可接受

的。 她的意识， 可以说是与正统观念深

相契合的。 为什么呢？
因为男女真情相悦、 自由恋爱， 不

但是对家长权威的挑战， 也有可能破坏

社会伦理层面的家族联姻关系， 问题的

关键还在于， 如果两性关系是建立在真

心相爱的情感基础上， 那么男女之间就

要 开 始 讲 平 等 ， 甚 至 男 性 要 低 三 下 四

了， 因为一旦动了真情就意味着， 曾经

的大男子在两性关系中有可能将自己放

在一个比较卑微的位置， 而这才是中国

传统的男权社会不能接受的真正理由 。
贾宝玉的所作作为， 涉及男女交往的 ，
无一不体现出这方面的特征， 才被正统

人士指责为乖张不通人情， 其不喜欢读

书倒还是其次的。 所以 《莺莺传》 里的

张生就提出一种说法， 他认为女子是尤

物， 男子和女子交往的前提是要有定力

战 胜 她 ， 如 果 战 胜 不 了 对 方 ， 就 只 能

“忍情”， 也就是克制自己的情感。 后来

张 生 抛 弃 了 崔 莺 莺 ， 给 出 的 理 由 就 是

“不胜”。 也许在他看来， 继续发展两人

的关系， 就可能要讲男女平等了， 甚至

要对女子卑躬屈膝， 这样大丈夫主义就

沦 陷 了 ， 这 才 是 真 正 意 义 上 的 “乱 ”。
所以他就 “始乱之， 终弃之 ”。 当时社

会对他这种行为， 还称赞为善于弥补错

误 （“善补过”）。 冯梦龙在 《情史类略》
里也引了这个故事， 但对张生的行为是

很想不通的， 他认为， 如果 “始乱之 ”
是一个错误的话， 接下来应该把这个女

子娶回家才叫弥补错误， “终弃之” 怎

么能算是弥补错误呢？ 那应该叫把错误

进行到底了， 当时的人又怎么可以是非

不分地赞扬他呢？
而在 《红 楼 梦 》 中 ， 这 种 正 统 观

念 在 贾 府 上 下 的 表 现 就 尤 为 突 出 ， 也

流 露 出 当 时 社 会 的 主 流 价 值 观 对 男 女

之 情 的 一 种 看 法 ， 即 不 允 许 男 女 之 间

真情的发生。 所以从这个意义上来说，
贾宝玉和林黛玉之间的真情萌动且互为

表白， 确实具有破天荒的意义， 但恰恰

是这种破天荒的大胆举动， 在当时正统

人的眼里， 就成了一种禁忌、 一种 “心

病”、 一种 “下流痴病”， 宝黛两人最终

演绎了一场恋而不能婚的悲情戏， 也是

必然的了。


