

艺术家背后的理论家身份

——评《郑君里全集》

■ 厉震林

名人全集,已如满天星星。且不少全集均经过修正、修订和修饰,为尊者讳,为己者美,已是“粉墨登场”,甚至与本人“判若两人”。而近期出版的八卷本《郑君里全集》,则若“素颜”“美人”款款而来,让人“惊艳”不已。

“惊艳”之一,该全集竟收录了郑君里揭露其他艺术家的“大批判”文章,例如第三卷有《不是“教条主义”是反党》《谈石挥的反动艺术观点》。这可是石破天惊,这不是有损郑君里的“光辉形象”,甚至成为他的“历史污点”吗?显然,编者是企望还原和展示历史真相。郑君里与同时代其他知识分子一样,有着那个时代的集体有意识和集体无意识,也许他是真诚的,或许他为了响应号召,甚至仅仅是应付时局。在那样一个时代他有如此言行,与时代构成一种互动,从史学角度而言,他个人无需负全责,却是需要后人总结和反思的。更重要的是它留存了一个知识分子思想活动的真实“标本”,编者称,他撰写的批判吴永刚和石挥的文章,“是他在巨大政治压力下内心纠结的产物。征得家属的同意,《全集》一并将其收于附录之中,这将有助于我们更加完整地认识那一代知识分子真实的历史境遇和心灵轨迹。”大气哉其家属,郑君里的嫡亲子女确实令人钦佩。这其

中也包括郑君里的两篇自我检查文章:《我必须透彻地改造自己》《郑君里同志错误文艺思想自我检查》,从而也使该文集的意义超越文化史,而有着政治史、社会史、文化生态史、生活史的价值。

“惊艳”之二,该全集有着许多“残篇断简”,它以照片的方式摄录书中,也许已经不知它的出处,目的何用,意义何在,却是如同考古的“破罐碎片”,成为发现历史真实和记忆的“物证”,以及探索历史内涵的“入口”和路径。它包含有一定的历史和艺术信息量,甚至如同编者所言的“有很多有趣的、隐秘的、令人惊讶的内容等待着读者们去挖掘”。此种全集编辑体例颇为罕见,一方面它可谓真正的“全集”,传主所遗文章全部收录,不管是正面的或是可能有损“形象”的,这是传主所经历的全部文字及其思想历程。只是需要关注的是,有的可能只是涂鸦,并未经过深刻思虑,因此,学界解读时应避免“过度阐述”或者“暴力阐述”;另一方面则是一个“空筐结构”,“空留”一些“残缺”以及“悬念”,吸引读者尤其是学界人士的“好奇”,甚至唤醒“文化考据”的兴趣。全集收录有《郑君里自编年表》,乃是根据他的手稿整理而成,记录了郑君里自1911年12月出生到1967年12月8日接受隔离审查之间的所有



《郑君里全集》
李镇主编
上海文化出版社出版

重要事件。由于处于特定历史时期,自编年表中对部分人物和事件的评价有着一定局限,但是,其总体是真实可信的,尤其是该年表包含有颇多文化和历史“秘密”,具有较强的文化史学价值。编者阐释道:“例如抗战时期国民党影剧机构的工作方法;《武训传》半成品的转手经过;上海电影制片厂分厂的细节;等等。我们相信,哪怕是看似琐碎的一些小秘密也会令电影史学家们感到惊艳,比如1943年正月初郑君里失业一个月,有朋友托夏衍借给郑君里一百元钱救急,让他度

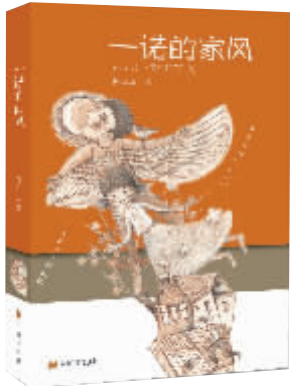
过了最为窘迫的日子,此后他得知那位‘朋友’就是中国共产党,这可能不是学术的信息,但从另一个角度看,也许又是最鲜活、最有学术价值的信息,因为它从无人知晓的私人角度向我们揭示了那个时代知识分子的真实处境和历史选择。”如此年表,颇值得一读。

“惊艳”之三,全集揭示了艺术家背后的理论家身份。郑君里以导演身份闻名,他导演的《一江春水向东流》《乌鸦与麻雀》《林则徐》《聂耳》等名动天下,鲜为人知的是他也是一位建树甚多的理论家。有朋友在我办公室见到浩荡八卷本《郑君里全集》,惊叫道:“一个导演,写了那么多书啊!”尤其令人“惊叹”的是,中国最早版本、后来被奉为“斯坦尼表演体系”圭臬的《演员自我修养》,竟然是郑君里翻译的。郑君里出身寒门,虽然上过南国艺术学院,但此校谈不上正规高校,他硬是通过自学掌握外语并首译该书。他是一个思想家型的艺术家,正是凭借一种卓越以及敬业精神,在艺术创作过程中发现困惑,转身求诸理论,形成了理论与创作之间的良性互动,既成就了一代艺术宗师,也成为中国现代戏剧电影理论的开山鼻祖,以及表导演学术的集大成者。他早期主要从事外国经典戏剧理论及戏剧史的翻译和研究,中期则热衷于表演艺术理论,后期则集中于电影导演艺术研究。其学术转型基本与他的创作活动变迁一致,说明他的理论乃是“经世济用”,而他的创作又极大丰富了他的理论,最终使郑君里成为艺术思想者。从他身上可以得出一个基本原理:伟大的艺术家,大多是伟大的思想家,在艺术的云端,创作与理论并不矛盾,而是共生共荣的。

文雅儒素,各禀家风

——读《一诺的家风》

■ 崔昕平



《一诺的家风》
孙卫卫著
希望出版社出版

《一诺的家风》,一如孙卫卫一贯的本色创作,书名简洁素朴,主题积极阳光——这是一个关于家风的故事,以十二岁的小学生唐一诺为核心展开。家风是每个家庭在生活过程中不断传承并逐渐定型的家庭风尚,是一种无形的、作用于全体家庭成员的精神力量。怎样将这种无形“赋形”,以鲜活、饱满的人物和自然、生动的故事如盐在水地展现家风,是对一个作家创作功力的检验。《一诺的家风》顺畅地完成了此次“赋形”,让看不见摸不着、却时刻影响家庭成员一言一行的隐性家风获得了显性的价值呈现,触动人心、感染情怀,同时引发我们对家风营造与儿童成长的深层思索。

这部儿童小说,孙卫卫将视角从展现儿童个体的生活成长、校园成长转向了儿童成长过程中浸润其间须臾不离的家庭环境。作品塑造了一批正面而阳光

的当代儿童形象。作为主要人物的唐一诺,是一个家境窘迫的孩子。为了医治患病的妹妹,一家人从农村迁居城市,租住在简陋的城中村。然而,这丝毫不影响孩子的成长,一诺不但品学兼优,而且懂事体贴,为了能在市乒乓球赛上夺冠,用奖金帮妈妈交房租,他自己打工挣培训费。十二岁的他心疼外出打工的妈妈,已经能够像个大厨一样在厨房忙碌。与当代众多缺少斗志、不愿吃苦、零花钱要不停、单向度接受爱的孩子相比,唐一诺带来一股久违的清风。唐一诺和蒋松风,可谓一对特殊的朋友,唐一诺家是花钱的窟窿怎么也堵不住,而蒋松风的爸爸则是大房地产公司的老总,正像书中所说,“按常理,蒋松风和唐一诺是走不到一起的”。这种人物设置颇有深意,并不着力于惯常的由贫富差异带来的冲突,而是突破世俗标准,让蒋松风与唐一诺成为一对挚友。因为蒋松风从唐一诺身上看到了诚信、大气、阳光、不服输的劲头儿。

对几个孩子家长的描绘,加之与孩子社会关系最为直接的教育工作者的描绘,构成了孩子们生活的典型社会环境。这其中,首先包括唐一诺的爸爸妈妈,他们

的诚信、勤劳、坚韧、认真的生活和工作态度令人印象深刻。虽然生活中磨难重重,但二人从未放弃做人的准则,努力经营家庭,迎接一次次柳暗花明。而蒋松风的爸爸则是一位有情怀的正面商人典型,虽然家业丰厚,却能做到勤俭自律,行事低调,乐善好施,对自家“公子”从严要求。作品中,罗老师形象的塑造,正面回击了当下诸如教师节送礼等一些所谓“新常态”,借罗老师之口,道出从教者的师道坚守。其他如女教育局副局长、第五校长等教育工作者的形象,虽以简笔勾勒,同样让我们感到了正气充盈,清风拂面。

正所谓“文雅儒素,各禀家风”。通过对这些孩子与家庭的透视,使我们深刻感受到了家风对孩子成长的影响力。阳光明媚的唐一诺,成长于诚信敦厚、吃苦耐劳的家庭,充满博爱之心、坚守诚信待人的爷爷奶奶,以“能吃苦的人将来才会更有出息”为劳动信条的父亲,在困境中坚守道德底线的妈妈,共同凝聚成这个家庭积极达观、昂扬向上的家风。同样,蒋松风的低调诚挚,源自于他父亲的影响;爱岗敬业的罗老师,出身于教育世家。而周宇飞的优越感和对一诺的心生妒忌,也在其父的“当大

官”、做“人上人”的价值反思中找到了答案。

孙卫卫以自己秉持的本色创作,以现实主义情怀观照下的家风讴歌,传递出理想主义的光芒与力量。叙事语言不作过多渲染,如口语般朴实无华,不花哨,却能直入人心。作品由一系列颇具典型性又极为生活化的故事组成,笔力从容,起始时不多用力,转折时也不过多铺排,而是自然地讲述,自然地呈现生活的百味,叙事节奏仿佛顺着生活之流自然流淌。虽如此,细读之下,看似平静的故事实则波澜起伏,

起承转合,密实度很高。结局部分的设计也非常有意味,突如其来的收束,没有比赛结局,也没有大团圆式的交代。但故事并未因此而留下戛然而止的遗憾。作品传递着这样的意味:胜负、结果永远不是最重要的,一个风清气正的社会、家庭、个体,一份面对未来的希望与永不言败的进取精神,才是生活之旅昂扬前行的真正动力。

《一诺的家风》生动诠释了家风对于儿童成长所发挥的潜移默化而又具有决定意义的影响力。作品中所竖起的一个又一个正面形象,成为弘扬传统中华价值观、传递风清气正社会风尚的承载者。书中这些普通人的事迹,这些凝聚着中华民族优秀传统文化的家风,无不释放出令人感动的力量。这样的文字,如同缕缕阳光,穿越杂质,令人心生温暖,倍感胸中豁亮,未来旷达。



《丁万明评说〈资治通鉴〉之纵横捭阖》

丁万明 著 定价:48.00元
人民出版社 2017年5月出版

该书是在 CCTV-10《百家讲坛》栏目播出的《评说〈资治通鉴〉》第一部基础上整理润色而成的,主要讲解《资治通鉴》二百九十四卷中的前六卷,即战国时期的历史。内容上更加翔实丰富,弥补了电视节目时长局限导致的不完善,是弘扬中华优秀传统文化名品之选。该书以图文并茂的形式展现了战国时期各国之间觥筹交错、纵横捭阖的历史全貌。

发行业务电话:010-65257256 65136418 邮购地址:北京市东城区隆福寺街99号
人民东方图书销售中心(100706) 邮购电话:010-65250042 65289539 网址:
www.peoplepress.net