
独孤三姐妹
!

陈尚君

今人喜谈宋氏三姐妹! 历史
上可以比况者!有周"隋之际的独
孤三姐妹#

近代西安曾出土一方墓志 !

题作 $周故柱国大将军雍州刺史
河内戾公墓志%!内容仅百余字&

曾祖有居斤!曾祖母贺兰氏"

祖初豆伐!祖母达奚氏" 父者!使

持节司空公冀州刺史!母费连氏!

长乐郡君" 公姓独孤!讳信!字期

弥头!河南洛阳人" 以周之元年岁

维星纪三月己酉薨于长安! 时年

五十四!谥曰戾" 四月壬申!葬于

石安之北原" 惧陵谷之贸迁!故刊

石而志焉" 妻如罗氏!广阳郡君"

长息善!字弩引!使持节骠骑大将

军#开府仪同三司#河州刺史#长城

郡开国公$第二息藏!字拔臣!武平

县开国公$第三息震!字毗贺周"

志主独孤信 '
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$周书%$北史%皆有传!是北魏末
年武川镇的核心军帅! 随贺拔岳
入关!佐宇文泰建立西魏政权!功
勋卓著)但在宇文泰去世!宇文护
掌权并建立西周之初!被逼自尽)

墓志立于此后不久! 因获罪而至
为简单! 仅述家族世系及男性子
嗣)难以想象的是!他的三个女儿
分别成为周" 隋" 唐三代之皇后
'唐为追封(! 事实上影响了历史
的进程)

信长女!早年嫁宇文泰长子
宇文毓) 北周建立!初立泰第三
子节闵帝宇文觉!权归泰侄宇文

护) 节闵帝性刚烈!不满护之专
权!仅在位数月即为护所弒)毓即
位!史称明帝)次年春初立独孤氏
为后 !仅三月就去世 !世称明敬
皇后) $周书%对她仅有五十三字
的传!性情行事无任何记录) 明
帝因食遇毒!两年后亦卒) 继位
的武帝宇文邕! 与擅权的宇文护
周旋十二年!方将其击杀!独孤信
也方得平反)

信第七女伽 罗 '
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年(!十四岁嫁给后称隋文帝的杨
坚!史称文献皇后)$隋书%本传说
独孤信见杨坚*有奇表!故以后嫁
之+!此话靠不住) 伽罗生五岁其
父已死!她出嫁已在武帝时)可能
因为家难!再加幼女骄横!方嫁即
与杨坚约定!*誓无异生之子+!即
不允许丈夫纳妾! 不得让别的女
人为他生子) 她的这一主张贯彻
始终!在杨坚称帝后虽稍有放宽!

但仍督促严切)好在她还真争气!

先后为文帝生五子) 对她的儿子
们!她也如此要求!并在国事家事
中始终保留重要的话语权) 隋炀
帝在成长的年代! 摊上这么一位
具有强烈女权主张的老妈! 实在
不敢胡来) 越雷池一步! 妈都看

着!还要不要前途,

杨坚自称出身弘农杨氏 !今
人认为其父祖四世皆为武川镇
将!在西魏-北周建立过程中地位
上升)他廿七岁袭父爵!周武帝时
因外戚之故!*贵戚之盛! 莫与为
比+) 他的才干!据说引起武帝的
警惕!几次欲将其清除!但为他机
智躲过)武帝英年早逝!继位者是
武帝长子! 也是杨坚女婿的宇文
赟!世称宣帝) 杨坚遽升国舅!权
势更大!偏偏宣帝是个草包!感觉
到岳丈的权势!却对他的太太!也
就是杨坚的女儿说要将其父除
掉) 几番折腾!除掉的是宣帝) 继
位的静帝年方七岁! 国政完全为
杨坚掌控)仅历年余!将反抗的五
王与名臣尉迟迥等镇压! 杨坚受
禅建隋)杨坚文不能草檄!武未曾
靖边! 全靠太太与女儿的双重外
戚身份!改朝换代!为中国史上所
罕见)

独孤信第四女嫁李昞! 其生
平经历仍有许多可疑之处) 唐初
修周"隋诸史!不为李虎"李昞父
子修传!则因其入唐追封景帝"元
帝!已非人臣.唐史也记载不详)

目前可看到两人较详事迹记载见

$册府元龟%卷一)

李虎部分较详! 据说他是北
周八柱国之一 ! 所立军功则很
有限)

李昞事迹如下 & *世祖性至

孝! 沉深有识量" 少为周文帝所

礼!在位十七年!封汝阳县伯#食

邑五百户"寻拜抚军大将军#大都

督#通直散骑常侍!俄转车骑大将

军!袭封陇西公!迁骠骑大将军#

开府仪同三司#侍中" 隋受禅!袭

封唐国公!拜御中正大夫!歴鄜州

刺史#安州总管!为政简静!甚获

当时之誉"寻迁柱国大将军!赠少

保#同华等八州刺史" +其中颇可
疑) 如同书称李渊 *七岁袭唐国
公+! 时在周武帝建德元年 '
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年() 父死方由子袭爵!那么李昞
是否入隋都成了问题)庾信-王褒
等居北周甚久!交往亦广!但看不
到与李家过往的记录) 佛典亦如
是!故易生疑窦)近人颇疑李唐先
世!原因在此)

$旧唐书/高祖纪% 云&*文帝
独孤皇后!即髙祖从母也!由是特
见亲爱) +李渊在隋!虽无大的动
作!但托庇外族!仕途顺利) 他比
隋炀帝年长三岁! 炀帝初! 为荥

阳- 楼烦二郡太守! 入为殿内少
监!出守既不远!居朝为闲司) 炀
帝兴兵辽东! 李渊以卫尉少卿督
运粮草!保证后勤)虽然$旧唐书%

说李渊*历试中外!素树恩德+*结
纳豪杰!众多款附+!炀帝甚至有
过怀疑 &*会有诏征髙祖诣行在

所!遇疾未谒" 时甥王氏在后宫!

帝问曰%&汝舅何迟' ( 王氏以疾

对" 帝曰%&可得死否' (高祖闻之

益惧!因纵酒沉湎!纳贿以混其迹

焉" +大体是唐代修史者的编造)

在大业末全国民变! 四海逐鹿之
际! 炀帝将太原留守的重任交给
他可以信任的表兄000他一直任
劳任怨!也从无大的野心!又是近
亲!足可信任)太原素有北门锁钥
之誉!北可接突厥!南可图京洛!

且有备边的重兵在) 这次炀帝真
是看走眼了! 这位朴厚的表兄有
颗大心脏! 再加他还有三位如狼
似虎的儿子)于是静观世变!举义
旗直取关中! 成为隋末大乱的最
终胜利者)

李渊的母亲! 李渊称帝后被
尊为元贞皇后)其婚嫁始末-生卒
享年-行事秉赋!皆不得其详)

历史是男人的舞台! 女子之
作用有时也不可低估) 独孤三姐
妹行迹有隐有显! 其作用如此之
大!诚不可思议)友人宋德喜教授
专治隋唐史! 名片上缀一独孤信
印痕!以其一家系三朝之兴替!诚
为有识)
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边缘人的艺术
!

卢 岚

打开萧朗'

*9<9 =.>?-; @A@@+@AA!

(的
$笔记本 %'

=-7.3?B

(!随意翻至某页 !便看
到&*二十岁的时候!我老想把那些老家伙
宰掉.我坚信这是个紧急任务!但现在!我
要将年轻人也加进去) 随着年岁的增长!

你将事物看得更全面了) +这话说得有点
*磨刀霍霍+!是掩卷还是看下去,

看下去!反正这书没有开始 !没有结
束) 你从头看起!或从最后一页溯流而上!

或拦腰从中间打开! 左三页右三页翻看!

都一样!没有一个架构要你非这样或那样
看不可) 这本约千页的书!由格言-警句-

思想片断-零星片羽的生活切面-没有时
序的回忆片断组成) 没有揪人心肺的故
事!没有政要名流的绯闻揭秘!没有男人
女人的床上床下! 没有当下时兴的魔幻)

有的是活着的不自在! 是厌倦- 忧郁-悲
观-颓丧!是叫死叫活&*自从我来到世上!

这个1自从2带有如此可怕的意义!以致使
你承受不了+!又说&*面对死亡!我无休止
地在1神秘2和1大空2之间!在金字塔和陈
尸所之间游移着 +!*越活越感到生的无
用# +这就是说!人生在世不如意# 他设想
别人大抵也如是&*如果从前在一个死者
跟前我想!1死对他的生有何用处, 2而现
在!我在任何一个活人跟前!会提出同样
的问题# +在笔记这个私人空间里!几乎每
一处都藏着这位忧郁专家的反常念头#

说他是怀疑派!虚无主义 !恐怕未到
位.说他属古希腊的犬儒主义!可能更靠
谱 ! 因为他崇拜第欧根尼 '
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年(!犬儒主义的代表人物# 第欧
根尼!古希腊哲学家!行为偏僻性乖张!在
人来人往的雅典神庙门廊底下!将一个大
木桶作为自己的家! 平日就住在里面.光
天化日底下!提着一盏灯上街!因为世界
太黑暗3 反常, 正常, 失序, 有序, 首先
你觉得搞笑# 他宣扬简朴的生活!去掉常
人的所谓骄傲 !干脆接受 *天狗 +这个称
号#实际上!他是满身带刺的挑衅者#有一
回!亚历山大大帝拜访他!他正在晒太阳!

对大帝的来访无动于衷!还说&*你可以靠

过一边么!不要挡住我的阳光3 +大帝海涵
包容!说&*如果我不是亚历山大!我愿意
成为第欧根尼# +

萧朗原籍罗马尼亚! 出身牧师家庭!

从小生活在一个牧歌式的村庄里!二十岁
前后心里充满诗意! 有手记为证&*记得
那些夜晚!整整几个小时!我将前额贴到
玻璃窗上!看到黑夜中去# +廿二岁发表
第一篇文章!很显*正能量+!跟虚无主义
沾不上边# 后来是什么因素使他内心来
了一场大逆反 !怀疑一切 -反对一切 !将

万事万物!历史-知识-进步!直至上帝!连
自己在内!以一个*不+字来打发掉, *我一
辈子都活在厌倦之中# + 他的自画像是&

*我是个大叫大喊的哲人!我的思想!如果
还有思想的话!就像狗吠!道不出所以然!

但喧天哗地# +

也许须回到
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年去追寻他的心路
历程# 那时他作为公费生到柏林留学!正
值德国法西斯闹得不可开交!小伙子一下
子热心到非理性地步# 他想在神秘的纳粹
主义中!发现一个秘方!一种罗马尼亚式

的法西斯! 好将经历过千年的古希腊-古
罗马-奥匈帝国-德国-奥斯曼和俄罗斯统
治的小小的罗马尼亚!带进历史# 但设想
经不起挑战#
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年他来到法国!纳粹思
想自动消除了&*我永远不再与任何东西
同谋# +但怎样才能使*活着的不自在找到
一个出口, +他找到了犬儒主义#第欧根尼
的犬儒主义不限于口头!而是推向行动的
极至!给自己一切可能性!因此拥有极大
的自由!直至住木桶的自由# 但萧朗只限
于口头! 不付诸行动! 不愿负什么责任&

*我不用担心一个句子给我带来的后果 !

对各种道德范畴!我都感到自由自在# +他
与外界接触很少!终生住在巴黎一间阁楼
里!在学生饭堂吃饭# 法兰西学院想助他
一把!颁给他一个*莫朗奖+!他一口拒绝#

一个十足的边缘人#

说他悲观-颓丧 !要将世界一锤子敲
碎, 他却说出很哲理的话&*一个人越是拥
有天赋!精神越是驻足不前!才华是内心
生活的障碍# +又说!*并非是不幸!而是幸
福!真的!是一种放肆的幸福!将人引向辛
酸与挖苦# +也有非常抒情的句子&*我把
窗帘关闭!我等待!而事实上我没有什么
可等的!只是使自己忘我而已# +

他的本子中名言不少# *人不是住在
一个国家里 ! 而是住在它的语言里 +!这
句话全世界都有学人在引用 # 他对法语
的掌握游刃有余 !法国人十分欣赏 # 属
于色累斯 '

H7?-:3

(文化的罗马尼亚 !公
元一世纪和二世纪 !先后由希腊和罗马
统治 !西方文化的底蕴很深 # 拿破仑三
世期间 ! 罗马尼亚与法国关系良好 !王
子们都来法国习法语 ! 创办法语学校 !

采用法国的中学会考制度 # 萧朗到法国
之前相信已拥有一定法语水平 # 他说尽
失序 -反常 -颠倒 -反向思维的话 !以嘲
讽 -挑衅 -挖苦来成就一种风格 !流畅精
雅的文笔 !炉火纯青的法语运用 !带他
上路 -还乡 !直抵他独有的文学家园 # 说
什么 *只有一件事情是重要的 !那就是
学会失败 +, 其实萧朗很成功 #

萧朗

住在木桶里的第

欧根尼! "吉罗姆画#

濠上漫与


