

高考1977留下的精神财富

今年是恢复高考40年。1977年12月10日,全国570多万考生怀揣着理想与 希望,从农村、工厂、部队……奔向了高考的考场,无数中国青年的命运由此改 变。最终,27万多年轻人在第二年的春天,迈入了梦寐以求的大学校园。录取率

这不仅仅是个人命运的转折点,很多人说,这也是一个国家和时代的拐点。在 恢复高考40年之际,我们开始回访1977年高考的当事人,听他们诉说"高考 1977", 感受个人命运与国家命运交织的一段令人振奋的历史。

◀ 青葱岁月: 1978年4月,77级南京大学化学系全班同学入学后首次春游合影。

从马路交警到医学院新生

【口述人】孙大麟

上海交通大学医学院教授, 长期从事口腔医学方面的临床、 教学与科研工作。曾任上海交 通大学党委副书记、交大医学 院党委书记。78级上海第二医 学院口腔医学专业学生。

■本报首席记者唐闻佳 执笔

一晃 40 年, 回想那次改变无数 人命运的考试,感觉还在眼前。我经 复习时间, 云里雾里地走进了考场。 门诊"了。 那次,我没考上我的理想志愿——上 前身)。我没有放弃,1978年我第二 次踏入考场,这回考上了。1978年 秋,我踏入上海第二医学院。在这识:我一定要上好这个大学。 里, 我从医学生, 成长为医生、老 有离开过。

二次高考实现学医梦想

大家都不清楚"恢复"到底意味着啥。

绿灯。"只记得当时领导放下这样一

站出来,接受祖国的挑选"。

静安区教育局给我们报了名。

第一次高考其实大家都没时间复 情在教,大家满腔热情在学, 习、通知恢复高考的消息来得很突 然。荒废了多年的学业,不是说捡起 很多人走上了截然不同的道路 就捡起的。就在稀里糊涂中,1977 1983年,到了毕业季。我以全

算是意料之中,第一回我的分数 我们这个班入学时100多人,最 够不上,没考上。

习。当时我们家有一个浓郁的"大复 个医疗机构。 习"氛围,我、表哥、堂姐,大家一 到了上世纪八九十年代的"出国

考,还是报考二医。这回我考上了。 带头人,挑起了大梁。 到 1978年的国庆节, 我还在交警队 考试, 真是改变了一代人的命运啊! 报到的日子。不过,今天的班你得照 报效祖国的方式得到更大程度地释放。

中最后一次的交警。10月4日、5日, 初中毕业,1971年10月分到长兴岛 在单位办理完各项离职手续。10月6 前卫农场,这年我16岁半。1975年

很遥远了,一切跟做梦一样。

第一节课。一届学生满满当当坐了 大麟争气啊。" 舍不够用了,当时学校就以市中心人 高考的消息传来时,我还是想读书。 后,我才搬进了二医的宿舍,这以后 位仪表局上班。

工类是很火的。但我坚持学医,与家 大概也在这里吧。

庭有关。我的父亲、姑妈都是学药学 的。家里认为, 医学传统需要有人继 承, 所以我和弟弟都报了医科。我的 父亲是家里第一代大学生, 骨子里坚 持认为读书是正途, 是个人报效国家 的必由之路

在医学院、当年我们这个班100 多人,年纪最大的1946年出生,已 经30出头了,年纪最小的1961年出 生,属于应届高中生。同学们的年纪 差了十多岁,这在现在的大学生看来

当年班里有一个 1947 年出生的 老大哥、他的女儿已经读小学一年级 了,他则开始读大学一年级。老师上 课时说到儿童腹泻这章, 他就不停地 历了"两次高考"——1977年,我 提问。原来,他的女儿那阵子正好闹 22岁、和很多人一样、根本没什么 腹泻,他把课堂变成挂老师的"专家

虽然有年龄差距,大家的学业水 海第二医学院 (上海交通大学医学院 平也参差不齐, 但当时不管是谁. 都 很珍惜这个来之不易的读书机会。不 管年龄大小, 几乎所有人都有一个共

当时印象很深的有一批老师。记 师、行政管理者,整整39年,再没 得王一飞教授当年还是讲师、他的课 气氛很活跃。到了考试季. 大家都想 找他复习,他就把5个班的学生集中 起来, 在大礼堂给大家上总复习课 1977年, "恢复高考"的消息传 还有一个解剖课的老先生, 是早期美 来时, 我是上海市静安区交警中队的 国留学生, 谦谦君子, 课上 25 个同 一名交警。当时高考已经停了多年, 学用一具尸体,必然会有人需要站在 第二排观摩, 为此, 老先生总是不厌 "你们想考就去考,我们绝对开 其烦地对大家说:"个子高的,谦让 一下女同学、个头矮的学生。

医学院当年还有夜自修, 晚上不 那时候还流行一句话,叫"勇敢 上课时大家就自修,从6点半到晚上 9点半。因为医学知识很多要靠背诵 就这样,我和成都路队部的五六 的,没法靠小聪明、大家都自己整理 个同志都想报名,队部就派人集中去 笔记,厚厚一沓,写得密密麻麻。当 年的氛围感觉就是:老师都是满腔热

年冬,我走进了光明中学的考点。那 班第三的成绩、又是大班长、拿到了 恐怕也是唯一一次高考设在冬天吧。 留校名额,留在了医学院附属九院。

后 96 人毕业,其中 16 个人留在医学 我没有放弃、继续边工作、边复 院本部或附属医院,更多人分到了各

起复习。那时没有什么考试辅导教 潮", 我们这96个人里, 一半以上去 材,考什么,怎么考,谁都不清楚。了国外留学。口腔专业比较容易独立 只记得当时上海有一套"数理化自学 执业,当时就有20多人在国外摸爬 丛书",很紧俏。姑妈千辛万苦地买滚打一番后,独立开了诊所。如今, 来了一套, 我们几个轮流看化学册、 约1/3的同学在海外, 除了少部分转 物理册、数学册等,努力复习迎考。 行的,一部分开业,更多人在国内的 1978年夏、我第二次参加了高 各大医院里,成了口腔科主任或学科

当年的录取通知书来得很晚,直 我真的很感慨,40年前的这次

上班,交警的工作是越到节假日越忙 如果没有这次考试,我可能依然 碌。10月3日早晨,我正在队里值 在马路上指挥着交通,我并不是说职 班,领导找到我说:"你的大学录取 业有高低之分,但实事求是地说,因 通知书来了,10月6日就是医学院 为这次高考,让个人的成才、理想、

在当交警前, 我还当过3年的农 就这样,10月3日,我当了人生 场职工。我是1955年生人,1971年 日, 脱下警服的我, 去二医报到。 2月被调回市区当交警。当交警, 在 我上大学了! 当时整个人感觉还 当时算是一份很不错的工作。一报到 是云里雾里,不敢相信这是真的。毕 就发了挺帅气的制服。报到之后分队 竟, 读大学距离我们这批人已经感觉 长跑来问:会骑自行车吗?会。当场 就发了一辆自行车。不会骑车的,发 了一张月票。记得那天, 我骑着崭新 老师满腔热情地教,学生拼了命地学 的"永久"回家,抬头挺胸的。居委 记得我们在医学院的大礼堂上了 大妈跑到弄堂里找我妈说, "你们家

500 多人。一下子招了这么多人,宿 不过即便如此,两年后,当恢复

民广场为圆心画了一个圈,一小时车 我的弟弟在1977年考上了上海 程以内的学生回家住。这样,我就每 医科大学,表哥考了同济建筑专业, 天从虹口的家里,骑40分钟的自行 毕业后当了公务员。堂姐考入上海大 车开始了"走读"生涯。直到一年 学机械学院,毕业后回了之前的老单

我再没有离开过二医,整整39年,我们这批人,可以说既想改变自 从医学生成长为医生、老师以及学校 己的命运,也迫切地想改变国家的命 运,想要变得更有力量、想做出更大 说起来, 当年填志愿, 冶金、化 的贡献。如今回想, 这次考试的深意

感受着前所未有的学习热潮

[口述人] 杨东援

同济大学交通与运输工程 学院教授,长期从事城市交通 规划、交通需求模型、智能交 通系统、物流系统规划等方面 的研究工作。曾任同济大学副 校长。77级同济大学城市道路 与桥梁专业学生。

■本报首席记者樊丽萍 执笔

从1977年参加高考, 阴差阳错 地被同济大学从贵州"捡"来上海. 一眨眼, 40年过去了。现在的很多 年轻人恐怕难以体会,对我们这一 代人来说,这一年的高考意味着什 命运。情况确实如此。但我们不妨再 么。1977级的高考生进入大学后、 回头想想: 为什么这些人能够如此幸 刻苦学习是一个群像,后来各行各 业的大量精英和骨干人才都是从这 一届学生中走出的。

良好的大学学习氛围。这是在特殊 有的一笔精神财富。

幸运地被同济大学"捡"到了上海

1977年,中断多年的高考恢复 一样, 我知道可以参加高考时, 离

有填上海的学校, 怎会被同济大学 们介绍了公式推导的思路。 录取呢?后来才知道,之所以能 这节课后,班上的"学霸"又 "撞大运",是因为上海招生组到贵 自发聚在一起,一连讨论了2个多 州晚了,考得分数更高的学生都被 小时,才算勉强理解了一些。这下, 其他捷足先登的院校挑走了。就这 我们被"吓"倒了,原来道路方面 样,我被同济大学"捡"到了上海, 值得研究的课题也不少,对专业才 开始了全新的人生。

到同济报到时,我非常忐忑。首 先, 自己被城市道路与桥梁专业录取 老师**言传身教, 影响很多同学的一生** 了,可对这个专业学出来是干嘛的, 我们这代人,很多都会有意无 一无所知。其次,我们这一代人初中 意地提到当时任教的一批老师。这 学习是不完整的,基本是以小学的文 也是一个令人钦佩的群体。 化水平考上了大学。考是考上了, 可

中下游。记得开学初有个摸底考,我 做科研。 们班级里有7、8个同学高等数学和 本科毕业后我留校工作,后来 英语免修。而我当时英语连 26 个字 读研读博。对我影响至深的还有导 母都还写不清楚。

共同学习,同窗情谊最是珍贵

们这一届学生的学习主动性非常强。 列了十几本,后来再去图书馆查阅,

学食堂里钉着一排排挂钩。每个挂 都留着朱先生的签名!原来,他是 钩上,挂的都是一个个黑漆漆的布 全部看完了这些书再来和我讨论的。 袋,里头装的是饭碗。早上出门我后来,我做博士论文,朱先生写了 们就随身带着饭碗袋子,中午吃好 20多页的笔记,与我讨论,治学严 饭,把碗洗了装在袋里挂墙上,然 谨,深深影响着我。 后不回寝室, 直奔图书馆看书。

这样的氛围里, 你不努力也不行, 们在一起同步学习新的专业知识。 每个人都被一股好学的风潮推着走。 这些教授对教学的投入、对学生的

考了满分。这时, 我对大学生活的 恐惧感才稍有减轻。老实说, 仅用 了一个学期就完成"逆转",除了自 身努力,还有一个重要的因素,就 是同学间无私的帮助

那时, 我们遇到很多想不明白 的问题、就第一时间向同学请教。 成绩好的同学绝不会担心辅导了其 他同学后会被赶超; 遇到困难的同 学也不会感觉请教同学不好意思。 同学们在一起学习,非常愉快。

所谓同学,就是共同学习的伙 伴,彼此间不存在激烈的竞争关系, 追求的是共同进步。几十年后回忆 这份同窗情依然非常可贵。

追随兴趣自主学习

今天我们回忆1977年高考,很 多人感慨, 这次考试改变了很多人的 运,抓住了这次高考的机会呢?

还是拿我们班来说。当时高考 考上来的学生, 读过一年或两年高 作为1977年的高考生,在我看中的并不多,很多人都只上过小学, 来, 我们不仅抓住了一次圆大学梦、 初中教育并不完整, 但后来走上工 改变人生的机会, 我们也共同经历 作岗位, 在不明白知识能够派什么 了一段如今想来非常让人留恋的、 用处的年代, 他们都在有意识地自 学,出于自己的兴趣或好奇心学习。 的历史环境下我们1977级学生所共 后来有学生问我:你们当时学习的 动机是什么? 我的回答是: 没什么 动机, 因为在自学时, 我们并不知 道今后大学这扇门会朝我们打开。

谈到大学学习的专业、我们这代 了。消息传得飞快,不过和很多人 人的选择和现今的大学生也有一些不 同。当时的"学霸"喜欢选什么专业 12月开考大概不超过2个月的时间。 呢? 可不是按照就业前景好来选的, 那时,我已从内蒙兵团回到贵 因为毕业都是分配工作,没有就业好 州,在贵州省安顺市轻工业局当办 不好一说。学习能力比较强的学生, 事员。抱着试一试的想法, 我参考 一般会选择学习难度相对高、挑战性 了,第一志愿是成都电信工程学 较强的专业。在我们班,大多数"学 院,因为除了工作中接触过半导体 霸"都对桥梁方面感兴趣。相比于道 外,我对大学的其他专业基本一无 路专业,同学们觉得桥梁涉及的力学 知识更复杂。

考试后,我回到单位老老实实 为了纠偏这种想法,当时的老 工作,因为感觉自己不出所料地考 系主任来给我们上过一节课。这节 得"一塌糊涂"。没想到有一天,我 课有意思极了,他上来二话不说, 突然接到通知,被同济大学录取了。 埋头在黑板上推导一道题目,一写 听到这个消息时,我一头雾水,立 就写了20分钟。全班鸦雀无声,因 马和省里的上海招生组联系——压 为即便是学习最好的学生,也看不 根谈不上高兴,就担心招生组搞错 懂他的公式推导。后来,老师突然 了,耽误我在贵州本地升学。 停下来,告诉我们,这是道路力学 因为填高考志愿时, 我根本没 的一个计算模型, 然后耐心地给我

算有了一些比较全面的了解。

我本科时听过范立础院士的课。 接下来的日子该怎么过? 范先生讲课非常生动,他能把很深 我们这个班一共80多个人,年 的学问讲得很有趣。记得范院士曾 龄最小的只有15岁,是应届生,最 教导我们,一个人不管在任何时候、 大的35岁——几乎是两代人在一个任何条件下,都要坚持做自己想做 班里读书。我考上那年是25岁、年的事情。他自己就是如此、在特殊 龄正好处于中段,学业水平则是处于 年代,即使被关在牛棚里还在专心

师朱照宏先生。记得我做硕士论文 时用了一些比较新的研究工具,和 朱先生一起讨论时,他让我把最主 虽然学业水平差异非常大,但我 要的参考书目列出来。我记得自己 就举一个例子。那时的同济大 竟发现每一本书尾页的借阅条上,

当时在大学任教的这批先生, 基本上每个同学学习都很刻苦, 很多时候是结合自己的经验, 和我 入学时,我总体上停留在小初 负责,真正发挥了言传身教的作用, 水平,但一个学期后,我的高数就 影响我们一辈子。

生命中最重要的契机

【口述人】丁建平

中国科学院上海生物化学 与细胞生物学研究所研究员、 国家蛋白质科学中心 (上海) 执行主任,长期从事与疾病相 关的重要蛋白质的结构、功能 和分子机制的研究工作。77级 南京大学化学系学生。

■本报首席记者许琦敏 执笔

我是1977年12月参加的高考, 那年16岁。时光如白马过隙, 转眼近 40年过去了。自高考进入南京大学的 校门后, 我就一直在学校和科研机构 工作。现在回想起来, 在我人生起步 之刻、是高考带给了我生命中最重要

姐姐的一句话让我叩击南大校门

人的命运,对我来说,却刚好赶上了 和可靠性。老师们的渊博知识和敬业 人生的出发点。

我老家在江苏靖江季市镇,我就 身学习的榜样。 读于镇上的高中,恰好1977年夏天毕 业。因为入学早,又碰上两次学制调 整,我16岁就高中毕业了。

就让我早申请去农村锻炼。可按照规 或许我的人生道路就完全不同了。

到 1977 年 10 月《人民日报》发表了 室看书。 社论,高考恢复的消息得以正式确认。 我们班年龄大的同学社会经验丰 高中校长和班主任老师闻讯就找到我 富、基础扎实、知识面广,在班级活 家, 动员我参加高考。我在高中时候 动中往往更有发言权, 不过我们这些 成绩名列前茅、父母又向来很鼓励子 年龄小的同学记忆力好、很多学习资 女读书,这样,我和我初中毕业的哥 料、教科书过目不忘,考试相对占优 哥就准备参加高考。

习资料,找到了就手抄复印下来,寄 的同窗友情成为我人生中的宝贵财富。 回老家, 供我和哥哥复习使用。

她天资聪慧,勤奋好学,是文革前的 自己冲洗的。因为学化学,同学会从 大学生,从南京工学院 (现在的东南 实验老师那里要些化学试剂,自己配 大学)毕业后在江苏淮阴工作。她帮 显影剂、定影剂,然后借实验室的暗 我找到不少复习资料。有次她出差顺 房自己冲洗。这些照片留下了我们青 道回家, 在帮我复习时提到"f=ma" 葱岁月最珍贵的记忆。"人生从这里 (牛顿第二定律)。我一下子懵了, 因 起步", 当我写下这句话的时候, 踌躇 为当时的中学课本所涵盖的内容还很 满志,真的感觉整个世界都属于我们。 初级,没有教过这个公式。姐姐说: "就这样还想去高考啊?!"她的话让我 参与并见证中国科研腾飞 颇受刺激、感觉自己知识太匮乏、需 1982年1月、我们从南京大学本 要加倍用功学习备考。

只要能上大学或中专就很欣慰了。但 南下到地处广州的中山大学读研。 姐姐却对我说:"你还年轻,要知难 1985年初,我又到上海复旦大学 而上,有更高追求,应该报考南京大 攻读博士,毕业后进入中国科学院上 学。如果今年考不上,明年还可以再 海硅酸盐研究所从事博士后工作。此 考。"的确,这句话对我今后的人生态 后,我作为德国洪堡学者赴柏林自由 度和格局具有很大影响。当时陈景润 大学从事科学研究,两年多后又从欧 证明了哥德巴赫猜想中的"1+2",引 洲越过大西洋到美国新泽西州立大学 起轰动,激发了年轻学子对数学的巨 继续科研生涯,直到2000年底获得中 大兴趣, 我也不例外, 因而填报了南 科院"百人计划"支持回国工作, 加 京大学数学系,但后来被南京大学化 盟中科院上海生物化学与细胞生物学 学系录取。这奠定了我一生从事科研 研究所。 工作的基础。

有生以来第一次去那么遥远的地方

专。文革 10 年后首次高考, 家里两个 日子, 恍如隔世。 儿子能幸运考中,得以读书深造,这 令我感到欣慰的是,作为一名幸

一个网兜,独自一人乘坐长途汽车从靖 回报恢复高考之后我收获的丰厚的人 江到了南京,这也是我当时记忆中有生 生历练。

以来第一次去那么遥远的地方。学长接 站、住进宿舍, 我和一个同样 16 岁的 同学一起走在汉口路上的南大校园,感 觉学校好大好美! 有一次, 我们一起去 南京新街口的人民商场买东西, 柜台营 业员看到我们戴南大的校徽, 却又是中 学生的模样,就问我们校徽哪里来的, 我们骄傲地说:我们是刚考进南大的大 学生。她们不太相信, 认定我们的校徽 是路上拾来的

南大化学系是全国高校中的重点 学科,77级一共招收了4个专业,每 个专业约30人。为了培养我们这一级 学生, 学校选拔了最好的老师和辅导 员。因为当时没有教材,老师们就一 面上课一面编写讲义, 我们前两年的 专业基础课都是这样的油印教材。

大课的主讲老师可以不用讲稿 一气呵成从头讲到尾, 公式的推导也 是一黑板接着一黑板,没有任何停顿; 答疑课老师诲人不倦, 解答同学们的 各种问题和疑惑,常常是忘记了下课 时间和饭点; 实验课老师认真准备实 验仪器和试剂, 纠正各种不正确的实 1977年恢复高考,这改变了很多 验操作,严格把关实验数据的真实性 精神, 我至今记忆犹新, 他们是我终

我所在的班级里,同学年龄跨度 从16岁到32岁,相差一轮,不过大 家都极其珍惜来自不易的读书机会, 当时高中毕业生相当一部分要上 争分夺秒、废寝忘食、学习的劲头无 山下乡, 留城工作是少数, 另又有 与伦比。我们每天清早起床后首先去 "早下乡,早回城"的说法,于是家里 教室占位、锻炼身体、背诵英文单词, 然后上课、泡图书馆、如饥似渴地看 定,学生要年满18周岁才符合条件,书……这几乎都是常态。记得第一个 我就没能下成乡, 而是去了一个建筑 暑假, 由于遇上南京罕见的高温, 学 工地当搬运工。如果当时如愿下乡, 校决定先放暑假再考试, 结果大部分 同学都没回家,整个暑假就留在学校 我才去建筑工地工作没多久,社 里复习。实在太热,我们就跑去盥洗 会上就开始传"恢复高考"的消息。 室,将一盆凉水从头冲到脚,再回寝

势。同学们都很有抱负、理想、社会 那个时候中学课本的内容很简单, 责任感,也有很多同学多才多艺。在 教辅书、资料都很匮乏,父母只好发 学习之余,我们也探讨人生、交流梦 动全国的亲戚一起帮助寻找和收集复 想、取长补短,四年大学生活中结下

我把大学时代的很多照片收在了 我比较占优势的是有一个姐姐, 一本影集里, 这些照片大多数是我们

科毕业。很多同学怀着满腔热情,奔 我更感谢姐姐的是她在我填报志 赴祖国的四面八方,去高校、科研机 愿时说的一句话。当时,我父母对我 构、企事业单位,参与到"四个现代 和哥哥高考没把握, 觉得我报考镇江 化"的建设中。也有部分同学考取研 农机学院、苏州丝绸学校比较保险, 究生,继续学习深造,我是其中一员,

我从 1978 年初进入大学校门之 后,一路走来一直在高校和科研机构, 从学生成为了一名科研工作者。回想 那年我考进南大,哥哥考进了中 起高中毕业后去建筑工地搬运砖头的

在季市镇上也算得上是一件喜事。于 运的77级学生和一名科研人员,我参 是,经济并不宽裕的父母特地拿出积 与并见证了中国这十几年科研腾飞的 蓄摆酒请客庆祝了一番。 历史性时期,并能踏踏实实地为我国 1978年初,我提了一只柳条箱和 生命科学的发展付出自己的绵薄之力,