

国内首部人工智能写作诗集出版,引发文学圈热议

AI写作能否抵达人类情感深处

■本报记者 许畅

人工智能近期再次成为热议话题，围棋天才柯洁曾评价 Alpha Go “始终都是冷冰冰的机器，感觉不到它对围棋的热情和热爱”。就在数天前，100%由人工智能生成的诗作，集结成册传到读者手中，这样的画面颇具科幻意味。这本国内首部人工智能写作诗集《阳光失了玻璃窗》，包含了139首现代诗，全出自机器人“小冰”之手，消息一经发布在文学圈关注者颇多。

腹有诗书气自华，机器人也能懂诗，甚至创作诗？有资深文学编辑直言，不少机器人诗作更像是词语的随机组合，空洞夹生，人工智能对于贯通成熟的写作技巧，似乎还无法“模拟”；有诗评人认为，文贵有气，诗缘于情，诗是复杂情感酝酿思考后的创作，“情感”恰恰是人和机器最醒目的边界；还有网友调侃，有些机器人诗句里的意象、遣词挺不赖，远超二三流诗人的一些蹩脚句子。

比起对诗歌文本好坏的单纯探讨，业内热议指向了更内核的命题——当点击按钮或读过图片后，一首诗就能出炉，当人工智能“高效”征战创作领域时，文学艺术会是人类最后的阵地吗？就在5月中旬的中国当代文学·南京论坛上，多名作家围谈人工智能对文学的影响。在作家韩少功看来，人拥有千差万别的契性、直觉、意会、灵感、下意识、跳跃性思维，一旦面对实际生活的千变万化，如何创造出新的审美和价值，超越成规俗见，目前可能是人工智能无法逾越的障碍。

“师承”519名诗人,机器人也有“写作偏好”？

诗集作者机器人小冰根据开发者设计，角色定位是一位“软萌妹子”，“师承”了1920年代以来519位中国现代诗人的数万首诗歌，每学习一轮仅需0.6分钟，经过100个小时的训练后，开始模拟“写诗”。为保证《阳光失了玻璃窗》是人工智能“原创”，书中“的、地、得”等容易混淆的错别字也被保留了，只在括号里注明正确使用法，就连书名也是小冰自



“令我欢乐之一瞬/在你的烟波上命运/都在忏悔着归心的悲哀/我存在治着心爱的人迹/知我欢乐的时候/曾经在这世界/迎着我们的永远的梦/牧羊神从我的门前过去。”这首诗《牧羊神从我的门前过去》出自互动式机器人小冰之手，而它的现代诗集《阳光失了玻璃窗》日前出版。

记者手记

纵观我们眼下的阅读和写作，其实早已受益于搜索引擎、大数据等互联网智能工具平台，人机之间的互动、互补渐成一种常态。有评论家说，与其哀叹“诗人的黄昏”降临，文艺圈更需要警惕的，不是机器写得像人，而是人写得太像机器，沦为单纯模仿追随某一种技艺或风格。知名编剧宋方金有同样的感慨，影视圈不乏有人一味依赖大数据热点和经验公式，拼凑剧本等文艺作品。人

已取的。

机器人写诗，是严格意义上的“创作”吗？众说纷纭，至少人工智能在缺少自我意识的状态下快速运算海量数据，其作品在一定程度上，能投射一个时代的审美与生活倾向。比如，小冰学了1920至1940年代的诗作后，“诗歌风格有些伤感”；而深度学习1970年代后的诗歌之后，“诗句似乎欢快活泼了”。小冰甚至有了写作偏好，“海滩”“小鸟”“老槐树”成了高频意象。

与其哀叹“诗人的黄昏”更需警惕对大数据的依赖

类一直引以为豪的原创力，如果慢慢枯竭、变得重复自我才更令人悲哀。那么，人类的优势和胜算在哪些？或许正在于诗歌的本核。诗歌，真正迷人的是创作者的微妙心绪，是凡人孕育出的脱离凡间的瞬间灵感，是引

缺了饱满情感，诗歌看起来更像“词语的随机组合”

自从人工智能 Master 战胜一众围棋高手，音乐人高晓松曾哀叹：“等有一天，机器做出了所有的音乐与诗歌，我们的路也会走完。”但也有人完全不担心，认为距顶尖诗人水平，机器人尚难望项背。

有趣的是，机器人作品仍离不开人的评测与编辑，微软研究员宋瑞华说，

起读者的共鸣。诗人南人的观点颇具代表性——把写诗当成技术活，是设计者致命的误区，“诗歌的细腻即兴、五味杂陈和意识流动，哪是机器能学会的。如果冰冷的机器能写出动人的爱情诗，那人类的爱情就成笑话了。”

“温故知新”的人工智在“遣词造句、语义连贯”上成长很快，“这次为了出书，从万余首诗里挑出百余首，技术人员邀请多名文艺圈人士和读者参与筛选。”

有作家直言，人工智能的部分诗作“只是在拆旧/重组一些词语、意象，缺乏内在逻辑的叙事，更像是人类遣词造句技能的一次反刍”。也就是说，机器人习得的是诗句分布，却少了诗歌背后所需的感受力与想象力。毕竟，文艺创作有赖于个体经历和情感沉淀，离不开诗人的喜怒哀乐与价值判断。

英国作家珍妮特·温特森《时间之间》致敬经典《冬天的故事》，相比外部黑暗——

莎翁把威胁置于人的内心世界

■本报记者 许畅

既向偶像致敬，也是文学同行间的切磋较量——作家珍妮特·温特森将莎翁《冬天的故事》剧中灵魂带到现代，编织了一出都市爱情寓言《时间之间》。“不难发现，童话故事中的威胁往往来自外部世界，比如恶龙、军队或巫师，而莎翁将笔下真正的威胁，置于人类复杂难测的内心世界。这一点甚至是领先于弗洛伊德的。”英国作家温特森日前来到上海，与中国读者分享她的创作心路，她在小说中不断试探人心的变数，而这也被她视为文学魅力的重要组成部分。

“有些文本，对写作者来说像护身符一样，我们随身携带并前行。这么多年来，莎士比亚作品一直是我的私人文本，我和《冬天的故事》一起工作，是个很棒的机会。”去年恰逢莎士比亚逝世400周年，英国霍加斯出版社策划邀请多位世界著名作家改写莎剧，温特森最早交稿。面对莎翁晚年创作生涯的倒数第二个剧本，温特森的改写并不露怯，她宕开一笔，为小说注入轻快节奏。《时间之间》的故事从一个雨夜开启，伦敦富有商人列奥在办公室里气得发狂，爱生气是人类天生的病，不幸的列奥一出场便感染严重。无论是怀有身孕的老婆咪咪，还是童年好友赛诺，列奥都疑心重重。于是，兜兜转转的人物关系里，一部现代都市轻喜剧引人入胜。

内山书店百年纪念座谈会上,学者专家们共话——

书店的高梯成就多少“盖世英雄”

■本报记者 李婷

书店不能只是卖书，应该有充满书香的生活方式——或许不少人认为，这是近几年实体书店经营的风尚。其实，早在100年前，沪上的内山书店已经是实践者。这里夏天会为路人提供免费的茶水；冬天则生炭火供客人取暖。店内有桌椅，顾客可以在那里翻书、会客、聊天，店员会帮作家收发读者来信，甚至介绍医生。

鲁迅、郭沫若、茅盾、田汉、丰子恺、陶行知、方志敏、叶灵凤、夏衍、郁达夫、萧红……不可胜数的中国文人曾与这家小小的书店产生了终身不解的缘分。内山书店百年纪念座谈会上，与会专家表示，虽然已经过去了一百年，这家书店的某些做法对于今天实体书店的经营依然具有借鉴意义。

内山书店创办于1917年，最初开设在北四川路魏盛里169号（现四川北路1881弄）。1929年，书店迁到北四川路底施高塔路（山阴路）11号。迁址于此，缘自书店主人内山完造独到的商业眼光。虽然这里离当时的公共租界闹市区尚远，但内山完造认为，“这里是1路电车的终点，有许多新建的住

经典文本结构、小说语言拿捏，对温特森都不是难事，更大的挑战在于，《冬天的故事》里，所有恶果都是善妒偏执的列奥造成的，而《时间之间》要处理的情感关系更加错综复杂，除了嫉妒带来的能量，温特森更想呈现“心灵是如何疗愈它的破碎”。

在《时间之间》一书的译者于是看来，莎士比亚既不热衷于家庭生活，也没有在《冬天的故事》中展现《罗密欧与朱丽叶》写痴情爱恋的功力。但温特森的长项正是书写爱情，于是她笔下的每一层情感联结都让人动容，如此情形下，嫉妒才有立场发威，悲伤才有摧毁的力量，而传奇才有可能在时间的缝隙中生效，令人信服。

小说中，温特森再次重申，“莎士比亚太了解复仇和悲剧了。但是，直到写作生涯的晚期，他才开始对宽恕发生了兴趣”。而这种兴趣投射到《恶有恶报》《终成眷属》《李尔王》《暴风雨》等剧作女主人公时，宽恕成了她们灵魂中最耀眼的美德。

正是这种宽恕的力量，让善妒的人心变得柔软，流转。所谓大团圆，就是把每个人的时空融汇到一起，用宽恕去胶合罅隙或伤痕，换一种眼光对待过往与失误。书中，温特森用超验的比喻，写出了这一幕：“如果你站在红色的火星上，就会看到海蓝色的地球和银白色的月球如同双生子肩并肩地坐着，脑袋凑在一起，弯着腰，一起看一本书。从未在时间中分离。”

宅，会带来更多的客人。”1路电车是最早在上海开出的有轨电车线路，由英商电车公司经营，从静安寺直达虹口公园，途经南京路、外滩、四川路，穿越了上海租界的核心地段。鲁迅研究专家王锡荣告诉记者，鲁迅约见萧红萧军前，曾写信告诉这两位初来乍到的北方青年人：“那书店，坐一路电车可到。就是坐到终点（靶子场）下车，往回走，三四十步就到了。”

开架售书，是内山书店的特色。据幼年曾多次进店的周海婴回忆，店内的书架一直顶到房顶，每排每架，满满当当，几乎把所有能利用的空间都利用了。读者可以自己上梯取阅选购，店员毫不干涉。“每次来到书店以后，总要爬上高梯，居高临下，俯视一切。俨然成了一个‘盖世英雄’。”

据考证，书店店堂右侧应该有一张较大的桌子，围绕桌子的是圈藤椅，顾客可在购书之余聊天休息。桌上常常摆放着内山夫人提供的茶和糕点，当年郁达夫、田汉、欧阳予倩等就喜欢“吃着炒豆喝着粗茶，漫无边际聊天”——文艺漫谈会，就这样展开了。那里还有一把鲁迅专用的藤椅，鲁迅在那里翻书、会客、聊天，俨然把那里当做了第二个客厅。

夏季音乐节将上演25场音乐会

本报讯（见习记者姜方）日前，“2017上海夏季音乐节（MISA）”公布节目单并宣布开票。7月2日-15日，25场“为古典加料”的音乐会将在内场上海交响乐团音乐厅和外场上海城市草坪音乐广场上上演。开票第一天，由钢琴家布朗夫曼携手纽约爱乐乐团带来的开幕音乐会和上海彩虹室内合唱团“双城记Ⅱ”音乐会即宣告售罄。

今年是上海交响乐团和纽约爱乐共同成为MISA驻节乐团的第三年。在本届MISA开幕式上，纽约爱乐将带来纪念曾担任其音乐总监的作曲家德沃夏克的专场演出。闭幕音乐会中，余隆将执棒上交，以今年8月即将献演于疏森音乐节的曲目为中国交响乐团在这一顶尖舞台上的首秀预热。

7月5日林肯中心爵士乐团将进行沪上首演；7月7日林肯中心“双子星”

纽约爱乐和林肯中心爵士乐团将联手献演，实现珍贵的“合体”。传奇小号手温顿·马萨利斯将加盟这两场音乐会。

多元音乐组合企鹅咖啡俱乐部将在沉寂十年后再度出山；国内摇滚乐队杭盖将携手谭盾和上交演奏交响摇滚；《莫扎特传》《泰坦尼克号》原声音乐也将被完整演绎。

上海彩虹室内合唱团将在“双城记Ⅱ”音乐会中，唱响日本作曲家相泽直人的作品和金圣志的新作《落霞集》。诞生于复旦大学、令专业人士刮目相看的Echo合唱团，将与男中音沈洋重拾作曲家黄自的《长恨歌》。

此外，在户外会场中，波罗的海吉他四重奏、萨克森铜管五重奏与指挥大师阿巴多创立的欧洲音乐家室内乐团等将逐一登台，且全部户外演出免费开放。



“2017上海夏季音乐节（MISA）”将于7月2日-15日举行，25场“为古典加料”的音乐会将在内场上海交响乐团音乐厅和外场上海城市草坪音乐广场上上演。（上交供图）



一批“蒙尘”金曲借音乐综艺节目再度绽放,满满的“情怀杀”赚人热泪

“花期”已过的好歌何以让你念念不忘

■本报记者 范昕

谭咏麟的《把你藏在歌里面》、张信哲的《王子公主》、彭慧慧的《贪婪》、江美琪的《东京铁塔的幸福》、杨千嬅的《人情世故》、周惠的《不爱了也是一种爱》……最近，各大音乐网站一连串热搜歌曲不约而同来自正在播出的一档电视音乐综艺节目。

在音乐综艺节目扎堆甚至造成观众审美疲劳的当下，这档综艺节目将目光从“人”转移到“歌”——打捞蒙尘的好歌。

“怀旧梗”虽然俗套，但是好用。“歌单上又多了值得单曲循环的歌”“每一首遗失的金曲背后，都藏着一个柔软的故事”“好音乐也许暂时会沉睡，但永远不会过时”……尽管节目中“叨叨团”“唤醒师”等创新设置难免引起争议，节目的核心——一首首好歌，意外叫醒不少观众的耳朵，令人感慨的，还有藏在歌里岁月流淌过的痕迹。

80万首华语歌曲收听占比仅1%,其中就有不少金曲

华语乐坛有着数量惊人的曲目库。节目联合在某线音乐播放平台出炉的“华语音乐遗珠大数据”显示，收听占比1%不到的华语歌，就有80万首之多。其中，难免存在遗珠之憾。一些资深歌迷经过研究，发现了“B面第二首歌金曲定律”——磁带B面的第二首歌常常是很多人心中最好听却没有红的歌。

专辑时代，一首歌的走红，需要天时地利人和的“化学反应”，成为被送去打榜的主打歌，突围的胜算才会大一些。而一首原本优秀的歌曲没能火，却是有各自的唏嘘。就像资深音乐创作人黄国伦感叹的那样：一是生不逢时，有的歌太前卫了；二是怀才不遇，有的临近发片，突然遇到唱片公司解散之类的问题；三是遇人不淑，明明是好歌，可唱片公司不喜欢……即便是歌坛的顶级歌手，也有不为人知的冷门好歌。比如，收录在王菲

一个个柔软的故事藏在一首首好歌里

时隔多年，当淹没在时光长河里的一批好歌在音乐综艺节目中被重新打捞、再度唱起，赚人热泪的不仅有不负流年的歌曲本身，还有藏在歌里岁月流淌过的痕迹。

“一直把你藏在歌里面，不让世界打扰这隐秘的思念。在最缠绵处流连，在最美丽处依恋，在夜里一遍又一遍……”收录在谭咏麟1997年专辑中的《把你藏在歌里面》，在他的歌迷心中是“睡前必听曲目”，也一度令歌者本人哭到崩溃。时隔20年，谭咏麟

有人说，“蒙尘”好歌使出的“情怀杀”有多令人感慨，当下乐坛的“歌荒”就有多醒目。近年来，音乐综艺节目的比拼堪称白热化，仅去年就有不下30档，素人选秀、歌手竞演、偶像团体养成、音乐游戏等玩法层出不穷。人们发现，会唱的人很多，能用的歌却没几首。比如，张学友的《秋意浓》曾分别被迪玛希、胡彦斌、古巨基、李泉、沙宝亮、郁可唯、许飞等多位歌手带上电视舞台，萧敬腾的《王妃》曾被尚雯婕、萨顶顶、张惠妹、王祖蓝、华晨宇等多位艺人在多个综艺节目翻唱，这些热门

歌曲在选秀节目上演唱的频率就更高了。音乐学专家指出，原创资源稀缺的当下，全封的金曲被当作IP资源宝藏。也难怪，当林志炫在《我是歌手》第一季翻出周杰伦的冷门歌曲《烟花易冷》，李健在《歌手》唤醒许飞的冷门歌曲《父亲写的散文诗》，以及《金曲捞》节目打捞起众多冷门歌曲时，让许多听者不由生出一阵惊艳艳感。

如今，比原创还稀缺的是人们的注意力。人们喜欢看翻唱的PK，翻唱也往往成为他们接触歌曲的第一版本。以至于，汪峰的自传式歌曲《春天里》差点成了“旭日阳刚”的保留曲目。南京艺术学院音乐学院院长周建明教授曾感叹，对于全封金曲，真正有价值的唤醒是一种更丰富的聆听。当大众将注意力真正投向不为人知的音乐角落时，那些金曲是一首尘封之作，还是新人新作，已经不重要了。因为对观众来说，它们就是“新”作品。如果一定要在金曲前面加上“全封”二字，那么，当全封金曲一首接一首地被唤醒，成了热门歌曲，现在的原创作者会不会从中学学习、领悟到了什么？

悟——颇有些男生个性的她，表达自己的方式常常很直接，她曾经以为，爱一个人是需要迁就、装糊涂的，需要懂得人情世故，后来才发现，“真正的爱情是不懂人情世故的”。

借由打捞收录在2004年专辑中的《沉迷》，梁咏琪致敬成长。那张专辑是梁咏琪发行的第九张专辑，彼时，她的形象需要一些改变，于是有了《沉迷》这首转型之作，截然不同于此前《短发》《新鲜》《中意他》《胆小鬼》等清新怡人的曲风。“你美得让我失去了自我/我离不开你设的牢笼”“天空也笑我/为爱沉迷没有用”……《沉迷》的歌词，字字句句直戳人心，录制之时恰好为爱沉迷的梁咏琪曾哭到情难自己，录音后再不愿唱起。同样痛的，是改变的代价——数据显示，这首歌在80后、90后群体中的熟悉度仅为1%。时过境迁，13年后，梁咏琪再唱《沉迷》，已经结婚生子、收获美满家庭生活的她，歌里多了一份释然。这种成长，听众感同身受。一位歌迷留言说，这一段看得自己泪流满面，“因为这些成长，不仅仅存在于她的人生里，你我，亦是”。