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AI写作能否抵达人类情感深处
国内首部人工智能写作诗集出版，引发文学圈热议

人 工 智 能 近 期 再 次 成 为 热 议 话

题 ， 围棋天才柯洁曾评价 Alpha Go
“始终都是冷冰冰的机器， 感觉不到

它对围棋的热情和热爱”。 就在数天

前 ， 100%由 人 工 智 能 生 成 的 诗 作 ，
集结成册传到读者手中， 这样的画面

颇具科幻意味。 这本国内首部人工智

能写作诗集 《阳光失了玻璃窗》， 包

含 了 139 首 现 代 诗 ， 全 出 自 机 器 人

“小冰” 之手， 消息一经发布在文学

圈关注者颇多。
腹有诗书气 自 华 ， 机 器 人 也 能

懂诗 ， 甚至创 作 诗 ？ 有 资 深 文 学 编

辑直言 ， 不少 机 器 人 诗 作 更 像 是 词

语的随机组合 ， 空 洞 夹 生 ， 人 工 智

能对于贯通圆 熟 的 写 作 技 巧 ， 似 乎

还无法 “模拟”； 有诗评人认为， 文

贵有气 ， 诗缘 于 情 ， 诗 是 复 杂 情 感

酝酿思考后的 创 作 ， “情 感 ” 恰 恰

是人和机器最醒目的边界； 还有网友

调侃， 有些机器人诗句里的意象、 遣

词挺不赖， 远超二三流诗人的一些蹩

脚句子。
比 起 对 诗 歌 文 本 好 坏 的 单 纯 探

讨 ， 业 内 热 议 指 向 了 更 内 核 的 命

题———当点击按钮或读过图片后， 一

首诗就能出炉， 当人工智能 “高效”
征战创作领域时， 文学艺术会是人类

最后的阵地吗？ 就在 5 月中旬的中国

当代文学·南京论坛上， 多名作家围

谈人工智能对文学的影响。 在作家韩

少功看来， 人拥有千差万别的契悟、
直觉、 意会、 灵感、 下意识、 跳跃性

思维 ， 一旦面 对 实 际 生 活 的 千 变 万

化， 如何创造出新的审美和价值， 超

越成规俗见， 目前可能是人工智能无

法逾越的障碍。

“师承 ”519 名诗人 ，机
器人也有“写作偏好”？

诗集作者机器人小冰根据开发者

设计， 角色定位是一位 “软萌妹子”，
“师承” 了 1920 年代以来 519 位中国

现代诗人的数万首诗歌， 每学习一轮

仅需 0.6 分钟， 经过 100 个小时的训

练 后 ， 开 始 模 拟 “写 诗 ” 。 为 保 证

《阳光失了玻璃窗》 是人工智能 “原

创”， 书中 “的、 地、 得” 等容易混

淆的错别字也被保留了， 只在括号里

注明正确用法， 就连书名也是小冰自

己取的。
机 器 人 写 诗 ， 是 严 格 意 义 上 的

“创作” 吗？ 众说纷纭， 至少人工智能

在缺少自我意识的状态下快速 运 算 海

量数据 ， 其作品在一定程度上 ， 能 投

射一个时代的审美与生活倾向。 比如，
小冰学了 1920 至 1940 年代的诗作后，
“诗 歌 风 格 有 些 伤 感 ” ； 而 深 度 学 习

1970 年代后的诗歌之后 ， “诗句似乎

欢 快 活 泼 了 ” 。 小 冰 甚 至 有 了 写 作 偏

好 ， “海滩 ” “小鸟 ” “老槐 树 ” 成

了高频意象。

缺了饱满情感， 诗歌看
起来更像“词语的随机组合”

自从人工智能 Master 战胜一众围

棋高手， 音乐人高晓松曾哀叹：“等有

一天，机器做出了所有的音乐与诗歌，
我们的路也会走完。 ”但也有人完全不

担心，认为距顶尖诗人水平，机器人尚

难望项背。
有趣的是，机器人作品仍离不开人

的评测与编辑， 微软研究员宋瑞华说，

“温故知新”的人工智在“遣词造句、语义

连贯”上成长很快，“这次为了出书，从万

余首诗歌里挑出百余首， 技术人员邀请

多名文艺圈人士和读者参与筛选。 ”
有作家直言，人工智能的部分诗作

“只是在拆卸、重组一些词语、意象，缺

乏内在逻辑的叙事，更像是人类遣词造

句技能的一次反刍”。也就是说，机器人

习得的是诗句分布，却少了诗歌背后所

需的感受力与想象力。 毕竟，文艺创作

有赖于个体经历和情感沉淀，离不开诗

人的喜怒哀乐与价值判断。

“花期”已过的好歌何以让你念念不忘
一批“蒙尘”金曲借音乐综艺节目再度绽放，满满的“情怀杀”赚人热泪

谭咏麟的 《把你藏在歌里面》、 张

信哲的 《王子公主 》、 彭佳慧 的 《贪

婪 》、 江美琪的 《东京铁塔的幸福 》、
杨千嬅的 《人情世故》、 周蕙的 《不爱

了也是一种爱》 ……最近， 各大音乐

网站一连串热搜歌曲不约而同来自正

在播出的一档电视音乐综艺节目。
在音乐综艺节目扎堆甚至造成观

众审美疲劳的当下， 这档综艺节目将

目光从 “人” 转移到 “歌” ———打捞

蒙尘的好歌。
“怀旧梗” 虽然俗套， 但是好用。

“歌单上又多了值得单曲循环 的 歌 ”
“每一首遗失的金曲背后， 都藏着一个

柔软的故事” “好音乐也许暂时会沉

睡， 但永远不会过时” ……尽管节目

中 “叨叨团” “唤醒师” 等创新设置

难免引起争议， 节目的核心———一首

首好歌 ， 意外叫醒不少观众的 耳 朵 ，
令人感慨的， 还有藏在歌里岁月流淌

过的痕迹。

80万首华语歌曲收听占
比仅1%，其中就有不少金曲

华语乐坛有着数量惊人的曲目库。
节目联合在某线音乐播放平台出炉的

“华语音乐遗珠大数据” 显示， 收听占

比 1%不到的华语歌， 就有 80 万首之

多。 其中， 难免存在遗珠之憾。 一些

资深歌迷经过研究， 发现了 “B 面第

二首歌金曲定律” ———磁带 B 面的第

二首歌常常是很多人心中最好听却没

有红的歌。
专辑时代， 一首歌的走红， 需要

天时地利人和的 “化学反应”， 成为被

送去打榜的主打歌， 突围的胜算才会

大一些。 而一首原本优秀的歌曲没能

火， 却是各有各的唏嘘。 就像资深音

乐创作人黄国伦感叹的那样： 一是生

不逢时， 有的歌太前卫了； 二是怀才

不遇， 有的临近发片， 突然遇到唱片

公司解散之类的问题； 三是遇人不淑，
明明是好歌， 可唱片公司不喜欢……
即便是歌坛的顶级歌手， 也有不为人

知 的 冷 门 好 歌 。 比 如 ， 收 录 在 王 菲

1994 年专辑 《天空》 中的 《影子》 一

歌， 大概是开启王菲另类、 个性风格

的第一首歌， 当时却遭到唱片公司的

“怠慢”， 认为这位歌手应该延续以往

成功确立的轻柔、 空灵路线。 收录在

李克勤 2005 年专辑 《爱可以问谁》 中

的 《大雨》 一歌， 本是这一专辑中歌

手本人最心仪的曲目， 可惜因前奏太

长———足有约一分钟， 最终没能被选

为专辑的主打歌。

一个个柔软的故事藏在
一首首好歌里

时隔多年， 当淹没在时光长河里

的一批好歌在音乐综艺节目中被重新

打捞、 再度唱起， 赚人热泪的不仅有

不负流年的歌曲本身， 还有藏在歌里

岁月流淌过的痕迹。
“一直把你藏在歌里面， 不让世

界打扰这隐秘的思念。 在最缠绵处流

连， 在最美丽处依恋， 在夜里一遍又

一遍……” 收录在谭咏麟 1997 年专辑

中的 《把你藏在歌里面》， 在他的歌迷

心中是 “睡前必听曲目”， 也一度令歌

者本人哭到崩溃。 时隔 20 年， 谭咏麟

独独选择打捞自己的这首歌， 饶有深

意———这 更 像 是 对 一 位 挚 友 的 怀 念 。
人们可曾记得 ， 上世纪八九十 年 代 ，
谭咏麟与张国荣之间有过一场轰轰烈

烈、 纠缠许久的 “谭张争霸”， 不仅在

香港乐坛历史上书下浓重的一笔， 也

成为中国流行乐坛历史上从未有过的

对垒。 彼时， 在香港乐坛各领风骚的

谭咏麟与张国荣， 被外界塑造成具有

瑜亮情结的对立面， 两派歌迷互掐得

面红耳赤。 如今再唱 《把你藏在歌里

面》 的谭咏麟， 首次公开回应与张国

荣的恩恩怨怨———私底下， 他们一直

都是惺惺相惜的朋友， 只可惜， 风继

续吹， 舞台空余自己一人。
银幕上的“余春娇”火了七年，人们

都快忘了这个角色的饰演者杨千嬅还

会唱歌，并且曾是叱咤歌坛、横扫香港

五大颁奖礼的“最佳女歌手”，留下过的

金曲如 《少女的祈祷》《可惜我是水瓶

座》足以引起大合唱。 当杨千嬅在节目

中以歌手身份“复出”时，多少人回忆的

闸门就此开启。 十年后的今天，唱起被

节目成功打捞、 收录在她 2007 年专辑

中的《人情世故》，杨千嬅坦言这首歌某

种 程 度 上 寄 托 着 自 己 对 人 生 的 感

悟———颇有些男生个性的她，表达自己

的方式常常很直接，她曾经以为，爱一

个人是需要迁就、装糊涂的，需要懂得

人情世故，后来才发现，“真正的爱情是

不懂人情世故的”。
借由打捞收录在 2004 年专辑中的

《沉迷》， 梁咏琪致敬成长。 那张专辑

是梁咏琪发行的第九张专辑， 彼时，她
的形象需要一些改变，于是有了《沉迷》
这首转型之作，截然不同于此前《短发》
《新鲜》《中意他》《胆小鬼》 等清新怡人

的曲风。 “你美得让我失去了自我/我离

不开你设的牢笼”“天空也笑我/为爱沉

迷没有用”……《沉迷》的歌词，字字句

句直戳人心，录制之时恰好为爱沉迷的

梁咏琪曾哭到情难自已， 录完音后再

不 愿 唱 起 。 同 样 痛 的 ， 是 改 变 的 代

价———数据显示， 这首歌在 80 后、 90
后群体中的熟悉度仅为 1%。 时 过 境

迁 ， 13 年 后 ， 梁 咏 琪 再 唱 《沉 迷 》，
已经结婚生子、 收获美满家庭生活的

她 ， 歌里多了一份释然 。 这种 成 长 ，
听众感同身受。 一位歌迷留言说， 这

一段看得自己泪流满面， “因为这些

成长， 不仅仅存在于她的人生里， 你

我， 亦是”。

新歌“缺位”成就老歌的“惊艳”
有人说，“蒙尘”好歌使出的“情怀

杀”有多令人感慨，当下乐坛的“歌荒”
就有多醒目。 近年来，音乐综艺节目的
比拼堪称白热化， 仅去年就有不下 30
档，素人选秀 、歌手竞演 、偶像团体养
成、音乐游戏等玩法层出不穷。 人们发
现， 会唱的人很多， 能用的歌却没几
首。 比如，张学友的《秋意浓》曾分别被
迪玛希 、胡彦斌 、古巨基 、李泉 、沙宝
亮、郁可唯、许飞等多位歌手带上电视
舞台，萧敬腾的《王妃》曾被尚雯婕、萨
顶顶、张惠妹 、王祖蓝 、华晨宇等多位
艺人在多个综艺节目翻唱， 这些热门

歌曲在选秀节目上演唱的频率就更高
了。 音乐学专家指出，原创资源稀缺的
当下 ， 尘封的金曲被当作 IP 资源宝
藏。 也难怪，当林志炫在《我是歌手》第
一季翻出周杰伦的冷门歌曲 《烟花易
冷》，李健在《歌手》唤醒许飞的冷门歌
曲《父亲写的散文诗 》，以及 《金曲捞 》
节目打捞起众多冷门歌曲时， 让许多
听者不由生出一种惊艳感。

如今， 比原创还稀缺的是人们的
注意力 。 人们喜欢看翻唱的 PK， 翻
唱也往往成为他们接触歌曲的第一版
本。 以至于， 汪峰的自传式歌曲 《春

天里》 差点成了 “旭日阳刚” 的保留
曲目。 南京艺术学院音乐学院院长周
建明教授曾感叹， 对于尘封金曲， 真
正有价值的唤醒是一种更丰富的聆
听。 当大众将注意力真正投向不为人
知的音乐角落时， 那些金曲是一首尘
封之作， 还是新人新作， 已经不重要
了 。 因 为 对 观 众 来 说 ， 它 们 就 是
“新 ” 作品 。 如果一定要在金曲前面
加上 “尘封” 二字， 那么， 当尘封金
曲一首接一首地被唤醒， 成了热门歌
曲 ， 现在的原创作者会不会从中学
习、 领悟到了什么？

莎翁把威胁置于人的内心世界

英国作家珍妮特·温特森 《时间之间》 致敬
经典 《冬天的故事》， 相比外部黑暗———

既向偶像致敬， 也是文学同行间的

切磋较量———作家珍妮特·温特森将莎

翁 《冬天的故事》 剧中灵魂带到现代，
编织了一出都市爱情寓言 《时间之间》。
“不难发现， 童话故事中的威胁往往来

自外部世界， 比如恶龙、 军队或巫师，
而莎翁将笔下真正的威胁， 置于人类复

杂难测的内心世界。 这一点甚至是领先

于弗洛伊德的。” 英国作家温特森日前

来到上海， 与中国读者分享她的创作心

路， 她在小说中不断试探人心的变数，
而这也被她视为文学魅力的重 要 组 成

部分。
“有些文本， 对写作者来说像护身

符一样， 我们随身携带并前行。 这么多

年来， 莎士比亚作品一直是我的私人文

本， 我和 《冬天的故事》 一起工作， 是

个很棒的机会。” 去年恰逢莎士比亚逝

世 400 周年， 英国霍加斯出版社策划邀

请多位世界著名 作 家 改 写 莎 剧 ， 温 特

森最早交稿 。 面对莎翁晚年创 作 生 涯

的倒数第二个剧本 ， 温特森的 改 写 并

不露怯 ， 她宕开一笔 ， 为小说 注 入 轻

快节奏 。 《时间之间 》 的故事 从 一 个

雨夜开启 ， 伦敦富 有 商 人列奥在办公

室里气得发狂 ， 爱生气是人类 天 生 的

病， 不幸的列奥一出场便感染严重。 无

论是怀有身孕的老婆咪咪， 还是童年好

友赛诺， 列奥都疑心重重。 于是， 兜兜

转转的人物关系里， 一部现代都市轻喜

剧引人入胜。

经典文本结构、 小说语言拿捏， 对

温特森都不是难事， 更大的挑战在于，
《冬天的故事》 里， 所有恶果都是善妒

偏执的列奥造成的， 而 《时间之间》 要

处理的情感关系更加错综复杂， 除了嫉

妒带来的能量， 温特森更想呈现 “心灵

是如何疗愈它的破碎”。
在 《时间之间》 一书的译者于是看

来， 莎士比亚既不热衷于家庭生活， 也

没有在 《冬天的故事》 中展现 《罗密欧

与朱丽叶》 写痴情爱恋的功力。 但温特

森的长项正是书写爱情， 于是她笔下的

每一层情感联结都让人动容， 如此情形

下， 嫉妒才有立场发威， 悲伤才有摧毁

的力量， 而传奇才有可能在时间的缝隙

中生发， 令人信服。
小说中， 温特森再次重申， “莎士

比亚太了解复仇和悲剧了。 但是， 直到

写作生涯的晚期， 他才开始对宽恕发生

了兴趣”。 而这种兴趣投射到 《恶有恶

报 》 《终成眷属 》 《李尔王 》 《暴 风

雨》 等剧作女主人公时， 宽恕成了她们

灵魂中最耀眼的美德。
正是这种宽恕的力量， 让善妒的人

心变得柔软， 流转。 所谓大团圆， 就是

把每个人的时空融汇到一起， 用宽恕去

胶合罅隙或伤痕， 换一种眼光对待过往

与失误。 书中， 温特森用超验的比喻，
写出了这一幕： “如果你站在红色的火

星上， 就会看到海蓝色的地球和银白色

的月球如同双生子肩并肩地坐着， 脑袋

凑在一起， 弯着腰， 一起看一本书。 从

未在时间中分离。”

书店的高梯成就多少“盖世英雄”
内山书店百年纪念座谈会上，学者专家们共话———

书店不能只是卖书， 应该有充满书

香的生活方式———或许不少人认为， 这

是近几年实体书店经营的风尚。 其实，
早在 100 年前， 沪上的内山书店已经是

实践者。 这里夏天会为路人提供免费的

茶水； 冬天则生炭火供客人取暖。 店内

有桌椅， 顾客可以在那里翻书、 会客、
聊天， 店员会帮作家收发读者来信， 甚

至介绍医生。
鲁迅、 郭沫若、 茅盾、 田汉、 丰子

恺、 陶行知、 方志敏、 叶灵凤、 夏衍 、
郁达夫 、 萧红……不 可 胜 数 的 中 国 文

人 曾 与 这 家 小 小 的 书 店 产 生 了 终 身

不 解 的 缘 分 。 内山书店百年纪念座谈

会上 ， 与会专家 表 示 ， 虽然已经 过 去

了一百年 ， 这家书 店 的 某 些 做 法 对 于

今 天 实 体 书 店 的 经 营 依 然 具 有 借 鉴

意义。
内山书店创办于 1917 年， 最初开

设在北四川路魏盛里 169 号 （现四川北

路 1881 弄 ）。 1929 年 ， 书店迁到北四

川路底施高塔路 （山阴路 ） 11 号 。 迁

址于此， 缘自书店主人内山完造独到的

商业眼光。 虽然这里离当时的公共租界

闹市区尚远， 但内山完造认为， “这里

是 1 路电车的终点 ， 有许多新 建 的 住

宅， 会带来更多的客人。” 1 路电车是

最早在上海开出的有轨电车线路， 由英

商电车公司经营， 从静安寺直达虹口公

园， 途经南京路、 外滩、 四川路， 穿越

了上海租界的核心地段。 鲁迅研究专家

王锡荣告诉记者 ， 鲁迅约见萧 红 萧 军

前， 曾写信告诉这两位初来乍到的北方

青年人： “那书店， 坐一路电车可到。
就是坐到终点 （靶子场 ） 下车 ， 往 回

走， 三四十步就到了。”
开架售书， 是内山书店的特色。 据

幼年曾多次进店的周海婴回忆， 店内的

书架一直顶到房顶， 每排每架， 满满当

当 ， 几乎把所有能利用的空间 都 利 用

了。 读者可以自己上梯取阅选购， 店员

毫不干涉。 “每次来到书店以后， 总要

爬上高梯， 居高临下， 俯视一切。 俨然

成了一个 ‘盖世英雄’。”
据考证， 书店店堂右侧应该有一张

较大的桌子， 围绕桌子的是一圈藤椅，
顾客可在购书之余聊天休息。 桌上常常

摆放着内山夫人提供的茶和糕点， 当年

郁达夫、 田汉、 欧阳予倩等就喜欢 “吃
着炒豆喝着粗茶， 漫无边际聊天” ──
文艺漫谈会， 就这样展开了。 那里还有

一把鲁迅专用的藤椅 ， 鲁迅在 那 里 翻

书、 会客、 聊天， 俨然把那里当做了第

二个客厅。

夏季音乐节将上演25场音乐会
本报讯 （见习记者姜方） 日前，

“2017 上海夏季音乐节 （MISA）” 公布

节目单并宣布开票 。 7 月 2 日-15 日 ，
25 场 “为古典加料 ” 的音乐会将在内

场上海交响乐团音乐厅和外场上海城市

草坪音乐广场上演。 开票第一天， 由钢

琴名家布朗夫曼携手纽约爱乐乐团带来

的开幕音乐会和上海彩虹室内 合 唱 团

“双城记Ⅱ” 音乐会即宣告售罄。
今年是上海交响乐团和纽约爱乐共

同成为 MISA 驻节乐团的第三年。 在本

届 MISA 开幕式上， 纽约爱乐将带来纪

念曾担任其音乐总监的作曲家德沃夏克

的专场演出。 闭幕音乐会中， 余隆将执

棒上交， 以今年 8 月即将献演于琉森音

乐节的曲目为中国交响乐团在这一顶尖

舞台上的首秀预热。
7 月 5 日林肯中心爵士乐团将进行

沪上首演；7 月 7 日林肯中心 “双子星”

纽约爱乐和林肯中心爵士乐团将联手献

演，实现珍贵的“合体”。 传奇小号手温

顿·马萨利斯将加盟这两场音乐会。
多元音乐组合企鹅咖啡馆乐团将在

沉寂十年后再度出山； 国内摇滚乐队杭

盖 将 携 手 谭 盾 和 上 交 演 奏 交 响 摇 滚 ；
《莫扎特传》 《泰坦尼克号》 原声音乐

也将被完整演绎。
上海彩虹室内合唱团将在 “双城记

Ⅱ” 音乐会中， 唱响日本作曲家相泽直

人的作品和金承志的新作 《落霞集 》。
诞生于复旦大学、 令专业人士刮目相看

的 Echo 合唱团， 将与男中音沈洋重拾

作曲家黄自的 《长恨歌》。
此外 ，在 户 外 会 场 中 ，波 罗 的 海 吉

他四重奏 、 萨克森铜管五重奏 与 指 挥

大师阿巴多创立的欧洲音乐家 室 内 乐

团等将逐一登台 ， 且全部户外 演 出 免

费开放 。

与其哀叹“诗人的黄昏”
更需警惕对大数据的依赖

纵观我们眼下的阅读和写作， 其
实早已受益于搜索引擎、 大数据等互
联网智能工具平台 ， 人机之间的互
渗、 互动、 互补渐成一种常态。 有评
论家说， 与其哀叹 “诗人的黄昏” 降
临， 文艺圈更需要警惕的， 不是机器
写得像人， 而是人写得太像机器， 沦
为单纯模仿追随某一种技艺或风格。

知名编剧宋方金有同样的感慨，
影视圈不乏有人一味依赖大数据热点
和经验公式，拼凑剧本等文艺作品。 人

类一直引以为豪的原创力， 如果慢慢
枯竭、变得重复自我才更令人悲哀。

那么， 人类的优势和胜算在哪？
或许正在于诗歌的本核。 诗歌， 真正
迷人的是创作者的微妙心绪， 是凡人
孕育出的脱离凡间的瞬间灵感， 是引

起读者的共鸣。 诗人南人的观点颇具
代表性———把写诗当成技术活， 是设
计者致命的误区，“诗歌的细腻即兴、
五味杂陈和意识流动， 哪是机器能学
会的。 如果冰冷的机器能写出动人的
爱情诗，那人类的爱情就成笑话了。”

■本报记者 许旸

■本报记者 李婷

■本报记者 许旸

记者手记

■本报记者 范昕

“令我欢乐之一瞬/在你的烟波上命运/都在忏悔着归心的悲哀/我存在治着心爱的人迹/知我欢乐的时候/曾经在

这世界/逗着我们的永远的梦/牧羊神从我的门前过去。” 这首诗 《牧羊神从我的门前过去》 出自互动式机器人小冰

之手， 而它的现代诗集 《阳光失了玻璃窗》 日前出版。 （湛庐文化供图）

“2017 上海夏季音乐节 （MISA）” 将于 7 月 2 日-15 日举行， 25 场 “为古典

加料” 的音乐会将在内场上海交响乐团音乐厅和外场上海城市草坪音乐广场上

演。 （上交供图）


