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我的小学生活， 没有大书包， 没有

做不完的功课， 没有家长检查作业还得

签字。 少年不识愁滋味， 父母们都是工作

狂， 工作狂们很少理会孩子们的存在。 在

我们家， 姐姐给妹妹开家长会成为惯例。
小学期间， 在我眼里， 老师们绞尽

脑汁减少课时和作业， 而考试的平均成

绩又不能掉下来。 记得我们北京和平街

一小的王钰德老师教我们算术， 当堂讲

课， 当堂练习， 放学没作业。 学习较好

的同学 ， 考试成绩依然在 98、 99、 100
分。 老师很得意， 说为他争了气。 当然，
多数情况是上午上课， 下午或参加课外

活动， 或在家庭学习小组做作业。 我在

学校的课外活动主要是参加学校的合唱

团。 在合唱团， 我学会了一般同学不会

唱的歌曲， 学会了与同学分高、 中、 低

三部合唱， 我是中音。 合唱团在节日或

比赛前排练、 活动多， 平时， 我还是参

加学习小组活动。 我们的小组， 由三四

个住得很近的同学组成， 共同到一个同

学家里做作业， 然后在一块玩。
学校要求作业不能多， 下午的时光，

我们总是到处疯跑。 今天一阵风， 兴起

养兔子， 每个同学的家里都养两只兔子，
下午做完作业 ， 我们就去给兔子割草 ；
明天又一阵风， 捞蝌蚪， 就都拿上小瓶

子和自己用口罩做的小笊篱……那 时 ，
真是 “我们的田野”， 学校和住宅楼方圆

一两里内外还有庄稼地， 到处有小水渠。
记得看过一篇散文 ， 说现在的小孩子 ，
不知道蚯蚓、 青蛙、 蚂蚱、 蜻蜓是什么

样子。 我们小时候虽然在城市生长， 这

方面的知识一点都不缺。
有时， 一个同学出主意： 咱们捡碎

玻璃、 铁丝卖钱！ 一呼百应， 又到那些

新建的楼房旁边， 寻找碎玻璃、 烂铁丝。
每次行动， 都能有收获。 家里给的零花

钱太少， 记得四年级以前， 我家的规定

始终是一个月给五角钱。 我们卖碎玻璃、
铁丝， 有了自己的小金库， 买铅笔、 橡

皮等文具就大方多了 ； 小人书买不起 ，
就在地摊一分钱一本儿地看； 糖果舍不

得买 ， 就买酸枣面儿 ， 三分钱一小包 ，
能吃好半天。 我们跳皮筋， 跳格子， 掷

沙包， 玩羊拐和猪拐； 每星期六晚到附

近的河北北京师范学院操场上看不要钱

的电影， 多少津津乐道的好玩内容！ 平

日里汗渍渍、 一身土、 头发乱乱地跑回

家， 脸上肯定是放着红光。 现在回想起

来， 心里的感觉仍是快活无比！ 如今的

小孩子似乎出了家门就险象环生， 而我

们 ， 家庭外面的天地才是童年的乐园 。
我们那一代人， 没有奥数班什么的， 有

条件的 ， 可考少年宫学习文艺和体育 。
但少年宫太少了， 我们家在朝阳区和平

里一带， 没听说谁还经常去少年宫。
当然， 上小学时， 也有让人不解和

恼怒的事。 那时， 每张双人课桌总是学

习较好的与学习较差的同学结对子。 我

的同桌是个男生， 平时总穿一双比他的

脚大上半寸的鞋子， 冬天也很少穿袜子；
衣服很脏， 或没了扣子或是哪儿开了口。
那时 ， 我不知道这是因为他家境不好 ，
心想他可能没有妈妈， 没人给他洗给他

缝 。 他考试经常不及格 。 宣读成绩时 ，
老师总是当众训他， 动手把他推来搡去。
有一次这个男同学算术得了三十几分 ，
班主任张老师在课堂上用拳头朝他身上

就是一下， 他嚎啕大哭， 我也在下面流

泪。 这个同学只是学习不好， 但为人老

实， 对我很友善， 不像班上其他男同学

为找乐子， 欺负女生。 我心里很反感打

他的班主任， 觉得她欺软怕硬， 对干部

子弟和贫民子弟的态度截然不同， 尽管

她对我很好。
上小学时 ， 我经常和男同学 打 架 ，

有人向我身上扔石头， 我就扑上去一顿

撕扯。 更多的时候是帮助被欺负的弱女

生。 写到这里， 让我想起， 我孩子上小

学的事情。 我儿子性格比较温和， 班里

淘气好动的孩子总故意挑逗他。 比如上

课时， 后面的同学拿尺子捅他， 他一回

头， 老师就批评他， 让肇事的孩子很自

得； 他放学回家， 几个孩子围上来抢他

的书包， 把书包里的东西倒出来， 洒一

地 ， 然后一轰而散地跑掉 。 一次得逞 ，
总认为可以继续。 我深感公正对一个孩

子的自尊自信多么重要！ 曾经教孩子奋

力反击， 我的逻辑是， 即使打不过人家，
也不要让他觉得你好欺负。 但儿不如母

啊 ， 还是下不了手 ， 不知道如何反击 。
我就到我执教大学的体育系找了一个学

生， 让他教我儿子几手防身本事。 不久，
儿子因防御得胜， 班里欺负他的人再也

不敢轻举妄动。 又想到威廉·戈尔登的小

说 《蝇王》， 那是以儿童为主人公的幻想

小说， 试图说明人与人之间与生俱来有

恃强凌弱的本能， 也有群体行为中的丛

林法则。 对待小学生， 如何不让强者凌

弱， 公正、 公平地对待每一个幼小的心

灵， 需要有现代科学的教育素质。 可惜

过去的教师， 懂得很少。
有一次班主任让我到我的同桌家催

交学杂费。 他们一家几口住在一室无厅

的单元房里， 厨房和厕所除外， 住人的

房间一半是用木板搭的床， 看样子一家

人都睡在这张床上。 屋里没有一般人家

常用的箱子和桌椅。 同学的妈妈脸很黄

很瘦， 一副卧床很久的样子。 她有气无力

地对我说： “等他爸爸回来， 就去交学

费。” 那时我们的学杂费一年五元钱。 同

学的父亲是拉平板车的， 收入供一家人

生活。
青少年时期， 大家的智力能有多少

差距？ 学习好坏， 和家庭的影响关系很

大。 我的同桌， 上课时还不知道在想什

么， 他哪有心情听课和做好作业？
我对小学生活的体会是， 平时家长

不要多管什么成绩 ， 让其自由地阅读 ，
多给孩子们自由玩耍的时间与空间， 让

孩子的智能放松发展， 会进步飞快。 那

时， 对外界事物特别好奇， 什么都想知

道， 记忆又超常之好。 孔子说： “不愤

不启， 不悱不发”。 只要想知道， 没有学

不会听不懂的。 压制或限制都是对孩子

智能的扼杀。

爆米花香
唐吉慧

我是在小学五年级初认识小刚的，
他是同年级他班的同学， 我们在一次

学 校 踢 毽 子 的 比 赛 上 结 交 成 为 朋 友 。
那会儿很有意思， 由于同学们家中的

经济条件都普通， 没有多少玩具， 男

生们一堆一堆在一起的娱乐竟然是踢

毽子， 比的不是谁踢得个数多， 而是

谁的花样多， 如果谁出的花样没有人

能 踢 上 来 ， 那 么 出 花 样 的 就 算 赢 了 。
花样里有两套动作， 剪、 撑、 魁、 踩、
驼， 和拱、 个、 牵、 蹦、 腕， 另有悬、
吸、 左右轮换等技巧， 没有一定的训

练和体能真踢不上来。 小刚长得比同

龄人个头高不少， 也结实不少， 力气

大， 看起来像个中学生了， 但这没有

影 响 他 每 次 跃 起 灵 活 地 完 成 各 个 动

作， 在学校， 我和他水平相当， 我们

的搭档可以说未曾败过。
那天散了学， 同学们约在学校的

花园要比一比， 结果又是我和小刚一

路猛进， 他得意地嚷嚷道要让他爸爸

请大家吃爆米花。 大伙儿以为是小刚

的爸爸来接他， 然后带我们去校门外

卖爆米花的那里买， 没想小刚领着我

们到了摊位前， 冲着正在忙碌的一男

一女叫了爸爸和妈妈， 接着向他的爸

爸妈妈介绍我们每一个人， 同时往我

们手里塞爆米花。 大家高兴坏了， 一

头叫着叔叔阿姨， 一头把脸埋入又香

又甜又酥的爆米花。 没有人觉得卖爆

米花是丢人的事情， 反而羡慕小刚能

把爆米花吃个够。
小刚的爸爸妈妈不定时在校门口

摆摊， 据说他们双双下岗了， 平日没

有临工可做的时候就来摆摊卖爆米花

贴补生活 。 不过现在看来 ， 靠小袋 5
角、 大袋 1 元的爆米花能贴补得了多

少 呢 ？ 我 们 这 些 小 馋 虫 零 花 钱 有 限 ，
是从来舍不得买大袋的， 自从这两位

叔 叔 阿 姨 知 道 我 们 是 小 刚 的 同 学 后 ，
我们去买时， 阿姨总是乐呵呵地打开

那 5 角一袋的小袋子， 往里添加不少

后再给我们。 于是我们天天盼着他们

能 来 ， 只 要 听 到 快 放 学 时 校 门 口

“嘭” 的一声巨响， 心思便早早飞到那

台黑乎乎的爆米花机旁了。
我 一 直 认 为 小 刚 是 有 股 侠 气 的 ，

看多了佐罗、 罗宾汉等侠盗电影的小

不点们早已热血沸腾， 巴不得个个是

英雄， 然而我发现他的形象更像， 因

为他嘴上比别人多生了一撮软软的胡

子 。 那 回 放 学 我 们 刚 出 校 门 没 多 远 ，

瞥 见 有 位 同 学 在 学 校 边 上 的 弄 堂 里 ，
被人在脸上 “拍” 了一下 ， 同学立马

哭了。 我们好奇过去看看发生了什么，
小刚认出打人的是外校一个叫皮虫的

小混蛋， 不由分说地冲上前去狠狠给

了他一拳头， 对方一个踉跄吓得愣在

那里说不出话来。 我们纷纷围上和小

刚 站 成 一 排 ， 小 刚 更 胆 大 了 ， 说 :
“你 要 敢 再 欺 负 我 们 同 学 我 还 打 你 ! ”
皮虫怯怯地噢了一声仓皇而逃 。 不过

小刚还是后怕了， 怕人家报复 ， 第二

天开始他上学不离一根棒球棒 ， 上课

的 时 候 藏 在 教 室 角 落 的 拖 把 和 扫 帚

里， 放了学我们毽子军团的团友一起

陪他回家。 好在之后平安无事 ， 一切

如常。
意外的是， 过了五年级暑假， 小刚

失了踪影， 我们找不到他了。 关于他的

议论不少， 有的说转学了， 有的说上不

起学了， 这我不信， 他总该来找我们一

起踢毽子吧。 过了好多年我才知道一些

真相， 那年暑假他学了电影里偷盗的镜

头， 半夜悄悄潜入一家工厂作案， 被抓

住送去少管所整整一年， 出来后去新的

学校了。 这件事以后， 他的爸爸妈妈也

再没有在校门外卖爆米花。
小学六年级临近毕业 ， 同学们开

始互赠纪念品留念， 我用一本小笔记

本作纪念册， 跟要好的同学每人要了

一 张 照 片 贴 在 上 面 ， 小 刚 的 也 贴 了 ，
照片是小刚班上的同学从他们班级的

花名册上撕下来给我的 。 我请英文老

师在纪念册的第一页空白处写了几个

字， 因为英文老师是学校那么多年轻

的女教师中最好看的……

“妈妈不要被狼吃了”
———和孩子一起读绘本

陈 沐

“为所爱的人读一本书”， 听上去

是很美 ， 但这样的事并不容易实现 。
我们对于书的口味千差万别， 即便是

一家人， 也很难同时对某一本书感兴

趣。 比如我先生喜欢书， 在公交车上

可以一手握吊环一手拿着书看， 但是

他对我的书完全无感———只是在用笔

记本电脑时， 需要拿两本我的书垫在

电脑下面， 作为一个简易散热器。
但没想到， 这个愿望居然在孩子

身上实现了。 起初并没有期待她的兴

趣与我一致， 我只是随大流， 在她一

岁左右时买了很多绘本、 办了绘本馆

的卡以及少儿图书馆的借书证， 每次

随机选几本。 后来渐渐发现， 她喜欢

图画风格偏写实的、 主角是人而不是

动物的书。 后来我去绘本馆， 专门挑

这样的书。 老板提醒我， 不应该太早

限制孩子的阅读范围。 我说， 别的书

她不喜欢。 老板说： “是不是你在给

她读书的过程中， 不自觉地流露出你

自己的偏好， 所以她也受了影响？” 若

真是这样， 养孩子岂不成了 “书友养

成计划” 的游戏？ 我窃喜。 但随即又

提醒自己， 这样的时光终究短暂。 孩

子的精神世界， 慢慢都会与父母渐行

渐远吧。
小 孩 子 都 像 是 来 自 于 另 一 个 星

球。 书上画着音符， 她说那是外婆的

鞋子； 书上画着金字塔， 她说那是滑

滑梯； 给她看数字认知类的书， 她不

关心小朋友们各自拿着几个苹果， 只

关 心 “他 们 手 上 的 苹 果 没 有 削 皮 ” ；
给她讲 《狼来了 》， 她并没有对小牧

童说谎的行为引以为戒， 只是看到最

后那张 “羊被狼吃掉” 的画面时很伤

心 ， 叮 嘱 我 （ 或 者 也 许 是 祈 祷 ） ：
“妈妈不要被狼吃了”。

有 一 次 给 她 读 《孔 雀 和 夜 莺 》 ，
大意是一个人听到夜莺的歌声后， 想

买 这 种 鸟 。 在 市 场 上 ， 他 看 中 了 孔

雀， 以为它就是唱歌最动听的鸟。 后

来才知道 ， 美丽的孔雀唱歌很难听 。
讲 完 后 我 问 孩 子 ， 喜 欢 孔 雀 还 是 夜

莺？ 她说喜欢孔雀。 我很吃惊： “你

喜欢孔雀啊 ？” 她也许敏感地觉察到

我 不 喜 欢 这 个 答 案 ， 于 是 改 口 说 ：
“喜欢夜莺”。 这个言不由衷的回答让

我懊悔。 虽然我不希望她把外表看得

太重， 但是更不希望她为了迎合他人

喜好而隐瞒自己的真实想法， 毕竟她

才两岁半。 而成人的思维惯性居然会

这么强大， 也让我暗自吃惊。
一开始我借书很频繁， 谁不喜欢

新鲜呢 。 一本书讲三遍就是极限了 ，
讲完后迫不及待地去借新书。 后来一

位朋友告诫： 给孩子讲绘本， 最好把

一本书讲透之后再换另一本。 这样她

以后才能养成专注的习惯， 也能忍受

学 习 过 程 中 的 枯 燥 。 而 如 果 频 频 换

书， 会导致孩子注意力不集中， 并且

没有长性。 于是我决定改变自己。
我是个没有耐性的人， 现在却不

得不把一本薄薄的绘本翻来覆去地讲

100 遍！ 这个过程虽然很受虐 ， 但是

坚持一段时间后发现， 几乎我每次都

能在书中找到新的细节。 而孩子对同

一本书的反应， 也随着时间的推移而

不断变化。 《妈妈， 买绿豆》 一书描

述了上世纪 80 年代台 湾 一 对 母 子 的

日 常 生 活 。 一 开 始 孩 子 只 是 安 静 地

听， 后来她喜欢模仿书上的动作。 书

中的母子两人喝绿豆汤时， 她会把嘴

巴凑近 ， 象征性地喝一口 。 再后来 ，
她开始对书上的细节感兴趣： 挂在墙

上的一袋香菇、 摆在柜子里的锅。 再

大一点， 她对于 “自我” 有了更清晰

的界定， 于是开始比较：“阿宝吃饭要

妈妈喂，我不要妈妈喂”；“阿宝去上学

了，我也要去上学。” 有一次， 我累得

神志不清， 闭着眼睛讲故事， 把阿宝

说成了 “豆豆 ”， 她赶紧纠正 “不是

豆豆， 是阿宝！ 妈妈说错了！” 这样的

变化， 仿佛是一株植物在慎重而缓慢

地生长。 我也渐渐习惯了重复。
长久地读一本书， 她甚至学会了

从书中挑选对自己有利的证据。 比如

她在家不喜欢穿鞋子， 有天我们看 《老
虎来喝下午茶》， 她忽然兴奋地指着书

叫起来： “没穿鞋！ 没穿鞋！” 我仔细

一看， 这一页是小女孩刚洗完澡， 爸爸

回来了， 妈妈急忙跟他讲家里发生的事

情， 还没顾得上给孩子穿鞋。 可是， 这

个小女孩在整本书里几乎都穿着鞋呢，
孩子你为什么单单揪住这一页？ 《百岁

童谣》 的书里有一篇 《看谷佬》， 配图

是一个小男孩和一个小女孩拎着篮子经

过一片稻田。 她一眼就看到： “没穿鞋

子！” 原来小男孩是赤着脚的。 我说：
“这个小姑娘穿了鞋子， 你是小姑娘所

以也要穿。” 她于是说： “我不是小都

（姑） 娘， 我是小男孩” ……
现 在 的 童 书 ， 科 技 含 量 越 来 越

高 ， 交互体验 、 VR 技 术……作 为 编

辑 ， 时 常 担 心 自 己 会 被 出 版 行 业 淘

汰。 但是陪着孩子看书时， 又觉得那

些最朴素的文字和图画， 仍然具有无

限生机。 《百岁童谣》 的书里， 有一

篇 《打箩儿筛 》。 在北方 ， 夏收打下

了麦子， 磨了新面， 做成了各样的面

食 ， 很多人家都要带着染了红点的面

点走亲戚。 小孩子在这期间可以得到好

多好吃的东西， 因此一听到筛面的箩

响， 孩子们就仿着箩面的动作唱起来：
“打箩儿筛， 曳箩儿筛， 麦子熟了请你

伯。 你伯爱吃肉儿， 你叔爱吃豆儿。”
配的那幅图上， 屋子里的老奶奶在蒸包

子， 年轻女子在一旁用筷子给包子点红

点； 隔壁的年轻男子磨着面； 屋外有一

群小孩在嬉闹。 念完文字， 我打算翻过

这页， 孩子却说： “这几个小孩还没有

包子。” 于是她从灶台上 “拿” 了几个

包子给那些两手空空的孩子， 又 “分”
了 一 个 给 那 位 磨 面 的 叔 叔 ， 接 着 又

“拿” 了两个包子送给我和她自己。 当

我准备翻页时， 她看到屋檐下还挂着几

串玉米， 于是又开始了新一轮的分发食

物……而 《卖切糕》 那一篇， 每个孩子

的手上都有切糕， 她也想要一块。 我让

她跟书上的叔叔要， 她就说：“叔叔给我

一块切糕吧。” 图画上的人笑盈盈地切

着， 她 “拿” 了一块后说：“谢谢叔叔。”
也有些绘本 ， 没 法 与 孩 子 分 享 。

有一次， 陪孩子在一间手工美术教室

玩时， 我看到书架上有一本以汪曾祺

小说 《求雨 》 改编的绘本 。 有一年 ，
昆明的雨季来晚了， 栽不下秧。 于是

一群孩子找出一套小锣小鼓， 在城中

边走边念： “小小儿童哭哀哀， 撒下

秧苗不得栽。 巴望老天下大雨， 乌风

暴雨一起来。 ” 大概大人们以为天也

会疼惜孩子， 会因孩子的哀求而心软。
后来一查， 这篇文章收录于汪曾祺晚

年的小说集 《晚饭花集》。 斯时他已年

过花甲， 文字技巧纯熟、 而感情依旧

天真充沛。 “他们从大西门， 一直走

过华山西路、 金碧路， 又从城东的公

路上走回来。 他们走得很累了， 他们

都还很小。 就着泡辣子， 吃了两碗包

谷饭， 就都爬到床上睡了。 ” 我长久

地摩挲着那些地名， 回忆起曾经在昆

明求学的少女时光 。 地名就像密码 ，
能够迅速地唤起关于过去的一整套记

忆， 气味、 声音、 还有路上那些开花

的树 。 我忍住眼泪 ， 不想被人看到 。
孩子呢？ 此时她正在全情投入地玩着

乐高积木， 一个塑料小人， 飞快地从

滑梯上滑下来。
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与历史对话的现代建筑师
冯骥才

一座古老而残损的建筑到了当代

建筑师手里应当怎么办？
如果是经典的遗产当然要严格的

保护， 不能随便动手动脚， 慎重地加

以修复 。 如果这古建筑还要应 用 呢 ？
西方的建筑师拿出来一种办法， 就是：
与它对话。 所谓对话， 就是一边尊重

它， 维护它的尊严， 保存它珍贵的记

忆； 一边用现代语言与它交流。 让古

典与现代在交相辉映中并存。 这样的

建筑师中间有一位让我十分钦佩， 就

是卡洛·斯卡帕。 这也是我从威尼斯特

意跑到维罗纳来的原因之一。 我要看

他的名作———古堡美术馆。
维罗纳的这座古城堡是当地有权

有势的斯卡拉家族十四世纪建 造 的 。
维罗纳是扼守意大利北方的城市， 屡

经战火 “洗礼”， 还曾经几次落入奥地

利帝国和拿破仑之手， 待到二战之后

这座古堡已经相当破落。 可是维罗纳

人没有丢弃它， 仍然把它做为城市历

史的象征， 在上世纪中期经过慎重的

研究， 决定把它交给著名的理性主义

的建筑大师卡洛·斯卡帕， 改为一座美

术博物馆使用。
修复， 当然是斯卡帕首要的工作。

修复不是整旧如新， 而是在十分细心

地保留古堡的历史原貌的基础上， 进

行加固和适当的填补。 一边让它恢复

当年的气概， 一边还要保存住这座历

尽沧桑的古建筑的历史真实及所具有

的残缺美。 为此， 斯卡帕刻意地将那

些曾经遭遇炮火的累累 “伤痕” 保留

在古堡的墙面上， 特别把一段已经残

破不堪的老城墙， 原封不动地保存在

一片绿莹莹的草坡上， 远远看去像一

件历史的雕塑和雕塑的历史。 决不像

山西大同那个苍劲的北魏古城完全被

用新砖包裹起来———老汉穿童装———
“做大做强” 地做成一座亮光光、 荒诞

的新城。
然而， 这位理性主义的建筑大师

的工作并不止于文物修复。 他的高明

之处， 是把古建修复、 美术馆的构建

与展品陈列做为一个整体进行再创作。
他的思路是将展品与古堡内的空间一

并构思； 同时把展品陈列的支架、 台

座、 背板以及固定方式一起设计， 连

材质、 颜色和制作工艺全都视为一个

整体。
同时， 他放入现代的理念与十分

强烈的审美个性。
比如窗洞和门洞。 从外边看， 他

一点也没改变原有的样式， 里边却加

上现代感很强的黑铁边框的玻璃窗或

落地窗， 让它成为美术馆室内自然的

光源。 黑铁是他使用的主要材料， 也

是他主要的设计语言。 他用黑铁将各

种石刻的神像、 雕花的建筑构件及碎

块固定在墙上， 为大型雕像制作背板

和台基， 甚至作为一些装饰性的建筑

语言 。 这些铁件的造型简约到 极 致 ，
全部采用直线和直角， 具有斯卡帕鲜

明的个人的现代风格； 制作手段却全

部采用传统手工的榫卯、 钳接与切割

工 艺 ， 以 使 历 史 与 现 代 能 够 融 洽 地

“交谈”。
在古堡美术馆里， 斯卡帕陈列在

每一个 空 间 的 东 西 都 不 多 ， 有 时 只

有几件， 留下足够的空间给观众去想

象。 他对每件展品的陈列方式都十分

考究， 决没有雷同。 从他当时的设计

草 图 看 ， 他 或 是 为 具 体 空 间 选 择 展

品 ， 或是为具体展品寻找陈列 位 置 ，
都经过精心的别出心裁的设计。 比如

进入一个展室， 一尊石像立在一块四

四方方的铁板上 ， 看起来极其 简 单 ，
但他故意让石像背对着你， 为了让你

欣赏这尊石像背上的衣袍特有的几条

非常优美的长线， 还有一种伫立沉思

之 感 。 他 采 用 这 种 创 造 性 的 陈 列 方

式 ， 还 有 一 种 意 图 ， 是 迫 使 你 必 需

绕 到 石 像 身 前 去 看 ， 因 为 这 石 像 的

正 面 与 脸 部 非 常 值 得 一 看———很 美

很沉静 。
他的方式很独特、 很个性、 很现

代。 现代是斯卡帕必需表现的。 因为

他是现代建筑师。 他给坑坑洼洼的古

堡美术馆的地面铺上一种平整的灰石

板时， 有意在现代的地面与古老的墙

体的交接处留一条沟槽， 划一条界线，
表明地是新的， 墙是老的， 历史与现

代界限分明。
他鲜明表明一种理念， 便是让历

史与现代两种元素并存。 彼此鲜明的

不同， 但不冲突， 相互不是融合， 而

是对话。 只有在这样的对话中， 古老

才会更古老， 现代才会更现代， 使历

史与现代之间的时空感拉大。
这已经是当今西方保护历史建筑

经常采用的方式之一。 米兰的斯福尔

扎古堡博物馆也用了这种方式。 这种

方式的思想理念是历史被虔诚地敬畏，
现代被自豪地表达。 谁说历史和现代

一定是冲突的， 关键要看你是否有高

超而文明的理念以及创造力了。
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