
一种关注

与其说 《欢乐颂 2》 是在反映现实， 不如说它是在
消费现实———披着 “现实主义” 的外壳， 盖住那颗赚
取流量的野心

电 视 剧 《欢 乐 颂 2》
几乎就是一个含着金钥匙
出 生 的 孩 子 。 2016 年 ，
其前作成功登上国产剧的
“神坛 ”， 五个风格迥异的
都市女性连同他们的故事
一起 ， 成为全民讨论的焦
点 。 这股影响力一直延绵
到了今年 ， 第二季尚未开
播时便被寄以 “现象级大
热剧” 的厚望。

如今， 该剧播出过半，
“22 楼五美 ” 再次成功地
占据了话题榜的顶端 ， 也
点燃了评论热潮 。 有观点
认为该剧将话题生搬硬凑，
与其说是在反映现实不如
说是在消费现实， 也 有 评
论 人 认 为 该 剧 投 射 了 现
实 中 的 各 类 人 际 关 系 ，
从 而 让 观 众 轻 松 代 入 并
获得启示 。

正是因为包含了如此
充分的阐释空间 ， 《欢乐
颂 2》 及其引发的口碑割
裂 ， 成为了一个很好的文
化样本 。 电视剧向来被视
为客厅艺术 ， 其社会影响
力不容小觑 。 因此 ， 本期
《文艺百家》 特别刊发两篇
评论 ， 从不同视角对该剧
进行评论与解读。

———编者的话

输了口碑，赢了数据又如何？
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《欢乐颂 2》 的第一集， 一个持

续 15 秒展现安迪在普吉岛豪华酒店

床上醒来的长镜头， 已经预告了这一

季拖沓与浮夸的基调。 相比第一季的

好评如潮， 目前播出过半的第二季不

仅没有逃脱 “续集魔咒 ”， 甚至可以

说是口碑扑街———豆瓣评分从第一季

的 7.3 分 断 崖 式 暴 跌 至 第 二 季 的 5.2
分， 直接被扫进不合格俱乐部， 叙事

拖沓、 人设走偏、 表演做作、 广告乱

入、 配乐强塞， 就连服装造型都成了

槽点， 活生生把自己拍成了剧版 《小

时代》。
第一季的美好， 在于不疾不徐地

呈 现 了 一 幅 画 风 清 奇 的 都 市 女 子 图

鉴： 把狗血的劈腿分手拍成了 “慧眼

识男人自学教程 ”， 把职场的明争暗

斗拍成了 “职场菜鸟快速入门宝典”，

把姐妹的相爱相杀拍成了 “闺蜜相处

技巧大百科” ……即使偶尔有剧情啰

嗦、 表演夸张的瑕疵， 但它超越了俗

气的男女言情故事， 渗透了成长、 职

场、 原生家庭等元素， 冲淡了剧作上

的弊病， 而成为当下都会生活的完全

指南。
人们因此寄望于 “五美” 在新一

季里的个人经历和三观碰撞， 能够带

来全新的生活与情感共鸣。 但 《欢乐

颂 2》 开播至今， 不仅剧情发展之缓

慢已经远超其作为一部都市剧的基本

标准， 并且上一季构筑的精神广厦也

全 盘 崩 坏 ， 多 数 时 候 只 停 留 在 对 爱

情、 亲情、 友情的浅薄表达上， 失去

了对生活内部进行探讨的愿望。 口碑

的式微对目 前 的 《欢 乐 颂 2》 来 说 ，
几乎不可逆转。

《欢乐颂 2》 播到现在， 最受关
注的还是主人公安迪的感情线。 很多
人说， 安迪的爱情故事， 是富一代的
奇点 （魏渭） 输给了富二代的包奕凡。

包奕凡能赢得安迪的心， 跟他
是富几代有关系吗 ？ 他给安迪的 ，
不过是一个女人在爱情和婚姻里最
需要的东西。

安迪的感情线上有三个男人。
第一个是谭宗明， 富可敌国的

大公司 CEO， 跺跺脚就能让多少企
业倒闭， 连天不怕地不怕的曲筱绡
都对他退避三分， 他的财力、 智商、
情商都是顶级的。 对于安迪和这个
世界， 他都是神一样的存在。 安迪
出现状况， 他是挺身而出的保护者，
安迪遭遇困境， 他是责无旁贷的善
后者。 他早就查到了魏国强， 但他
没有做出任何举动。 安迪为自己的
病情担忧， 他一直开解。 安迪遇到
问题和困惑， 他呼之即来来之即战。
谭宗明一直很好地、 尽己所能地保
护着安迪。 他对她的付出， 绝对超
过友情， 于是， 很多追剧粉都纠结
老谭为什么不和安迪在一起。

为什么？
因为做不到。
谭宗明喜欢安迪， 在他找上门去

揍奇点时他就坦承了这点， 但他也承
认， 他承受不了和安迪在一起后可能会
承受的结果。 在这一点上， 谭宗明比奇
点坦诚。 谭宗明这样的男人， 是站在人
生金字塔顶端的人， 他拥有得太多， 必
须计较得失， 不是输不起， 而是不能
输。 你可以说他没有奇点执着， 没有包
奕凡用情深， 但当他在这段不会有未来
的感情里选择了沉默， 遗憾一定会有，
错过肯定错过， 而这对他和安迪来说，
不失为 “最好的选择”。

第二个是奇点， 也是事业成功
的男人， 只是经历坎坷。 白手起家
完成了资本积累， 却遭遇金融风暴
的重创， 经历了几乎要跳楼式的失
去。 最后， 他是以抛弃合伙人为代
价独活下来， 也被深爱的女友放弃。
这个过程中， 他抛弃了别人， 也被
人抛弃， 所以即便重新拥有了财富，
奇点的内心对人性是不信赖的。 跟
安迪第一次见面， 他是坐地铁去的，
因为在不了解对方的时候必须要留
一手。 安迪的背景让他迷惑， 他开
始派人调查， 却被安迪识破。 安迪
将身世病情和盘托出后， 他的第一
反应是打给心理医生咨询， 这行为
可以解读为关心， 却也更像是在分
析利弊。

不管出于什么目的， 这种试探
和调查都是令人生厌的。 爱情和婚
姻里， 最不需要的就是算计和心机。
这是其一。

其二， 奇点太热衷于分析安迪。
他不厌其烦地剖析安迪内心的隐痛和
折磨， 看上去是安抚， 却让安迪一次
次面对内心的不堪， 想到自己的痛苦，
意识到自己的 “不够好， 不完美”。

他也热衷于分析她身边的朋友， 曲
筱绡的无知势利， 樊胜美的虚荣市侩，
邱莹莹的幼稚， 关雎尔的毫无个性。

他对安迪的分析， 带着一种救
世主的高姿态 ， 对于安迪的朋友 ，
带着一种有钱阶层的优越感， 这两
种心态都令人不适。 有人说奇点和
安迪很像， 但他们相似的不过是心
境， 而不是三观。

奇点了解安迪， 知道她的出身、
她对生父的复杂情感， 尤其是对家
族精神病史的恐惧。 可也依仗于这
种了解， 他对安迪的生活介入太深，
比如在瞒着安迪的情况下安排她和
父亲魏国强见面， 差点把安迪刺激
发疯。

在感情世界里， 这是越了界的。
没错 ， 感情世界里也需要有界限 ，
即便最亲密无间的关系， 也要以尊
重对方意愿为前提。 相爱的两个人
是不是需要毫无保留地告诉对方自
己全部的隐私和秘密？ 这个答案各
自分明， 但奇点面对的问题， 是当
你知道了对方的全部隐私和秘密 ，
你该如何对待？

显然， 奇点搞错了答案。 越界
的结果 ， 是距离太近 ， 无法透气 。
所以， 安迪会说， 她有点害怕奇点。
一个把你看得通透， 让你害怕的男
人， 给的不是安全感， 而是更加不
安。 最终， 在安迪试探性地飙车后，
奇点失态了， 暴露出他内心的恐惧：
他， 也是承担不起安迪的人生的。

如果奇点是那个错的人， 包奕
凡就是那个对的人。

谭宗明和奇点都爱安迪， 但谭
宗明更爱自己， 奇点更爱被自己改
造的安迪。 只有包奕凡， 爱的是那
个真实的安迪。

包奕凡身上最宝贵的东西， 是
阳光和乐观， 那是一种真正的乐观，
不是强作欢颜的成熟。 甚至他的浮
夸， 放在一个情感需求正常的女性
（比如樊胜美 ） 身上 ， 都会觉得太
过， 但这些正好中和了安迪的冷漠。
跟奇点在一起， 安迪只会清醒地活
在自己的痛苦里， 包奕凡则能让她
忘记这些。 所以， 曲筱绡最开始就
看出来 ， 小包比奇点更适合安迪 。
谭宗明也告诉安迪， 追逐快乐是人
的本能。 这是两双足够刁钻的眼睛。

包奕凡是富豪圈里浸淫多年 、
花名在册的富二代， 他不是没谈过
恋爱的傻白甜， 一头栽进安迪的温
柔乡， 他是阅尽了千帆， 心甘情愿
地向安迪坦露真诚。

男人本质上都是孩子， 只是他
愿不愿意向你展现他孩子的一面 。
能让彼此卸下心防， 才是最大的心
安。 爱情世界里， 最难得的就是一
个成年人不设防的真诚。

包奕凡身上有股混不吝的个性。
这种混不吝， 对于安迪的惴惴不安
来说， 是一种诚意和推动力。 安迪
畏惧亲密关系 ， 奇点跟她亲个嘴都
得铺垫上一首莎士比亚长篇， 包奕凡
根本就没拿这当回事， 一言不合就亲
亲抱抱举高高， 所以安迪在不知不觉
中就解除了心防。 在处理安迪内心黑
洞的方式上， 奇点的态度是： 你有病
我会陪你。 他一次次强调自己不在乎
可以包容， 恰恰说明了他很在乎。 而
包奕凡的态度是： 谁说你有病谁自己
有病； 即便你有病了， 我也不在乎。
于是， 安迪看到奇点就会想到 “我有
病我有病”， 而包奕凡让她知道 “你
很完美”。 因为， 就算是像安迪这样
好的女人， 也一样需要从对方眼中看
到自己有多好。 这跟女人自身是否强
大无关， 有些东西， 只有另一个人才
能给的了。

这个男人看似玩世不恭， 其实
心中通透。 他不跟你玩漂亮话， 他
说要你 ， 你是好是坏我都能接着 。
他看似无赖纠缠， 但充分尊重安迪
的选择权。 这是有了足够的爱， 才
会有的底气。

不求回报的追求， 不问原因的
接受， 不计得失的用情， 包奕凡给
了安迪最没有负担的爱， 让她忽略
了谭宗明， 放弃了奇点， 在 《欢乐
颂 2》 中选择了包奕凡 。 不是因为
富一代打不过富二代， 不是因为多
巴胺输给了荷尔蒙， 而是所有心机
与算计都胜不过一颗赤子之心。

（作者为影视剧评论人）

———看热播电视剧 《欢乐颂 2》
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首 先 是 人 物 设 定 。 人 物 是 第 二

季中仅存的王 牌 ， 凭 借 前 作 累 积 的

情感黏度 ， 观 众 仍 然 可 能 对 个 体 命

运 ， 尤其是女 性 角 色 的 情 感 生 活 产

生 殷 切 的 关 怀 。 然 而 ， 第 二 季 中

“五美” 的人设转变多少有些莫名其

妙： 被家庭 “剥削” 的樊胜美变得脆

弱爱哭， 进而把改变命运的终极目标

倾注于王柏川的飞黄腾达上； 曲筱绡

这个骄奢淫逸的富二代， 一边勤勤恳

恳地励志， 一边飞蛾扑火地恋爱， 依

然有着虚与委蛇的街头智慧， 却渐渐

丢 失 了 成 长 与 自 省 ； 关 雎 尔 在 小 情

调 中 无 关 痛 痒 地 兜 兜 转 转 了 一 季 半

后 ， 终 于 等 到 她 在 外 貌 和 情 感 上 的

一 点 突 破 ； 邱 莹 莹 则 遭 遇 了 “处 女

情 结 ” 的 暴 击 而 陷 入 更 深 层 的 自 我

怀疑； 而安迪几乎把 《欢乐颂 2》 变

成 个 人 生 活 秀 ， 被 各 种 “甜 宠 ” 包

装 成 陈 年 玛 丽 苏 ， 理 所 当 然 地 成 为

了一个时时刻刻需要被保护的巨婴 。
更糟糕的是， 在这种人设的推进下 ，
第 一 季 “ 五 美 ” 之 间 互 惠 互 助 的

“姐妹情谊” 逐渐弱化 ， 而 “男女关

系 ” 的 主 题 登 堂 入 室———除 了 次 数

少 得 可 怜 的 集 体 同 框 外 ， 在 大 多 数

时间里， 她们循着各自的情感线索 ，
弱 化 为 男 性 身 边 的 附 属 品 。 很 难 想

象如果没有 “22 楼” 这一空间强设，
“五美” 之间还会产生多少交集 ， 这

种 情 感 基 础 甚 至 不 如 《小 时 代 》 中

的同窗姐妹情令人信服。
应该说 《欢乐颂》 第一季的横空

出世， 很大程度上来自由 “五美” 的

身世背景和奋斗经历而衍生出来的话

题。 它由此成为一部典型的大众文化

产品： 扮演着社会润滑剂的角色， 为

大众提供排解情绪的管道， 在娱乐的

大方向下切中了多数人心照不宣的要

害， 创造出公共话语空间， 又用艺术

处理后产生的白日梦有效转移了公众

的焦虑。 换句话说， 是附着在 “欢乐

颂” 鸡汤上的那层浮油成就了它。 在

经过电视剧的播出和后续讨论之后 ，
其社会意义已经被过度挖掘， 驴拉磨

式地围绕着同一个圆心打转总归是不

高级的， 反复言说会陷入祥林嫂般的

节制困境。 因此， 到了第二季， 创作

者只能变本加厉地制造话题， 结果却

生硬十足， 大幅度稀释了那些原先加

诸于作品之上的社会意义。
《欢乐颂 2》 仿佛是创作者信心

缺失的呈堂证供， 对社会热点话题的

盲目追求使它彻底沦为了又一个无比

平庸且单薄的流水线产品： 樊胜美折

射出都市人的房产依赖症， 关雎尔体

会了时下年轻人共同经历的催婚和相

亲 ， 安迪 陷 入 “小 三 疑 云 ” 和 原 配

的婚姻保 卫 战 ， 曲 筱 绡 接 受 着 两 性

关 系 中 物 质 基 础 悬 殊 的 爱 情 考 验 ，
而邱莹莹面对的 “处女情结” 问题，
更是与戏 外 以 “贞 操 是 女 性 最 好 的

嫁妆 ” 为 题 的 某 讲 座 一 起 掀 起 了 一

场全民 “奇葩说 ”， 还有目前已经露

出端倪的婆媳关系……在这些强行拼

贴、 缺乏贯穿、 貌似呈现现代女性生

存现状的话题元素中， 我们看不到用

旺盛、 充沛的戏剧动力来讲述新的时

代故事， 充其量只是描写了部分现阶

段的焦虑不安。 创作者带着一帮面目

模糊的群体， 建筑着没有地基的女性

形象， 只在摸着石头过河的过程中产

生了惺惺相惜的塑料花姐妹情， 但已

经不再反思个人存在的价值和意义 ，
而是在各种话题的乱炖中沦为了爱情

毒鸡汤的文本分析材料。
与其说 《欢乐颂 2》 是在反映现

实， 不如说它是在消费现实———披着

“现实主义” 的外壳 ， 盖住那颗赚取

流量的野心。

话题理应成为文艺作品的自带属性。 然而当话题性
被营销所绑架， 这一现象释放出的， 已经不仅是电视
艺术的简单粗暴

然 而 ， 《欢 乐 颂 2》 输 了 口 碑 ，
却赢了数据。 自开播以来， 收视率不

仅 碾 压 包 括 耗 资 3 亿 元 、 豆 瓣 评 分

9.0 的史诗巨作 《白鹿原 》 在内的所

有新剧， 网络总播放量也已经突破 90
亿， 相比第一季的低开高走， 第二季

可谓是高举高打。 而 “五美” 更是在

微博上用热点狂轰滥炸， 连剧中的一

帮男性配角也换着花样把热搜上了个

遍。 这样一部 “疯狂的话题制造机”，
终于占据了文化产品顶层， 这一现象

释放出的， 已经不仅是当今电视艺术

的简单粗暴。
我们为什么需要话题？ 宗白华在

《常人欣赏文艺的形式 》 中指出 ， 人

类第一流的文学或艺术， 多半是雅俗

共赏的， 这种通俗性并不防碍它们本

身价值的伟大和风格的高尚， 境界的

深邃和思想的精微， 所奇特的就是它

们并不拒绝通俗， 它们的普遍性、 人

间性造成它们作为人类的 “典型的文

艺”。 从这个角度出发 ， 不难理解为

什么一些电视剧仅凭几个热点话题 ，

就可以形成排山倒海之势。 因为这些

话题切合了社会发展中遇到的现实问

题， 具有生活的质感， 观众把电视剧

的虚拟生活情境误认为真实生活， 模

糊了生活与艺术的边界。 1990 年代初

的 《渴望》 曾经引发 “万人空巷说慧

芳” 的盛景， 呼应了当时社会对 “真

诚做人” 的渴望， 新世纪后的 《双面

胶》 《奋斗》 《裸婚时代》 等也都是

“现实主义” 的胜利。
但这些是属于全媒体营销时代之

前的作品， 话题的讨论往往具有自发

性。 而在今天资本裹挟的影视市场 ，
每个热点话题的背后， 实则隐藏着看

不见的 “营销” 二字。 于是， 我们打

开网络， 看到了鹿晗裸肩洗澡的照片

病毒式传播， 带动 《择天记》 的热门

话题阅读量高达 53.1 亿次； 《外科风

云 》 究 竟 应 该 看 医 疗 还 是 看 人 性 ，
“老 干 部 ” 靳 东 又 多 了 一 批 想 为 他

“生猴子” 的所谓女粉丝 ； 就连 《微

微一笑很倾城》 这种全片悬浮到平流

层以上的青春剧疗效也很好……为了

赢得这场观众争夺战 ， 电视 、 电脑 、
手机广告全面开屏， 微博、 微信、 豆

瓣、 知乎、 贴吧等社交平台的话题炒

作也一个都不能少， 甚至要把触手伸

到其他行业去。 当吃瓜群众在网络上

为剧情吵得不可开交时， 殊不知很可

能是营销公司的几个年轻人引导了整

个互联网用户关于一部影视剧 80%的

讨论风向。
以话题绑架收视———《欢乐颂 2》

所延续的， 就是这样一条近年来盛行

的路径。 如果说这部剧还有什么和现

实沾边的地方， 或许就是它以现实主

义和社会话题为幌子， 展现了一种最

适合当下影视市场的魔幻现实主义。
“资本裹挟” 这种质量难保却足够高

效的运营方式， 发生在一个叫 “国剧

良心” 的团队上不合适， 但发生在一

个估值近百亿的影视公司上再恰当不

过。 当第一季里清一色的 iPhone 换成

了第二季中出镜率高过某些主角的华

为 的 时 候 ， 当 营 造 了 一 整 季 海 龟 精

英、 高大上到没朋友的安迪放弃了 12
块钱一瓶的依云矿泉水， 改喝 2 块钱

的 康 师 傅 优 悦 的 时 候 ， 我 们 应 该 明

白， 在赞助商面前， 所有的强迫症和

细节控都是可以被治愈的。
本来可能成为一部看见时代的喧

嚣， 并记录下这个喧嚣时代的经典 ，
最终却因为创作者的短视， 落在了浅

尝辄止的道路上。 《欢乐颂 2》 不能

不说是一个遗憾。
（作者为电影学博士、 西南大学

文学院讲师）


