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那些见字如面的叮咛，都是爱的教育

莫问收获，但问耕耘

节选自思想家梁启超 1927 年 2 月 16 日写给孩子们
的家信。 1910 至 1930 年代，梁启超曾把思成、思永、思忠、
思庄等几个孩子送往国外学习。 在此期间，他与子女有着
密切的书信来往，其中流露出的不仅有浓浓父爱，更有教
子良方。

思成和思永同走一条路，将来互得

联络观摩之益，真是最好没有了。 思成

来信问有用无用之别，这个问题很容易

解答，试问开元天宝间李白、杜甫与姚

崇、宋璟比较，其贡献于国家者孰多？ 为

中国文化史及全人类文化史起见， 姚、
宋之有无，算不得什么事；若没有了李、
杜，试问历史减色多少呢？

我也并不是要人人都做李、 杜，不

做姚、宋，要之，要各人自审其性之所近

何如，人人发挥其个性之特长，以靖献于

社会，人才经济莫过于此。 思成所当自策

厉者，惧不能为我国美术界作李、杜耳。
如其能之，则开元、天宝间时局之小小安

危，算什么呢？ 你还是保持这两三年来的

态度，埋头埋脑去做便对了。
你觉得自己天才不能负你的理想，

又觉得这几年专做呆板工夫，生怕会变

成画匠。 你有这种感觉，便是你的学问

在这时期内将发生进步的特征，我听见

倒喜欢极了。 孟子说：“能与人规矩，不

能使人巧。 ”凡学校所教与所学总不外

规矩方圆的事， 若巧则要离了学校方能

发见。 规矩不过求巧的一种工具，然而终

不能不以此为教、以此为学者，正以能巧

之人，习熟规矩之后，乃愈益其巧耳。 不

能巧者，依着规矩可以无大过。
你的天才到底怎么样，我想你自己

现在也未能测定，因为终日在师长指定

的范围与条件内用功，还没有自由发掘

自己性灵的余地。 况且凡一位大文学

家、大美术家之成就，常常还要许多环

境与其附带学问的帮助。中国先辈说要

“读万卷书，行万里路”。 你两三年来蛰

居于一个学校的图案室之小天地中，许

多潜伏的机能如何便会发育出来，即如

此次你到波士顿一趟 ， 便发生许多刺

激，区区波士顿算得什么，比起欧洲来

真是“河伯”之与“海若”，若和自然界的

崇高伟丽之美相比，那更不及万分之一

了。 然而令你触发者已经如此，将来你

学成之后 ， 常常找机会转变自己的环

境，扩大自己的眼界和胸怀 ，到那时候

或者天才会爆发出来，今尚非其时也。
今在学校中只有把应学的规矩，尽

量学足，不唯如此，将来到欧洲回中国，
所有未学的规矩也还须补学，这种工作

乃为一生历程所必须经过的，而且有天

才的人绝不会因此而阻抑他的天才，你

千万别要对此而生厌倦，一厌倦即退步

矣。 至于将来能否大成，大成到怎么程

度，当然还是以天才为之分限。
我生平最服膺曾文正两句话：“莫问

收获，但问耕耘。 ”将来成就如何，现在想

他则甚？着急他则甚？一面不可骄盈自慢，
一面又不可怯弱自馁， 尽自己能力做去，
做到哪里是哪里，如此则可以无入而不自

得，而于社会亦总有多少贡献。 我一生学

问得力专在此一点，我盼望你们都能应用

我这点精神。

梁启超

没有完美，我们才需要终生追求
傅雷

早 预 算 新 年 中 必 可 接 到 你 的 信 ，
我 们 都 当 作 等 待 什 么 礼 物 一 般 的 等

着 。 果 然 昨 天 早 上 收 到 你 来 信 ，而 且

是多少可喜的消息 。 孩子 ！ 要是我们

在 会 场 上 ， 一 定 会 禁 不 住 涕 泗 横 流

的 。 世 界 上 最 高 的 最 纯 洁 的 欢 乐 ，莫

过 于 欣 赏 艺 术 ，更 莫 过 于 欣 赏 自 己 的

孩 子 的 手 和 心 传 达 出 来 的 艺 术 ！ 其

次 ， 我 们 也 因 为 你 替 祖 国 增 光 而 快

乐 ！ 更因为你能借音乐而使多少人欢

笑而快乐 ！ 想到你将来一定有更大的

成 就 ，没 有 止 境 的 进 步 ，为 更 多 的 人

更 广 大 的 群 众 服 务 ， 鼓 舞 他 们 的 心

情 ，抚 慰 他 们 的 创 痛 ，我 们 真 是 心 都

要跳出来了 ！ 能够把不朽的大师的不

朽 的 作 品 发 扬 光 大 ，传 布 到 地 球 上 每

一 个 角 落 去 ，真 是 多 神 圣 ，多 光 荣 的

使命 ！ 孩子 ，你太幸福了 ，天待你太厚

了 。 我 更 高 兴 的 更 安 慰 的 是 ：多 少 过

分 的 谀 词 与 夸 奖 ，都 没 有 使 你 丧 失 自

知之明 ，众 人 的 掌 声 ，拥 抱 ，名 流 的 赞

美 ，都 没 有 减 少 你 对 艺 术 的 谦 卑 ！ 总

算 我 的 教 育 没 有 白 费 ，你 二 十 年 的 折

磨 没 有 白 受 ！ 你 能 坚 强 （不 为 胜 利 冲

昏 了 头 脑 是 坚 强 的 最 好 的 证 据 ），只

要 你 能 坚 强 ，我 就 一 辈 子 放 了 心 ！ 成

就 的 大 小 高 低 ，是 不 在 我 们 掌 握 之 内

的 ，一 半 靠 人 力 ，一 半 靠 天 赋 ，但 只 要

坚强 ，就 不 怕 失 败 ，不 怕 挫 折 ，不 怕 打

击———不 管 是 人 事 上 的 ， 生 活 上 的 ，

技 术 上 的 ，学 习 上 的———打 击 ；从 此

以后你可以孤军奋斗了 。 何况事实上

有 多 少 良 师 益 友 在 周 围 帮 助 你 ，扶 掖

你 。 还 加 上 古 今 的 名 著 ，时 时 刻 刻 给

你精神上的养料 ！ 孩子 ，从今以后 ，你

永 远 不 会 孤 独 的 了 ，即 使 孤 独 也 不 怕

的了 ！
赤子之心这句话 ， 我也一直记住

的。 赤子便是不知道孤独的。 赤子孤独

了，会创造一个世界，创造许多心灵的

朋友！ 永远保持赤子之心，到老也不会

落伍，永远能够与普天下的赤子之心相

接相契相抱！ 你那位朋友说得不错，艺

术表现的动人，一定是从心灵的纯洁来

的！ 不是纯洁到像明镜一般，怎能体会

到前人的心灵？ 怎能打动听众的心灵？
你说常在矛盾与快乐之中，但我相

信艺术家没有矛盾不会进步 ， 不会演

变，不会深入。 有矛盾正是生机蓬勃的

明证。 眼前你感到的还不过是技巧与理

想的矛盾，将来你还有反复不已更大的

矛盾呢：形式与内容的枘凿，自己内心

的许许多多不可预料的矛盾，都在前途

等着你。 别担心，解决一个矛盾，便是前

进一步！ 矛盾是解决不完的，所以艺术

没有止境，没有 perfect 的一天，人生也

没有 perfect 的一天！ 唯其如此，才需要

我们日以继夜，终生的追求、苦练；要不

然大家做了羲皇上人， 垂手而天下治，
做人也太腻了！

节选自翻译家、文艺评论家傅雷 1955 年 1 月 26 日写
给儿子傅聪的家信。 当时，从小学习钢琴的傅聪刚赴波兰
留学深造没多久。 傅聪留学期间，傅雷与他更多地依靠书
信交流。

听听纪伯伦怎么说
你的儿女，其实不是你的儿女。
他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子。
他们借助你来到这个世界，却非因你而来，
他们在你身旁，却并不属于你。
你可以给予他们的是你的爱，却不是你的想法，
因为他们有自己的思想。
你可以庇护的是他们的身体，却不是他们的灵魂，
因为他们的灵魂属于明天，属于你做梦也无法达到的明天。
你可以拼尽全力，变得像他们一样，却不要让他们变得和你一样，
因为生命不会后退，也不在过去停留。
你是弓，儿女是从你那里射出的箭。
弓箭手望着未来之路上的箭靶，
他用尽力气将你拉开，使他的箭射得又快又远。
怀着快乐的心情，在弓箭手的手中弯曲吧，
因为他爱一路飞翔的箭，也爱无比稳定的弓。

听听毕淑敏怎么说
有三件事你不能俭省：
第一件事是学习。学习是需要费用的，就算圣人孔子，答疑解惑也要收干

肉为礼。学习费用支出的时候，和买卖其他货物略有不同。你不知道究竟能得

到多少知识，这不单决定于老师的水平，也决定于你自己的状态。这在某种情

况下就有点隔山买牛的味道，甚至比股票的风险还大。 谁也不能保证你在付

出了学费之后一定能考上大学，你只能先期投入。机遇是牵着婚纱的小童，如
果你不学习，新娘就永远不会出现在你人生的殿堂。

第二件事是旅游。每个人出生的时候都是蝌蚪，长大了都变作井底之蛙。
这不是你的过错，只是你的限制，但你要想法弥补。 要了解世界，必须到远方

去。 旅游是需要花钱的，谁都知道。 旅游的好处却不是一眼就能看到的，常常

需要日积月累潜移默化地蓄积。有人以为旅游只是照一些相片买一些小小的

工艺品，其实不然。旅行让我们的身体感悟到不同的风和水，我们的头脑也在

不同风情的滋养下变得机敏和多彩。 目光因此老辣，谈吐因此谦逊。
第三件事是锻炼身体。 古代的人没有专门锻炼身体的习惯，饥一顿饱一

顿全无赘肉。生存的需要逼得他们不停奔跑狩猎，闲暇的时候就装神弄鬼，在
岩壁上凿画，在篝火边跳舞，都不是轻体力劳动，积攒不下多余的卡路里。 社

会进步了，物质丰富了，用不完的热量成了我们挥之不去的负担。于是要人为

地在机器上跋涉，在充满氯气的池子里浮沉，在人造的雪花和冰面上打滚，在
矫揉造作的水泥峭壁上攀爬……这真是愚蠢的奢侈啊， 可我们没有办法，只
有不间断地投入金钱，操练贫瘠的肌肉和骨骼，以保持最起码的力量和最基

本的敏捷。

听听林清玄怎么说
世界上每个孩子都是不一样的，就像种植物一样，山坡地种竹笋、香蕉，

沙地种西瓜和哈密瓜，烂泥巴里种芋头，不同植物适合不同土地，不是只有一

个样子的。
要根据孩子的特点来教育孩子，就是唤醒孩子内心的种子。 好孩子是已

唤醒内心种子的孩子，他们认识到了自我；坏孩子还没有唤醒种子，没认识到

自我，还浑浑噩噩地活着。
生命中有很多重要的东西，除了学习，孩子更应该掌握这几方面的能力：
面对挫折的能力。 除了读书，劳动也能锻炼这个能力。
爱的能力。我学生做过个实验，回家抱自己爱的人，100 斤都抱得起来还转一

圈，抱 100 斤石头肯定不行。 用饱满的爱面对亲人、朋友，才能更好面对人生。
认识生命多元价值的能力。台湾有个学生，父亲是种凤梨的农民，因为要

鉴定凤梨的甜分，每个凤梨敲 3 下，几年下来，父亲敲凤梨的手指肿得很粗

大。学生很心疼父亲，就发明了一个可以敲三下鉴定凤梨甜度的机器，后来得

了英国发明奖的金奖。 孩子不一定要成绩好，要看他对生命的理解。
拓展视野的能力。 现在很多孩子去国外念书，家长说是为了培养孩子世

界观。 这是好想法。 认识到世界的广大，才能认识到自己的渺小，才能弱化自

己的痛苦，才能包容世界。
表达自己情感和思想的能力。孩子学习了解自己，之后还要学会表达，特

别是内向封闭的孩子。 有个

男孩喜欢一个女生，想约她，
结果靠近女生就紧张， 脸通

红地吓跑了。
我 大 儿 子 上 大 学 的 时

候，我送了他一个锦囊，里面

四句话 ：大其愿 ，坚其志 ，虚

其心，柔其气。 一个成功的人

只要有大的愿望理想、坚强的

意志、谦逊的态度和温柔的气

质就行了。

名人眼中的孩子，
名人眼中的家庭教育

我憧憬于你们的生活
丰子恺

现代世界对儿童的关怀前所未有，儿童
的健康成长早已不是一个只在儿童节才引
起关注的话题。 而直接影响儿童成长的，就
是家庭。

关爱儿童成长是父母的天性。 但怎样爱
孩子， 如何给孩子提供良好的家庭教育，却
需要智慧和能力。 有人说，世界上所有的爱
都是为了相聚 ，只有父母对孩子的爱 ，是为
了分离。 如何让孩子尽早作为一个独立的个
体从父母的生命中分离出去，成为最好的自
己，是为人父母者最大的使命。

我们在这里选登不同时期名人写给自
己孩子的文字， 与大家共同探讨这个话题。
在这些文字中 ， 舐犊情深的挂念并非 “空
唠叨”， 其中许多都因包含着为人处世的经
验道理 ， 读来颇有深意 。 比如傅雷曾在信
中坦言的 “我想时时刻刻 ， 随处给你做个
警钟， 做面 ‘忠实的镜子’， 不论在做人方
面 ， 在生活细节方面 ， 在艺术修养方面 ，
在演奏姿态方面。”

———编者的话

在小说《城南旧

事 》中 ，通 过 小 主 人

公英子的眼睛，展现

了 大 人 世 界 的 悲 欢

离合，既有种说不出

的天真，却也通过一

段段相遇和分离，道

出人世复杂的情感。
由此，儿童时代

经 历 过 的 事 遇 到 过

的人，也成为每个人

告 别 童 年 后 令 人 怀

念的回忆。
图 为 关 维 兴 绘

《城南旧事》 水彩插

图 （本版照片均为
资料图片）

丰子恺画孩子 ， 希望留

住孩子有限的 “黄金时代”

这些不同时期名人给孩子的信，映出怎样的殷殷父母心
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我的孩子们 ！ 我憧憬于你们的生

活， 每天不止一次 ！ 我想委曲地说出

来，使你们自己晓得。 可惜到你们懂得

我的话的意思的时候 ， 你们将不复是

可以使我憧憬的人了。 这是何等可悲哀

的事啊！
瞻瞻！ 你尤其可佩服。 你是身心全

部公开的真人。 你甚么事体都想拼命地

用全副精力去对付。 小小的失意，像花

生米翻落地下，自己嚼了舌头了 ，小猫

不肯吃糕了， 你都要哭得嘴唇翻白，昏

去一两分钟。
你们的创作力，比大人真是强盛得

多哩：瞻瞻！ 你的身体不及椅子的一半，
却常常要搬动它 ， 与它一同翻倒在地

上； 你又要把一杯茶横转来藏在抽斗

里，要皮球停在壁上，要拉住火车的尾

巴，要月亮出来，要天停止下雨。 在这等

小小的事件中，明明表示着你们的弱小

的体力与智力不足以应付强盛的创作

欲、表现欲的驱使，因而遭逢失败。 然而

你们是不受大自然的支配，不受人类社

会的束缚的创造者 ， 所以你的遭逢失

败，例如火车尾巴拉不住，月亮呼不出

来的时候，你们决不承认是事实的不可

能， 总以为是爸爸妈妈不肯帮你们办

到，同不许你们弄自鸣钟同例 ，所以愤

愤地哭了，你们的世界何等广大！
你们一定想：终天无聊地伏在案上

弄笔的爸爸，终天闷闷地坐在窗下弄引

线的妈妈， 是何等无气性的奇怪的动

物！ 你们所视为奇怪动物的我与你们的

母亲，有时确实难为了你们 ，摧残了你

们，回想起来，真是不安心得很！
阿宝！ 有一晚你拿软软的新鞋子，

和自己脚上脱下来的鞋子 ， 给凳子的

脚穿了， 袜立在地上 ， 得意地叫 “阿

宝两只脚， 凳子四只脚 ” 的时候 ， 你

母亲喊着 “龌龊了袜子”， 立刻擒你到

藤榻上， 动手毁坏你的创作 。 当你蹲

在 榻 上 注 视 你 母 亲 动 手 毁 坏 的 时 候 ，

你 的 小 心 里 一 定 感 到 “母 亲 这 种 人 ，
何等杀风景而野蛮” 罢！

软软！ 你常常要弄我的长锋羊毫，
我看见了总是无情地夺脱你。 现在你一

定轻视我，想道：“你终于要我画你的画

集的封面！ ”
最不安心的，是有时我还要拉一个

你们所最怕的陆露沙医生来，教他用他

的大手来摸你们的肚子，甚至用刀来在

你们臂上割几下，还要教妈妈和漫姑擒

住了你们的手脚， 捏住了你们的鼻子，
把很苦的水灌到你们的嘴里去。 这在你

们一定认为是太无人道的野蛮举动罢！
孩子们！ 你们果真抱怨我，我倒欢

喜； 到你们的抱怨变为感谢的时候，我

的悲哀来了！
我在世间，永没有逢到像你们这样

出肺肝相示的人。 世间的人群结合，永

没有像你们这样的彻底的真实而纯洁。
最是我到上海去干了无聊的所谓 “事”
回来，或者去同不相干的人们做了叫做

“上课”的一种把戏回来，你们在门口或

车站旁等我的时候，我心中何等惭愧又

欢喜！ 惭愧我为什么去做这等无聊的

事，欢喜我又得暂时放怀一切地加入你

们的真生活的团体。
但是，你们的黄金时代有限 ，现实

终于要暴露的 。 这是我经验过来的情

形，也是大人们谁都经验过的情形。 我

眼看见儿时的伴侣中的英雄、 好汉，一

个个退缩，顺从，妥协，屈服起来 ，到像

绵羊的地步。我自己也是如此。 “后之视

今，亦犹今之视昔”，你们不久也要走这

条路呢！
我的孩子们！ 憧憬于你们的生活的

我，痴心要为你们永远挽留这黄金时代

在这册子里。 然而这真不过像“蜘蛛网

落花”，略微保留一点春的痕迹而已。 且

到你们懂得我这片心情的时候，你们早

已不是这样的人，我的画在世间已无可

印证了！ 这是何等可悲哀的事啊！

节选自画家、散文家丰子恺写于 1926 年的《给我的孩
子们》。 这篇文章是《子恺画集》的代序，可谓一首童真世界
的赞歌。 丰子恺认为孩子拥有“天地间最健全的心眼”，他
所主张的最健康自然的亲子关系是和孩子做朋友。


