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驳这位古代诗人本人的观点!即
流放标志着诗歌的死亡"普希金
却几乎将其视为一种重生!一种
净化的时刻! 重新开始的时机!

但更重要的是!这主张了他的自
由! 在

!"#$

年十二月党人被残
酷镇压之后写作的诗歌中!这个
主题更加能够打动人心"

对于普希金来说!对这位罗
马诗人的回忆就是欢庆诗歌的
力量战胜皇帝的敕令"流放可以
赋予人力量!而不是削弱人的力
量" 因此!对于普希金对奥维德
命运的关注!必须要从普希金诗
歌中一个更大的主题的角度来
思考!这个主题涉及诗人在社会
上的地位和作为自由捍卫者的
角色" 从读书时代直到英年早
逝!他一直对这一主题非常感兴
趣!并且也经常回到这一主题"

在普希金对奥维德流放命
运的关注之后!在充满了政治和
社会灾难的
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世纪俄罗斯诗歌
中! 这一主题得到了进一步的
探讨"

奥西普!曼德尔施

塔姆 " 圣彼得堡的

奥维德

从曼德尔施塔姆开始 !对
流放的思考进入了一种更加自
觉#更加复杂的阶段" 这种思考
和曼德尔施塔姆诗歌中最具悲
剧色彩的主角有显然的联系 !

这个主角就是他所热爱的圣彼
得堡" 他关于罗马和圣彼得堡
的很多诗歌探讨的是分离这一
主题! 在这些诗中有一种十分
明显的失落感" 从曼德尔施塔
姆关于罗马的# 探讨流放的诗
中 ! 可以很容易地看到他对
$老% 圣彼得堡的恋恋不舍!这
反映了他对这个$濒临死亡%的
城市的渴望和痛苦! 因为这个
城市即将成为陌生的彼得格
勒!而这是革命的结果" 在这些
诗中! 分离这一主题得到了深
入的挖掘! 和普希金的作品一
样! 这让人想起奥古斯都对奥
维德的流放" 在$关于简朴而粗
陋的时代%&
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'的最后一节!

曼德尔施塔姆专门回顾了奥维
德被从罗马放逐的情形! 以此
来类比他自己内心的渴望(

当奥维德的爱已经衰减!

在他的诗歌中把罗马和冰

雪混为一谈!

在野蛮人缓慢行进的队列中!

他把四轮牛车来歌颂"

这首诗描绘的是奥维德的
传统形象!他郁郁寡欢!因为离
开了唯一一个可以生活的城市
而悲伤不已"这在某种程度上呼
应了普希金对奥维德的回忆!普
希金之所以回顾这个罗马诗人

的处境!仅仅是为了$重写%!不
仅要重写不公平地受到奥维德
憎恶的风景!还要重写流放之哀
歌"和普希金一样!在
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年写
作的 $哀歌%&#我已经掌握了离

别的艺术$'中!曼德尔施塔姆最
初采用了哀婉的语气!这不但让
人想起奥维德!还让人想起另外
一 个 罗 马 诗 人 提 布 卢 斯
&
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'! 把流放的主题和爱
的主题融为一体"在写作这首诗
时! 曼德尔施塔姆在克里米亚!

他把此地与罗马文化直接联系
起来!明白无误地指向奥维德的
)哀怨集*
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! 这部分描绘的是
奥维德离开罗马的情形"

曼德尔施塔姆的 $哀歌%第
一个诗节是这样写的(

我已经掌握了离别的艺术!

在披头散发的夜之哀恸中"

群牛在咀嚼!等待在继续!

在城市守夜的最后一刻!

我向这雄鸡一唱的典礼致敬"

担起旅途的悲伤!

以迷蒙的泪眼!眺望远方!

女人的哭泣!混杂于缪斯的

歌唱"

在这首诗中!有几个层面暗
示了奥维德"这一诗节几乎是对
奥维德)哀怨集*的$模仿%!因为
在)哀怨集*中!奥维德描绘了他
哭泣的妻子#家人和朋友!而他
本人则恋恋不舍!一直拖延到黎
明最后一刻!但是君王的命令不
得不从"这首诗的第一行也暗示
了奥维德被流放的原因之一 (

$离别的艺术%这个表达是对奥
维德声誉不佳的)爱的艺术*的
戏仿" 据说奥维德对爱的 $艺
术%的精通!是导致他不幸地体
味到 $离别的艺术% 的原因之
一" 随着女眷们的哭泣!他的缪
斯女神也开始了新的歌唱 !而
这将是怀旧之歌" 由此可见!曼
德尔施塔姆的$哀歌%和普希金
的$致奥维德%一样!赋予了奥维
德的流放以积极的意义!即诗歌
创造力的新生(他的缪斯女神将
陪伴着他! 继续激发他创作出
新的诗篇"

在写于
)&)$

年的另一首
诗中! 曼德尔施塔姆进一步探
讨了这一积极意义" 这首诗以
一种奇怪的方式明确指向奥维
德! 将奥维德被流放这一悲剧
事件加以重构!和普希金相比!

甚至有过之而无不及" 这首诗
是这样写的(

马儿欢快地嘶鸣!吃草!

山谷覆盖着锈迹!和罗马一样!

光阴透明的激流冲走了!

美好春日干燥的金黄"

秋天!我行走在荒芜的!

铺了一层厚厚的橡树叶子的

小径上!

我记起凯撒俊美的容貌!

女子气的脸庞!奸诈的鹰钩鼻"

如今远离神殿和广场!

大自然在静静地凋败#

我听见了奥古斯都的声音!

在世界的尽头!

我听见了岁月之轮的滚动!

像一个甜美的苹果"

当我老迈! 让我的悲哀保持

明晰"

我生于罗马# 如今它已重归

我身旁#

秋天是我仁慈的母狼!

八月$$$凯撒的月份$$$冲

我微笑轻扬%

虽然奥维德显然没有出现!

但是这里的第一人称单数的作
者视角!以及对奥维德的流放的
暗示都是一目了然的"和普希金
一样!在这首诗中!曼德尔施塔
姆也利用了同样的$腹语表演%"

作为奥维德对罗马的道别!这首
诗没有提到乡愁"从生于斯长于
斯的城市被放逐! 此时的诗人
已经垂垂老矣!但是因此产生的
$悲哀%变得$明晰%!而他人生的
秋天变成了提供滋养的母狼"

就像上文指出的那样!在奥
维德流放诗中!他的流放之地托
弥是一个乏味# 暗淡的蛮荒之
地!但是曼德尔施塔姆和普希金
一样!把这里描绘成了一个风景
如画的地方!奥维德漫步在满地
厚厚的橡树叶上!马儿在草原上
吃草!安静而祥和" 曼德尔施塔
姆把这里的景色和奥维德的悲
哀进行变形!让他笔下的奥维德
和罗马不可分割"这首诗的第二
节也和奥维德的 )黑海书简*
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相呼应!这部分描绘了他
刚刚从罗马收到的皇帝家族的
肖像!准确说来应该是关于奥古
斯都#提比略和利维娅的肖像"

我刚刚收到一个凯撒和另外

一个凯撒在一起的肖像!科塔&马

克西姆斯'
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(!这就

是你送给我的神灵!这样你的礼

物就完整了!利维娅也和她的凯

撒们在一起%

奥维德这首诗的语气过于
阿谀奉承!显得不够真诚#夸大
其词!这很快就变成对自己流放
处境的悲叹" 然而!在曼德尔施
塔姆的诗中!虽然诗人被怒意难
消的奥古斯都从罗马流放到了
帝国的边陲!但是他对元首的忠
诚却毫不动摇"唯一能够看到敌
意的是奥古斯都 $女子气的脸
庞%和$奸诈的鹰钩鼻%!而就连
这些也被说成是$俊美的容貌%"

这首诗另外一个值得注意的方
面是诗人没有回到他所热爱的
城市! 而是城市回到了他的身
旁"在这里!罗马被视为一种$永
恒的回归%&

;<65-; <6<;=7.

'!一种
人生的循环!而不是一个地理位
置"帝王也无法真正将诗人从定
义他的城市中流放出去!在此意
义上!诗人最终战胜了自己的命
运"这首关于奥维德流放处境的
诗充满了惊人的乐观精神!只有
结合曼德尔施塔姆本人和他的
罗马&圣彼得堡'之间的关系才
能理解"曼德尔施塔姆对历史上
奥维德的流放进行了$重写%!这
有助于我们更好地理解他对自
己从革命之后的圣彼得堡被流
放的感受" 在他的诗中!他所热
爱的荣耀之都变成了失落之地#

怀旧之地和死亡之地!和罗马城
以及克里米亚所体现的地中海
文化形成并置"

对于曼德尔施塔姆来说!罗
马象征着与自然和谐的永恒理
想!然而!随着帝都圣彼得堡变
成了失落之城和怀旧之城!他自
己的城市与他的诗歌文本之间
的关系发生了改变" 圣彼得堡
的诗性现实和曼德尔施塔姆对
罗马的认知很接近"这个城市只
存在于他的诗化想象中"窗外的
世界是城市吸血鬼!其变形发生
在诗人的想象里"在曼德尔施塔
姆的观念里!彼得堡和罗马相类
似!而彼得格勒和列宁格勒是物
理上的存在!让人联想到毁灭与
死亡" 战争和革命造成的$彼得
堡之死%让曼德尔施塔姆通过他
的诗来唤起这座$旧%城的某些
因素" 他写于革命之后的诗表
达了这种对过去的怀旧 &直到
今天! 这座城市依然有强烈的
怀旧感'"

这座城市既给了他灵感!同
时也毁灭了他!曼德尔施塔姆和
它的关系与奥维德和罗马的关
系之间的相似之处在于两人的
怀旧"然而!与奥维德不同!曼德
尔施塔姆的流放不是身体上的!

而是心理上的+他的失落不是地
理上的!而是精神上的" 彼得大
帝的梦幻之都被摧毁和蹂躏!让
诗人感到十分陌生!让他感到害
怕和焦虑!让他预感到自己的毁
灭"当诗人将自己作为自己城市
的流放者!他对圣彼得堡的热爱
也开始变得模棱两可"面对圣彼
得堡所经历的变形!他感到自己
被疏远!被流放到了自己记忆的
边陲!这种记忆渴望维持他对这
个城市的早期认知!这里有他的
朋友!他在这里爱过!也痛苦过"

在曼德尔施塔姆的想象中!

奥维德的怀旧是明晰而明快的!

甚至有点喜悦"曼德尔施塔姆回
到了他的城市!却不能无视残酷
的现实!因为曾经象征着一个历
史观念的城市现在有了毁灭性!

而他本人就是下一个受害者"

主啊) 帮我活过这一夜!

你谦卑的仆人!我性命堪忧!

生活在圣彼得堡就像睡在

一个棺材里%

在早期写给圣彼得堡的诗
中!曼德尔施塔姆把他所热爱的
城市看作是历史的! 也是永恒
的!歌颂它的文化延续性!在这
些诗中!他把圣彼得堡视为另一
个罗马" 然而到了后来!圣彼得
堡神话的构建!是通过将这个寒
冷#灰暗的北方之都和阳光灿烂
的世界并置来实现的!对于曼德
尔施塔姆来说!后者让人想到整
个地中海世界! 但尤其是罗马#

克里米亚和黑海"

这种并置显然源自曼德尔
施塔姆的罗马神话! 在他看来!

罗马象征着艺术和人生之间的
和谐共生" 然而!克里米亚和黑
海在奥维德笔下是北部蛮荒之
地!在这里!野蛮人驱赶着马车
越过冰封的河流" 因此!在曼德
尔施塔姆身上! 至少有双重流
放+曼德尔施塔姆的罗马也处于
自己的流放状态!奥维德的流放
被描述为仿佛发生在曼德尔施
塔姆的罗马!而事实上!它就位
于黑海之滨"对于这位俄罗斯诗
人来说!这是一种提喻!指代的
是地中海阳光#文化和文明的神
话!一个失去了的自然与艺术完
美结合的黄金时代"

约瑟夫!布罗茨基 "

流放的尾声

约瑟夫,布罗茨基的奥维德
主题与其帝国主题有着密切的
联系!从上世纪
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