
奥德修斯的妻子珀涅罗珀 !

荷马史诗中那位忠贞智慧的
贤妻良母 " 在流放之中 !奥维
德幻化成了神话 # 悲剧中的
角色 "

非但如此! 奥维德在他的
流放诗中 !也换位成 $拟情书 %

中的那些弃妇#怨妇"这求而不
得的情爱正是拉丁文哀歌体爱
情诗的一贯主题" 茅盾虽只选
译了奥维德 $拟情书%&这译名
来自茅盾!其他译名有$女杰书
简%'中莎茀&今译萨福'致法昂
的信以及帕里斯和海伦的互酬
书信&收入郑振铎主编的!世界
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但深得哀歌式爱情的要害" 他
深为萨福致法昂的信所打动并
评论道()全信的情绪***绝望
而仍作万一之希望! 欲摆脱情
网而又摆不脱! 可谓极尽缠绵
哀怨之致" +这难道不正是在托
弥的奥维德的写照吗, 他一再
求奥古斯都回心转意却不得 "

确实!在很大程度上!$哀怨集%

和$拟情书 %非常相似 !两部诗
集的核心情绪都是孤独哀怨 #

凄凉愁惨" 奥维德甚至称托弥
这个地名的渊源是美狄亚的故
事!而正如上一篇文章 &刘淳 '

所指出的那样! 美狄亚在他的
$拟情书% 中有相当大的戏份"
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源于希腊语
./,0!

! 本义
为切#割"当年美狄亚追随伊阿
宋逃离她自己的家乡! 在此处
登陆暂歇! 为了延迟她父亲派
来的追兵!她把弟弟切碎!
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由此得名 &!哀怨集"

'1&

'" 要
之! 奥维德的流放诗并非孤立
于他其他诗作之外

2

但又创造
性地运用了哀歌体的范式和预
设"于形于神!理当在爱情哀歌
的语境下来理解奥维德的黑海
想象"

古
希腊人称黑海为)好客
海 +&来自古希腊语 '!

奥维德愤愤地指摘它名不符
实"对于黑海地区而言!)好客+

大概是奥维德最无法想象的形
容词"在奥维德的笔下!即便他
意欲享受田园乡间之乐! 在这
个险象环生的地区也不可能 "

这里的人们都处在高度紧张的
状态!他们半是农人或牧人!半
是兵士!随时处于戒备状态!以
应付敌人随时随地的攻击" 农
耕和畜牧都无法平安进行" 这
一切衬托出奥维德的意大利想
象"意大利的丰饶#安宁与愉悦
主导着他的记忆"罗马的神庙#

喷泉#花园#广场#柱廊!如幻灯
片般在奥维德的脑海中转过 !

他时不时地点出它们的名字
&奥古斯都广场# 处女水道!等
等等等 '! 这些是他的记忆之
所! 也是他在 $恋歌%$爱的艺
术%和 $岁时记 %中描述过的建

筑和场所" 它们在遥想中变得
越来越理想化!清晰又模糊!真
实又虚幻" 这记忆之所被奥维
德眼中)蛮荒凶险+的流放地强
化! 又让他对流放境遇的愤恨
更增几分"在$黑海书简%中!那
种脱离托弥的强烈意愿毫无掩
饰" 这一切的源头当然是奥古
斯都对奥维德的放逐! 禁止他
踏足意大利"解铃还须系铃人!

绝望中的奥维德不愿放过一星
星解禁#重返意大利的希望"他
盼望$哀怨集%能够被奥古斯都
读到!能打动他-他期望他的妻
子能够四处活动! 他更把自己
交织在一个朋友圈#关系网中!

致信给一个个 )友人+&我们并
不确切知道哪些)收信人+是真
实人物! 哪些是虚构假想出的
友人 '! 希望他们能为他吹吹
风!让他脱离这不堪的地方!他
甚至愿意退而求其次! 只要能
重新靠近意大利! 哪怕不回意
大利都胜过目前的悲惨境地 "

可以说! 奥维德的黑海想象也
就是他的意大利想象 &或罗马
想象'!这两者以激烈冲撞的方
式相辅相成(一个是现世地狱!

一个是人间天堂-一个是死亡!

一个是人生本当如此"

然而有趣的是! 意大利和
奥维德的流放地同属罗马帝
国!只不过前者是帝国中心!后
者在帝国边缘! 那么在这样强
烈的对比中! 奥维德对罗马帝
国又怎么看, 奥维德常常夸耀
奥古斯都的军事功绩是真 !也
称颂奥古斯都为 )和平的缔造
者+&
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'" 然而他也不
时&如在 $黑海书简 %第二卷第
(

篇中' 感叹 )奥古斯都的和
平+&
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' 几乎没有泽
及他的流放地" 奥古斯都时代

的一个主题确实是和平安定 !

这个主题以多种方式推送 !比
如 )和平祭坛+&

;63 735-8

'!其
浮雕串联了罗马的起源! 奥古
斯都家族 !虔敬 #和平 #丰饶等
历史与时代主题" 然而在这帝
国的边陲! 安宁的日子却是屈
指可数" 如果说维吉尔在他的
史诗$埃涅阿斯纪%中处处感叹
创建帝国# 缔造和平背后的代
价#牺牲和艰难!奥维德则似乎
在质疑)和平+是否为奥古斯都
时代的普遍现象" 这是对奥古
斯都的提醒!还是讽刺,

同样比较令人费解的是 !

假如说抱怨悲叹是为了感化奥
古斯都或者能向他进言之人 !

使其心软! 奥维德流放诗的言
语之间! 似乎又潜藏着对奥古
斯都暴君行径的指责和讽刺 "

奥维德多次感谢奥古斯都的不
杀之恩! 貌似在夸赞元首的仁
慈"然而!奥维德也反复将自己
的境遇和奥古斯都的 )愤怒 +

&
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'捆绑 !虽然这愤怒的源头
语焉不明! 但也让人看到一位
缺乏自制#睚眦必报之人"奥维
德时不时将奥古斯都比作神 !

甚至超越神" 比如在 $黑海书
简%第一卷第

%

篇!奥维德甚至
写道()&奥古斯都'自己比诸神
更瞩目&

,30-=/8.-+6

'" +虽然奥
维德常祈求众神庇佑他# 眷顾
他! 然而他也毫不模糊地强调
只有奥古斯都的权力才是一切
的解答"既然要说服奥古斯都!

动之以自己的凄凉处境固然是
一个途径! 另一个途径则是为
自己辩护" 奥维德在他的流放
诗中多次提及$爱的艺术%!$黑
海书简% 中第三卷第

'

篇通篇
都是对风闻的罪名的驳斥" 他
强调自己从不曾教 &唆' 人通

奸#破坏合法婚姻 #勾引新娘 !

从未有悖法律"

奥
维德流放后的第六个
冬天&奥维德在数着日

子度日'!即公元
%>?%(

年的冬
天!奥古斯都已经去世!然而这
并不意味着奥维德的春天" 奥
古斯都妻子利维娅的儿子 #奥
古斯都的养子提比略成为新的
元首" 奥维德$黑海书简%的最
后几篇写于提比略统治时期 "

元首换了! 那么奥维德会改变
他诗歌的口吻和手法吗, $黑海
书简% 的最末几篇在内容上确
实有些不寻常" 其中在第四卷
第

%'

篇致友人卡卢斯的信中
奥维德甚至称自己为 )格塔诗
人+!他用当地他称为格塔语的
语言&

@/.-5+ 8/6,+0/

'创作了诗
歌!)用我们的方式组织蛮语 +

&

8.645.3A4/ 840. 0+8.6-8 B36B363

C/6B3 ,+D-8

#第
E$

行 '!读给本
地人听!并得到他们的赏识"

对这一段的解读历来意见
不一"但现在很少有学者认为这
简单地意味着他的最终妥协#或
者最终和本地人融洽相处"这里
仍然存在着)我们+!即罗马人!

和他们的区别! 本地人仍然是
)他者+!这一点并没有改变" 这
一段也必须置于这首诗的整体
语境下来阐释" 奥维德强调这
首诗的内容是皇家赞歌! 不仅
仅称颂已逝的奥古斯都! 连现
任元首# 元首的母亲利维娅以
及奥古斯都的孙辈也一并歌颂
了( 奥古斯都虽然肉身不能永
生!但他的神灵已赴天宫-提比
略曾多次谦辞元首之位! 他的
美德完全配得上做奥古斯都的
继任者- 利维娅好一位忠贞罗
马主妇中的维斯塔 &可理解为
)最忠贞者+'!云云" 还有比这
些内容更上层路线的么,

在这封信的结尾! 奥维德
不忘再次强调他归乡的愿望 !

因为只有这样他才能重返罗马
的文学生活! 才能亲自听到卡
卢斯吟诵新作"他所谓的)格塔
诗人+身份!或许是在用另一种
方式诉说他的凄凉! 他已经隔
离于罗马活跃的文学圈子之
外! 就算他和他的罗马朋友们
都在歌颂皇室! 他仍然是罗马
人!但他的创作语言 #听众 #评
判的标准却全部发生了变化 "

具有讽刺性的是! 本地人对他
说你写皇室写得如此之好 !真
应该被召回罗马" 这是不是在
引导读者这样想( 假如蛮族人
都有此等觉悟! 难道权力中心
的人们竟然不为所动, 在第四
卷第

%>

篇奥维德称托弥人曾
授予过他荣誉 &花环# 欢呼等
等'和特殊待遇&比如免税'!而
他只恨那个地方而不是托弥
人"在这篇里!他为自己塑造的
是从未伤害过任何人# 从未犯
过错的无辜形象"然而!在称赞

托弥人的时候! 奥维德所用的
表述法却是强调他们温和 !证
明他们是)希腊人+. 这里不难
看到! 希腊人和罗马人才是真
正的文明人! 他们是评判其他
人的标杆"

在 $黑海书简 %第
%

篇中 !

奥维德虽然痛苦但还心怀希望
&第
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死亡!在她来临时!可以让

我不再流亡"

但即便是死也不能改变我

罪人的身份!

因此! 如果我的心灵因痛

苦而融化

如流水从雪中淌出! 这也

不足为奇#

就像舟船被隐匿的蛆虫蛀蚀!

像咸海的浪涛掏空巨石!

像储藏的钢铁被铁锈啃食

像闲置的书籍被虫嘴侵噬!

我的心承受着来自焦虑的

恒久的啃咬!

这一折磨没有限期#

这些叮蚀不会在生命逝去

之前离开我的心!

任何痛苦的人都会比痛苦

本身更快死去#

我将自己的一切交付给诸

神!如果他们相信我的这番话!

也许他们会认为我还值得

些许拯救!

我会被转移到不受斯基泰

弓箭威胁的地方#

如果我比这希冀更多 !那

我就是厚颜无耻了#

$黑海书简%中的信是为了
奥维德重归意大利而做的努
力! 然而他从来没有得到过希
望可以变成现实的一丁点暗
示" $黑海书简%的终篇&
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'

只留下了深深的绝望! 定格在
遍体鳞伤的奥维德(

我业已失去一切"只剩下残生

感知折磨!又是悲伤的源泉#

用剑刺这已死的躯体!有何乐

趣可言$

我身上已无处容纳新的伤口#

那么奥维德真的输了吗 ,

未必" )写下的文字经得起岁月
流年 " + &
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'在奥维德的
认知中!英雄#历史大事是靠着
诗人才广为人知#流传后世"从
这个角度来看! 这一场权力极
度悬殊的游戏中! 最终胜者似
乎还是奥维德(流放如同死亡!

然而这)死亡+却是不朽的" 回
到专题)引言+中奥维德的)墓志
铭+!接下来的两行让我们看到
奥维德对身后名声的自信(
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墓志铭如此这般足矣# 因

为我的诗集

是我更大%更长久的纪念碑#

%作者为上海师范大学
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