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没有“娇红”
程毅中

3 月 22 日在 《笔会》 版上读
到孟晖先生 《灯花眉黛付多情》 一
文， 谈到戏曲 《娇红记》 的基本情
节来源于更早的 《娇红记》 小说，
从而对戏中的 “灯花” 一词作了详
细的解释， 读后得益不少。 可是文
中屡次把女主角的名字称为 “娇
红”， 却是误读。 无论戏曲 《娇红
记》 还是小说 《娇红记》， 女主角
都是王娇娘 ， 并没有 “娇红 ” 其
人。 《娇红记》 得名于主角娇娘和
配角飞红两人的名字 ， 这是元明
小说取名的一个习惯， 《金瓶梅》
就是循此成规命题的 。 我认为元
人宋远的 《娇红记》 是 《红楼梦》
之 前 爱 情 故 事 写 得 最 好 的 小 说 ，
可惜因为是用文言写的 ， 所以很
少人注意它 ， 很希望孟晖先生还
能再详尽地评介一下 。
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陈望道与《辞海》
晓 雪

2007 年， 笔者应邀受聘为浙江大

学 《陈望道全集 》 编委会顾问 （后任

副 主 编 ）， 因 编 辑 《陈 望 道 全 集 》 所

需， 专程赴上海辞书出版社辞海编纂

处调研 ， 查阅了 1961-1964 年期间辞

海主任委员各次会议的记录 ， 由此进

一 步 了 解 了 父 亲 陈 望 道 主 持 《辞 海 》
编纂工作的一些情况。

1957 年， 毛泽东在上海会见了一

批上海的文化名人， 并在 9 月 17 日晚

上接见了舒新城 ， 舒新城借机向毛泽

东提出了编辑 《辞海 》 修订本和百科

全书的建议。 毛泽东当场表示 ： “我

极为赞成， 到现在我还只能利用老的

《辞海》 《辞源》， 新辞典没有 。 你的

建议很好， 我会请人大常委会转达有

关部门。” 毛泽东勉励舒新城在中华书

局设立编辑部， 先修订 《辞海》， 然后

再搞百科全书。
经过七个多月的准备 ， 1958 年 5

月 中 华 书 局 辞 海 编 辑 所 成 立 ， 次 年

《辞海》 编辑委员会成立， 舒新城出任

主编， 编辑委员会成员有吕叔湘 、 陈

望道、 钱伟长 、 苏步青 、 周信芳 、 蒋

孔阳、 周谷城等一大批专家学者和夏

征农、 陈翰伯 、 罗竹风 、 巢峰等一批

政界、 出版界官员 ， 可谓当时出版界

最 为 强 大 的 阵 容 。 到 1960 年 3 月 ，
《辞海》 试写稿问世。

1960 年 3 月 后 舒 新 城 因 病 住 院 ，
11 月去世 。 舒新城去世后 ， 《辞 海 》
未竟的事业谁来接任 ？ 上海市委首先

想 到 了 时 任 复 旦 大 学 校 长 的 陈 望 道 。
经 报 送 中 央 决 定 后 ， 由 陈 望 道 接 任

《辞海》 编委会主编。 此后， 陈望道任

《 辞 海 》 第 二 任 总 主 编 达 十 六 年

（1961-1977 年） 之久。
陈望道接手后 ， 在舒新城已完成

《辞海》 试写稿的基础上， 继续对 《辞

海》 进行 “修订”。 说是 “修订 ”， 实

际上是重新 “编写”。 在接下来的四年

多 时 间 里 ， 陈 望 道 为 1965 年 版 《辞

海·未定稿》 的出版尽心尽力。 在与陈

望道共事了二十多年的 《辞海 》 常务

副主编罗竹风眼里 ， 由陈望道为 《辞

海·未定稿》 的出版， 是 “继往开来 ，
承前启后， 建树尤多”。

为了提高编写质量 ， 他首先提出

了分科主编负责制的建议。
从 1962 年 8 月 9 日至 1965 年 3 月

18 日， 陈望道主持召开了 23 次主任委

员会议。 在辞海编委会第七次扩大会议

上， 通过了他提出的建立主编负责制的

决议， 由总主编对全书负总责 ， 各副

总主编对分工主管的学科负责 ， 各分

科主编对本学科的各项工作负责 。 陈

望道说： “主编要负责到底 ， 不仅到

出版时， 出版后读者要骂 ， 我们也要

负责。”
分科主编负责制要求 ， 凡属内容

问题， 编辑不能随意改动 ， 应与作者

联系后多问、 多商量。 发现什么问题，
编辑可以提出意见 ， 但必须由分科主

编最后审定。 对于技术性问题 ， 可由

编 辑 处 理 ， 作 者 不 必 多 管 。 这 样 做 ，

有助于保证辞书质量。
事实证明 ， 分科主编负责制 ， 实

行后效果很好 。 罗竹风曾说 “隔行如

隔山嘛， 如果编辑自以为是 ， 想当然

地改动稿子， 往往会因一字 、 一词之

差， 而使释文面目全非”。
其次 ， 陈望道主持充实了辞海编

委 会 的 人 选 。 陈 望 道 重 知 识 重 人 才 ，
不仅请了上海各门学科的专家， 北京、
南京、 杭州等地参加 《辞海 》 修订的

著名专家也都被聘为编委 。 对于这样

一支几千人的队伍 ， 为协调好 ， 效率

高， 陈望道以 “定人、 定时、 定任务”
的做法开展工作。

陈望道对各分科的负责人说 ： 辞

典应当是典范 ， 百人编 、 千人看 、 万

人查， 因而必须严肃认真， 毫不马虎；
必须给人以全面又正确的知识 ， 如果

提供片面、 错误的知识， 将遗患无穷，
就不能称作 “典范” 了。

第三， 直接参与和主持了 《辞海》
试行本的总修订工作。

1962 年 8 月， 陈望道主持辞海编

委会第七次扩大会议 ， 决定 8 月下旬

起对试行本进行修改 ， 接下去即总撰

定稿。 定稿分两步走 ， 第一步先修改

一遍， 陆续编印试排本 ， 供内部继续

修改和解决交叉 、 平衡 、 统一用语等

问题之用。 在 1962 年 8 月 3 日上午的

业务会议上， 陈望道主持对试行本词

目的增删和暗交叉问题进行讨论 ， 并

提出了处理意见 ， 他说 ： “要明显地

弄 出 几 条 ， 举 例 要 当 心 ， 宁 可 少 些 。
要删， 要并， 不要讲得过详过细 ， 各

科还有其特殊性。 词目方面宁可多些，
解释方面则可少些 ， 有派生的没基本

的可作一条提出 ， 但是更具体的可少

讲一些。 因我们修订是分科的， 我们考

虑时就要设想到这一点。 ‘庐山面目’
不一定要 ‘庐山真面目’， 因一般讲前

者。” 又说： “我意分两类 ， 科之内 ，
由科负责。 我们要普遍查， 但做要分头

做。 我们要重点查的， 是科科之间”。
在第一步的基础上 ， 第二步是在

1963 年 7 月 20 日 到 8 月 20 日 期 间 ，
原班人马再度集中对试排本予以改定，
准备等极少数政治性强的条目审定后，
即付排印。

罗竹风回忆说 ， 在炎炎夏日 ， 陈

望道不辞辛苦 ， 几乎每天或隔日到浦

江饭店 “督阵”。 当时， 各学科主要编

写人全部集中浦江饭店鏖战 ， 为赶写

《辞海·未定稿》 而忘我劳动 。 陈望道

常深入到各编写组了解情况 ， 随时发

现问题、 研究问题和解决问题 。 有时

中午就在那里休息 。 在休息时 ， 还经

常找人谈话。
在最后付排印之前 ，陈望道对 《辞

海·未定稿》的前言后记、疑难杂症等问

题再次召开主任委员会议进行了讨论。
陈望道说：“我很重视前言后记，因为我

看书有个经验，总先看前言后记， 好的

前言后记， 提纲挈领一看就明白 。 前

言不用很长， 但要照顾全面 ， 气魄要

大， 要交代清楚书是如何编的 。 这前

言 是 编 委 会 出 面 的 ， 如 何 组 织 人 力 ，
我们如何署名也可考虑 。 写 ‘水平限

制’ 是谦虚， 人家也可问 ‘既然水平

不够为什么写’。 我不是反对 ‘水平限

制’， 但要多方面考虑。”
为解决 “关于多义词的次序排列

问题， 语词中存在的困难问题 ， 同音

借 代 简 化 字 复 词 的 排 列 问 题 ” 以 及

“关于部首引文用繁简体字和语词和百

科的交叉问题 ” 等疑难杂症 ， 陈望道

于 1963 年 2 月 26 日和 2 月 28 日两次

主持召开了主任委员会议。
第四， 主持制定并健全了辞海编

委会工作的规章制度和保证辞书质量

的各项办法。 编委会主任委员会议先

后 制 定 了 《“辞 海 ” 定 稿 工 作 中 的 组

织 及 各 方 面 的 职 责 》 《“辞 海 ” 使 用

专 名 号 方 案 》 《“辞 海 ” 汇 总 编 排 付

印 办 法 》 《“辞 海 ” 定 稿 综 合 整 理 办

法》 等文件， 并研究了全书如何进一

步 提 高 质 量 ， 如 何 解 决 交 叉 、 发 稿 、
附录和插图审查等问题的方法和相应

的措施。
第五 ， 在主持 《辞海 》 修订的同

时， 同吴文祺 、 胡裕树一起完成了语

言文字分卷的具体编写任务 。 对 《辞

海》 未定稿中的语法 、 文字 、 修辞部

分的条目， 亲自进行了审定和修改。
在 《辞海 》 修订定稿阶段快要结

束 时 ， 辞 海 编 委 会 于 1963 年 8 月 13
日举行主任委员会第十八次会议 ， 讨

论 《辞海》 的书名题签问题 ： 一是请

国家领导人来题签 。 二是请书法名家

来题签， 讨论的结果是： 因为 《辞海》
的修订是以 “民间形式 ” 提出的 ， 所

以就不请国家领导人也不请书法名家

了， 而由业内人士来题签 。 会上一致

推举陈望道题字 ， 以志纪念 。 现在看

到的 1965-1989 年版的 《辞海》 书名，
都是用的陈望道的题字。

在陈望道的主持下， 经过全体同志

的努力， 《辞海·未定稿》 终于在 1965
年 春 夏 之 交 正 式 出 版 了 。 1965 年 版

《辞海·未定稿》， 文字简练、 体例严谨，
被誉为新中国成立后中国辞书史上一

个 新 的 里 程 碑 。 它 的 出 版 ， 为 后 来

《辞海》 各版的相继问世奠定了坚实的

基础。 1978 年底 《辞海》 重新搭班修

订时， 所以能在短短一年时间内就把

《辞海》 修订好， 并在 1979 年 10 月 1
日正式出版， 绝不是什么偶然的。

这里附带说说 1964 年 1 月 3 日陈

望道为 《辞海》 定稿问题致时任中共中

央宣传部副部长周扬的一封信。 信里就

《辞海》 修订工作的进程和最后定稿问

题作了汇报， 并说 “《辞海》 反复修改，
迄未能定稿”， 实则婉言催促中宣部能

早日下达 “定稿纲领”， 这样他们方能

“根据中央指示， 进行加工 ”。 但从后

来出版的情况来看 ， 陈望道的这封信

应该没有什么结果 ， 不然也不会出版

1965 年版 《辞海·未定稿》 了。
关于 《辞海》， 罗竹风回忆说： 是

否可以说， 从修订 《辞海 》 开始到十

六本分册出版是第一阶段 ， 由舒新城

任主编； 从十六本分册出版到 《辞海·
未定稿》 合拢为第二阶段 ， 由陈望道

任主编； 粉碎 “四人帮 ” 到正式出版

是第三阶段， 由夏征农任主编 。 其中

第二阶段工作量最大 ， 亟待解决的疑

难 杂 症 也 最 多 。 辞 海 编 委 会 成 立 后 ，
以近五年的时间主持编出了一部 1160
万多字的 《辞海·未定稿 》， 其中后四

年是在陈望道的主持下进行的 。 根据

上海辞书出版社在 1949—2009 年间总

销量超过 600 万部的统计推算 ， 《辞

海·未定稿 》 版从 1963 年开始内部发

行至 1979 年的 17 年间 ， 发行册数至

少超过了 100 万部。
陈望道对 “辞海 ” 的修订可谓呕

心 沥 血 ， 对 “辞 海 ” 也 充 满 了 希 望 。
陈望道说：“我认为辞海特点 ， 集思广

益， 党的领导， 主编负责制 。” 又说 ：
“这部辞典是新辞典， 是别地没有的 ，
编写辞海的方式也是解放前所没有的。
我认为， 辞海在贯彻双百方面也是独

创的。” “预料将来这部辞典出版， 我

们的经验很可以总结一下。” “希望快

点 成 功 ， 而 且 成 绩 很 显 著 。” 遗 憾 的

是， 由于 1966 年开始 “文化大革命”，
《辞海》 的修订工作未能按时完成， 陈

望道直到去世 （1977 年 10 月） 也未能

见到 《辞海》 修订本的面世。
今天 ， 《辞海 》 已经一版再版地

正式发行至第六版了 ， 第七版的编纂

也在紧锣密鼓进行中 。 陈望道曾将大

量心血倾注其中 ， 是值得广大读者纪

念的！ 今年又恰逢陈望道先生辞世 40
周 年 、 《辞 海 》 第 一 版 面 世 逾 80 周

年， 特撰此文， 以为纪念。

2017 年 1 月 26 日 于 美 国

Metamora 寓所
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词汇是人们赖以沟通思想 、 进行

交流的基本语言单位 ， 有一类历史文

化 信 息 密 缩 而 成 的 词 汇 特 别 有 意 思 ，
比如 “推敲”， 从在特定场合发生的差

别其实不太大的 push 和 knock 这两个

具体动作 ， 演变为使用相当高频 、 语

意全然不同、 二字不能拆分的 weigh 或

deliberate 这一意义 ， 这一演变过程不

知何时开始 ， 又是如何发生的 ， 只是

觉得精妙极了。
另一让人击节称赏的词汇是 “影

响”。 这个词的年龄比 “推敲” 还要老

得多 ， 在先秦典籍如 《尚书 》 中 ， 它

是影之于形 、 响之于声即快速回应的

意思。 作为它后来基本意义的 influence
如何形成， 一时亦不能确指。 “推敲”
起来 ， 会发现在这个基本语义上 ， 用

“影响” 两个字来指称是多么的恰切。
影响是什么 ？ 它不是由施而受冷

冰冰的指示 ， 更不是自上而下硬邦邦

命令， 它是由受向施自然而然的接受。
受是自然而然， 施则常常是不知不觉，
不要说勉强和被迫 ， 甚至连有意 、 自

愿 都 谈 不 上 ， 在 彼 此 皆 不 经 意 间 ，
“影 响 ” 就 产 生 了 ， 这 与 影 的 无 声 无

响、 响的影影绰绰， 多么的神似！
我们每个人或短或长的一生 ， 免

不了都要接受很多指示乃至命令 ， 这

种指令有时轻而易举地决定人的一生。
不过 ， 关乎人一生胸次之涵养 、 行事

之风规的 ， 却往往不是看起来暴风骤

雨般的指令 ， 而是春风化雨般的 “影

响 ”。 年过半百 ， 回首前尘 ， 一件事 、
一句话 ， 当时只道是寻常 ， 却在以后

的流光岁月中证明着它所产生的当时

并不能完全估量的影响 ， 我为此深为

感慨， 更满怀感激。

在四川大学中文系念书时 ， 有一

次午饭间 ， 端着饭盆随同学去历史系

的青年教师何崝老师家串门， 说是家，
也就是离学生宿舍不远 ， 跟学生宿舍

一样 ， 中间过道挂满衣物 ， 俗称 “筒

子楼 ” 的单身宿舍 。 今天想来够简陋

了 ， 但对八人一间的我来说已经足可

羡慕 ， 不过更可羡慕的 ， 是进门看到

迎面窗子两边狭窄的墙壁上挂着一副

对联 ， 出自父执徐无闻先生之手 ， 是

徐先生最拿手的 “徐氏玉箸”， 原本因

年久失修且光线不佳而显得灰暗的斗

室， 一下子在我面前变得春和景明。
从那时起 ， 当老师 ， 并且像何老

师一样拥有一个单人房间 、 悬挂一副

徐先生的对联 ， 便成了久悬心中的一

个 “小目标”。 毕业经年， 有的同学当

上了大官 ， 有的同学住上了豪宅 ， 我

全然不觉羡慕 ， 只因心中有何老师的

那个单间在 。 虽然后来也曾为朋友向

徐先生求过对联 ， 并且是令世人惊艳

的中山王器字 ， 但却一直未敢为自己

开口 。 不意徐先生以 62 岁盛年辞世 ，
原 以 为 这 一 目 标 从 此 只 能 化 作 梦 想 ，
潜藏于心间 ， 未料多年后 ， 竟蒙徐先

生夫人李淑清教授及公子和女公子徐

立 、 徐定兄妹厚爱 ， 获赠一副令人魂

牵梦绕的中山王集字联 。 此联字体飘

逸精劲 ， 书风沉博绝丽 ， 内容则雅致

到无以复加 ： “吉金新见中山鼎 ， 古

史旧闻司马公。” （见题图） 从此寒舍

如开过光似的神采倍添 。 有时一天在

外， 俗务奔波， 常常自问胡为乎泥中，
逮返至家， 伫足联前， 则感尘嚣顿减，
世虑尽消 ， 一种复杂而神奇的感受荡

漾于胸中， 言语实难以尽道也。
溷迹于学界久矣 ， 谁都知道学界

最常见的活动是开各种学术会议 ， 或

开各种假学术之名而行之的会议 ， 但

我 却 很 少 参 加 这 类 或 真 或 假 的 会 议 。
现而今的学术交流固然不必以舟车劳

顿的形式实现 ， 即使在前信息化时代

我也不太爱干这个事 。 为什么 ？ 2015
年 10 月间北京师大举行的庆贺聂石樵

先生九十寿辰会议上 ， 我说了一段大

意如下的话：
刚才各位都非常专业地评价了聂先

生的学术贡献， 也深情回顾了聂先生对

自己的教诲与提携。 在下这么多年来寸

进不加， 所以不敢说从聂先生那儿得到

了什么启迪 。 好在古人说过 “不贤识

小”， 我就说一点小的吧。 当年聂先生

对我们说过一段话， 他说 “我尽量不去

开会， 因为开会之前得准备两天， 开会

要花去两天， 回来收心还需要两天， 一

个星期就没了， 多浪费时间啊”。 人们

常说听话的学生才是好学生， 我自忖算

得上聂先生的好学生了， 因为从此这段

话在我心中扎下了根。
会后聂先生问我 ， 我对你们说过

这话吗？
我于是想 ， 如果有机会再见到何

崝先生 ， 他一定也会这样说 ， 你到我

家来过吗？
随风潜入夜的好雨 ， 不仅不居功

自傲 ， 甚至压根儿就没有一丝的自我

存在感 ， 天壤间的万物却于是乎得以

生长。
“影响” 如好雨， 谁说不是呢？春天的美味

王 瑢

做芹菜黄豆， 我奶奶只放盐。 稍咸

一点， 吃粥连喝两碗。 做山西炸酱面，
用芹菜做菜码， 切碎碎的， 吃口爽利。
奶奶常把芹菜根找个废花盆种下， 等长

到大约一掌长时剪一把， 用不多久， 又

冒出新叶 。 淡淡的黄 ， 娇滴滴的 很 好

看。 这是在冬天。 到夏天， 芹菜的根大

多被丢弃， 奶奶随手栽到院墙边， 不几

天去看， 呀， 长出叶子了！ 芹菜像不怎

么生虫？ 晋北乡下新娘出嫁， 蒙块红盖

头， 两边有人搀扶， 新娘自己两手并不

空， 抱个碎花瓷瓶， 细颈胖肚， 瓶里插

一棵芹菜。 “芹” 与 “勤” 谐音， 希望

女儿嫁到婆家， 手脚勤快麻利。 插芹菜

的瓷瓶也非空瓶， 里面装满绿豆。 为啥

非绿豆不可？ 红豆黑豆黄豆咋就不行？
奶奶看我一眼， 没说话。

茴香的味道特别， 且浓郁， 我奶奶

一般只有包包子包饺子时才用到它。 有

人不喜欢， 说很臭， 闻着恶心。 茴香怎

么会让人恶心？ 奶奶拌茴香馅， 几乎不

加别的作料。 吃茴香就要吃其本味嘛！
有人喜欢加花椒加大料 ， 加大量 葱 姜

蒜， 这馅子倒也不难吃， 入口清香， 但

拌馅儿有时好比写文章， 没有了茴香味

的文章还写什么？ 简直离题万里。
绍兴菜馆里常见小菜 “茴香豆 ”。

温一壶老酒， 茴香豆要趁热吃， 煮软软

的， 盐要多放些才好。 印度菜离不开茴

香粉， 吃西餐时客人取用随意。 味道很

冲。 中餐也用， 只不过没有把小茴香磨

粉的习惯， 总是跟花椒大料等各种香料

包个纱袋， 扔锅里煮。 煮完一扔。 人们

习惯把茴香籽叫小茴香， 而把茴香叫茴

香苗。 我奶奶祖籍胶州， 有次做了一道

山东土菜 “茴香苗拌豆腐”。 味道鲜香。
我在家自己学着做， 尝一尝， 总觉味道

不及。 原料一模一样啊？
香椿芽上市 ， 与 豆 腐 同 拌 味 道 极

好。 各是各的鲜美。 有次去外地出差，
闹肚子， 吃啥都不舒服。 朋友说， 你等

等啊。 不一会儿他回来了， 端来一碗白

水煮豆腐。 据说吃当地豆腐， 专治各种

水土不服。 真管用。 朋友说， 若来得正

是时候， 吃香椿苗更见效。
每逢谷雨， 北方吃香椿， 南方喝新

茶。 我们酒店有一道地方小吃 “炸椿鱼”。
时令菜， 过时不候。 新鲜香椿洗净， 控

干水分， 加细盐粉揉搓均匀， 在调好的

面糊里蘸一下， 动作要快， 时间一长，
面糊蘸不匀， 厚此薄彼， 不但影响口感，
卖相也不好。 热锅冷油， 小火慢慢炸至

金黄。 香椿往往是整只， 炸好后形似一

条一条小鱼， 北京人叫“香椿鱼儿”， 太

原人叫 “炸鱼鱼”。 金黄色包裹着碧绿，
外脆里酥， 香气扑鼻。 “雨前椿芽嫩无

比， 雨后椿芽生木体” ———老北京吃香

椿习俗已久， 爱吃于是种得也多。 走在

北京街头， 路标名与香椿息息相关者随

处———长椿街香椿胡同椿树院椿树巷椿

树胡同椿树馆……简直一个椿世界！

香椿品种不同， 身价与吃口天渊之

别。 新芽呈亮棕红色， 是上品， 这种香

椿芽茎叶肥嫩， 香气更浓， 拿到市面卖，
价格常高出一倍。 想吃要抓紧， 就那么

几天。 若呈淡红色甚至发绿， 品质则差

了许多。 吃口发硬， 嚼不彻底， 太原话

叫 “柴”。 我奶奶每年要赶在香椿树发芽

前， 在每个枝头芽眼上扣一只 “蛋碗儿”
（生鸡蛋壳儿， 口开的越小越好）， 一来

保温， 二来可以利用蛋壳里剩余的蛋液

滋养嫩芽， 使其长得更快更好。
儿时记忆中， 老宅屋前房后， 空地

夹道 ， 到处可见香椿树 。 种这么 多 干

嘛？ 奶奶笑眯眯地念叨， “椿芽咕嘟嘴

儿， 加吉就离水儿”。 想她的胶东老家

了。 “红加吉” 是一种鱼， 颜色鲜亮，
胶东人有开春时椿头楦鱼鳔习俗。 红加

吉买来， 鱼腹并不剖开， 全部内脏必须

自鱼嘴处摘除 ， 保留完整的鱼籽 与 鱼

鳔。 这种鱼的鱼籽结实而饱满， 鱼鳔就

是一只椭圆形气泡， 也叫 “鱼泡”， 许

多人直接丢弃。 太可惜。 但也不能直接

成菜， 会被视作对客人不敬。 我奶奶有

独 门 秘 诀———掏 鱼 鳔 须 小 心 ， 不 能 戳

破， 清洗干净后开个小口， 把已经剁好

的荤馅 （常是精瘦肉）， 与剁碎的椿头

（香椿芽） 拌匀， 往鱼鳔里慢慢填。 鱼

鳔塞满后鼓鼓囊囊， 用一根竹筷再慢慢

送回鱼腹里 。 烧好端上桌 ， 色 香 味 俱

佳， 外形完好无损的一条加吉鱼。
香椿苗 有 些 老 了 ， 做 凉 拌 菜 吃 口

差， 我奶奶改做 “椿头丸子”。 把香椿

叶 剁 碎 碎 的 ， 加 食 用 油 ， 加 碎 肥 膘

（精瘦肉没粘性 ）， 打几颗鸡蛋 ， 加面

粉加淀粉 ， 具体加多少完全 靠 手 上 经

验 。 充分搅拌 。 最后加盐粉 ， 撒 一 把

黑白胡椒调味 ， 再接着搅拌 至 少 半 个

钟头 。 尝尝咸淡 。 用两只小 调 羹 上 下

那么一扣 ， 就有了丸子形状 ， 入 油 锅

炸去 。 炸丸子 ， 冷锅冷油 ， 油 至 七 八

成热， 我奶奶叫 “旺油锅”， 看油面青

烟微微浮起 ， 入勺小心地搅 动 ， 听 见

“噼 噼 剥 剥 ” 轻 微 声 响 。 可 以 下 丸 子

了 。 周围立马泛起大量气泡 ， 油 爆 声

“刺刺拉拉 ”。 改小火 。 丸子通常要炸

两至三遍 ， 色泽更加金黄 ， 吃 口 更 酥

脆 。 奶奶一次要炸很多 ， 冻 起 来 慢 慢

吃。 吃火锅吃大烩菜， 起锅前抓一把，
焖三两分钟， 鲜美无二。

因香椿季节性强， 只适宜在早春时

采摘 ， 最常规的处理方式 ， 是 盐 渍 封

存。 幼时记忆中每到春天， 学校大院的

老师们， 挨家挨户揉椿芽。 抓紧时间。
香椿芽金贵， 香椿叶则便宜许多。 老师

们买回大量香椿叶， 摘去老梗， 洗净晾

干， 撒一层盐， 粗盐粒最好， 若加细盐

粉， 水分沥出太快， 香椿腌好后发干，
影响口感。 两只手使劲儿来回揉搓， 让

叶子吃盐， 揉到香椿叶渐渐发蔫， 太原

话叫 “疲塌”， 差不多了。 一层一层码

进缸里封存。 每顿饭捏一撮出来， 稍抖

一抖， 盐粒落尽， 清水洗几次就得。 吃

吧！ 越嚼越香。 我奶奶每顿饭酒必不可

少， 二两的玻璃瓶， 散白汾直接从酒厂

打来， 瓶口对嘴咕咚一口， 夹一筷子香

椿叶， 咂吧咂吧， 头点一点， 满足地笑

了。 真是个好东西！ 腌制的香椿苗剁碎

拌面吃， 咸香适口， 新鲜度丝毫不减，
吃到最后， 缸底还剩不少香椿末， 奶奶

改做香椿炒蛋， 是另一道美味。 香椿树

枝繁叶茂， 却很少看见开花？ 奶奶叹了

口气， 说： “想看它开花， 少说要长七

八年， 香椿嫩芽价高金贵， 年年采年年

摘， 哪个能等得起嘛。”
香椿树在晋北地区有 “百木之王”

美誉。 乡下盖新房， 有钱人讲究， 用香

椿树树干做上梁脊檩。 稍差点的人家，
也必须要用一截香椿木楔在檩条内。 为

啥？ 奶奶来了句，“青蛙跳上鼓， 井里丢

石头”（歇后语，“两不懂”）。 据说用香椿

树做脊檩， 能够管束其他梁木， 新房建

好后可保宅邸平安， 世代吉祥。 我想起

有次爷爷生日 ， 爸爸祝寿贺 辞 ， 一 开

口， “椿庭” 大人， 临了来一句 “椿龄

无尽”。 多年后看汤显祖的 《牡丹亭·闹

殇 》， 里面 有 一 句———“当 今 生 花 开 一

红， 愿来生把萱椿再奉。” 豁然雾解。
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