
欠债 10 万不言难
顺着指路牌，沿着手绘墙，第一次前

去的记者轻易地就找到了图书室。 傍晚

时分，除了姜瑞和霄允两位工作人员，就
只有初二学生彬昌和六年级的绍伟在图

书室里安静地看书。绍伟说，这是他一天

之中最悠闲的时光。白天去学校读书，晚
上在家做作业， 也就只有放学这段时间

可以到这儿来放松一下。 但只要一到双

休日，这里便成了他们的天堂，故事课、
绘画课、电影课、甚至还有尤克里里课，
排得满满当当。

彬昌是图书室“点点家族”的一员。
“点点家族”， 是吴利珠发展的图书室管

理团队， 成员起初都是吴利珠在览表学

校支教时带过的学生。 彬昌告诉记者，
“点点”们一起为图书室制定了图书使用

规则， 并在双休日到图书室帮忙参与管

理。大家还会积极邀请自己的堂弟表妹、
亲戚朋友来图书室参观捧场。

两年前的暑假， 览表图书室开张还

不到一个月， 便有来自中山大学和华南

农业大学等学校的志愿者联系吴利珠要

求来图书室举办义教。那些天里，览表村

的孩子们都乐疯了。几乎每一堂课，图书

室都被挤得水泄不通。 志愿者们临走前

一晚， 很多孩子拉着他们聊到凌晨三四

点。 一位志愿者在日记中写道：“我问过

他们，他们并不在乎我们上什么课，而是

满足于能和我们在一起。这些留守儿童，
其实特别需要陪伴。 ”去年暑假，春桃慈

善基金会又出资支持图书室举办了夏令

营。得知这一消息，一些本要跟着打工父

母去过暑假的孩子甚至拒绝了父母的好

意，执意留在村里参加夏令营。 如今，吴
利珠已经开始思考今年的夏令营该如何

通过报名控制人数：“人太多肯定不行，
但村里不像城里，都是亲戚朋友的，也不

能不讲人情。 ”
她其实很清楚村里这些小伙伴最缺

的是什么。 平日里，只要有空，多数时间

她都会待在图书室里， 因为随时都可能

有大人或孩子来找她谈天说地。 等到双

休日或者各种假期， 除了一些固定的课

程， 她还会想尽办法搞出各种新鲜有趣

的活动， 比如请村里的老奶奶来讲以前

的故事、带大家参观边防派出所、组织孩

子们包粽子、做汤圆……在她看来，图书

室的建立， 不光是让村里多了一个看书

借书的地方， 更重要的是发挥了一个交

流中心的功能。
社工专业毕业的姜瑞就是冲着吴利

珠的这股执着的干劲， 从广州义无反顾

地来到了览表图书室。刚来时，工资没着

落，她们就一起想办法发动了“月捐”，建
了个微信群拉进了 100 位热心人士，每

人每月捐出 50 元，用于支付两位工作人

员的工资， 姜瑞和同事则会及时在群里

向大家反馈他们所做的工作以及图书室

的最新活动和进展。在姜瑞看来，收入少

点没关系，她在意的，是如何发挥自己专

业所长， 帮着把图书室的各项工作做得

更规范。
刘诗伯是这 100 位热心人士之一。

作为春桃基金会的理事， 刘诗伯见证了

吴利珠和她的览表图书室一步步成长到

今天。在他看来，吴利珠回乡创办图书室

的义举， 是非常值得支持、 提倡和推广

的：“如果这个图书室能够坚持办下去，
渐渐成为村民们的集体自主行为而不光

是吴利珠的个人行动， 那对于览表村当

地整体风气和观念的改变肯定是会有积

极推动作用的。 ”
吴利珠告诉记者， 她直到去年才第

一次领到了每月 3000 元工资。工资的来

源，是她从“桥畔计划”公益项目申请来

的经费支持。 但现在每月光是还两张信

用卡的最低还款额和利息，就要还 6000
多元：“不够的钱，只好这里借点，那里借

点，拆东墙补西墙。我会跟借我钱的亲戚

朋友说清楚，反正我本身没有钱，也不知

道要借到猴年马月， 但如果你要用了一

定要告诉我， 我可以从别的地方借来还

你。 ”所以除了信用卡的五六万元欠账，
吴利珠还欠了亲戚朋友几万块的外债。
可即便如此，记者问她有什么困难时，她
却一口一个“没困难”：“书嘛，现在也有

五六千册， 我们去年还捐了 500 册给新

开的机构。 人嘛，现在有 5 个工作人员，
工资虽然不多，但也可以维系。 钱嘛，也
就每月 8 日和 25 日信用卡还款日前有

点紧张……”
在给全体村民的 2016 年览表图书

室总结中， 吴利珠写道： “去年， 我的

大部分愿望都实现了， 现在只有一个缺

口， 那就是一个工作人员半年的工资没

发 ， 因为前半年我们没有任何支持 。”
这个工作人员， 是吴利珠的表妹小玲。
她不仅少拿了半年工资， 还一次次地把

零花钱拿出来给表姐渡过难关。 吴利珠

家里的老老少少， 看到图书室办得有模

有样， 也从原来的竭力反对变成了如今

的精神支持。
即便是这样一个“欠债累累”的图书

室创办人， 心里还老惦挂着给村里的困

难学生寻找资助对象。 从 2014 年至今，
村里已有近 30 个贫困生通过吴利珠找

到了资助人，最近，她又找好了新一批贫

困生准备牵线搭桥。 吴利珠对他们只有

一个小小的要求， 就是希望他们能在空

余时间到图书室来帮忙做义工， 向更多

的孩子传递心中那份爱与温暖。 吴利珠

说，如果有可能，她希望未来能到岐石镇

上再开一个图书馆，因为镇上的居民多，
孩子更多：“太远了不敢想， 但至少希望

能为家乡的教育事业， 继续做一点点有

用的事。 ”

大家认可的义举值得推广
———访广东省社科院社会学

与人口学研究所所长左晓斯

如今的览表村， 说起吴利珠和她

的图书室几乎是无人不晓。 回想刚开

始时，很多家长并不愿意让孩子去，一
来觉得看书没什么必要， 二来认为吴

利珠开这样一间图书室总是为了赚钱

的。但近三年下来，不仅图书室里的孩

子越来越多， 就连很多家长也加入了

“妈妈班”，认真读起夜校。在广东省社

科院社会学与人口学研究所所长左晓

斯看来， 吴利珠这样的尝试可能并非

“首创”， 但绝对是较为成功的典型案

例，就如同星星之火，点亮了很多当地

村民渴望学习之心。

“叫好叫座”后的切身需求

有数据显示， 目前我国农村外出

务工人员约有 1.8 亿， 接近农村总人

口的 1/3，农村精英大量外流已是不争

的事实。左晓斯告诉记者，像吴利珠和

她所在的览表村正是潮汕沿海农村发

展进程中的缩影：“村里有本事的年轻

人会去北京上海发展， 稍弱一些的则

去珠三角打工，留在村里的，大多是没

什么文化的男女老少。 他们羡慕出去

的人能够衣锦还乡， 但又苦于没有能

够促使自己走出去的一技之长。 如果

始终没有一个 正 当 的 交 流 途 径 让 大

家去学习提升， 树立正确的价值观，
像览表村这样 出 现 赌 博 、 甚 至 制 贩

毒、造假币等赚快钱的现象也就在所

难免， 而在这种环境下成长的孩子，
也容易跟着形成扭曲的价值观，认为

读书无用。 ”
在左晓斯看来， 吴利珠创办的览

表图书室正是搭建起了一个难得的农

村交流学习平台。
和很多农家书屋光叫好不叫座有

所不同，来览表图书室看书、学习甚至

上课的，都是自发前来的村民，包括吴

利珠组织的一次次活动， 没什么宣传

却总能吸引很多村民参与， 这恰恰说

明当地百姓有这样的切身需求， 他们

渴望看书、渴望学习，也渴望交流。
“就拿‘妈妈班’来说，这些妈妈以

前大多没读过书， 但她们为什么会自愿

交钱来上课？我认为教她们识字很重要，
但更重要的，是让她们通过上课，明白学

习到底是怎么一回事， 认识到学习的重

要性，掌握正确的教育方法，那今后她们

在处理子女学习的问题上， 或许就能走

出传统的‘读书无用’的思维，用自己曾

经的切身体会， 去给予子女正面有效的

帮助和引导。 ”左晓斯指出。

呼唤更多外部力量参与

成立至今近三年， 览表图书室的房

租基本都是由村民们的捐款所承担， 工

作人员工资也来自民间捐赠。 在左晓斯

看来， 这是一个可贵的信号， 至少说明

大家都认可吴利珠的义举。 但如果图书

室要持续发展下去， 恐怕光靠民间人士

的热心肠还远远不够： “如果哪天凑不

足 100 个人捐工资了怎么办？ 既然图书

室都成了村文化的标志， 每年夏天能有

那么多人来参加夏令营， 那当地政府和

教育部门， 是不是能出面给予更多的支

持， 帮助他们走上较稳定、 成熟的发展

轨道？”
事实上，现在已有一些乡村青年，开

始效仿吴利珠，回乡创办少儿图书馆。吴
利珠告诉记者，如果可能，她希望能到镇

上继续开设图书馆。左晓斯认为，星星之

火可以燎原， 但前提是得有更多的外部

力量一起参与进来。光靠几个人的努力，
能覆盖的面终究很有限 ：“在自己村里

办，都是乡里乡亲的，多少有些照应，但

如果要走出去，难度会更大，困难也会更

多。 届时可能不仅需要当地政府力量支

持， 还需要相关公益组织以及当地的慈

善人士共同参与。 ”
左晓斯建 议 ， 有 关 部 门 能 否 想 些

办法 ， 将这些乡村青年的热情 ， 与 当

地现有的农家书屋 、 活动室等 政 府 资

源相结合 ， 让这些年轻人用他 们 的 聪

明智慧 ， 去更好地发挥和利用 这 些 场

地和书的功能， 盘活资源， 造福百姓，
让星星之火得以燎原 ， 把乡村 教 育 这

块短板真正补上。

吴利珠和她的公益图书室
本报记者 王星

在广东省揭阳市惠来县岐石镇览表村，有一间小小的公益
图书室。 它的创办人吴利珠，是一个三年级就辍学、15 岁外出
打工的本地女孩。 为了办图书室，她不仅花光了积蓄，两张信
用卡里，常年还有几万元欠款，每个月只能东拼西凑，还上个
最低还款额。 就连图书室里两个工作人员的工资，也是靠微信
群里的 100 个热心人士每人每月拿出 50 元“月捐”得来的 。
但这一切，丝毫没有影响到图书室的人气和运行，反倒是让附

近的村民个个引以为豪：“这么好的图书室， 周边其他村镇根
本就没有。 大人小孩都喜欢去！ ”

沿 338 省道一路向西进入览表村， 最常见的是高挂着的
各种打击制贩毒及制作假币的警示标语。 吴利珠的图书室，就
在这条路的尽头。 路南侧的指示牌上，“览表图书室”———几个
清秀的大字，仿佛一下把人带到了“世外桃源 ”———几棵老榕
树，一面涂鸦墙，两层楼的老屋，还有流连于此的一张张笑脸。

今年 6 月 ，览表图书室就要满 3 岁了 。 这 3 年间 ，吴利珠
记不清办了多少次活动 ， 只记得几十平方米空间里挤下百来
个孩子时的忧心忡忡 ； 她也忘了跟多少个为人母者促膝交流
过 ， 却沉醉于如今每晚教会这些妈妈认识 5 个字的 “小目
标 ”。 创办图书室 ，吴利珠的想法很单纯 ，目标也很明确 ：“尽
自己的努力 ，让村里的孩子们多学点知识 ，或许他们以后就能
少走些弯路 。 ”
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每天教妈妈们认识 5 个字
“你好，我在溪西这边的，想问下你

那边的图书可以外借吗？ ”
“可以的，我们这外村人借书可以借

一个月。 ”
“我能让你那边快递点的同事来帮

我借吗？ 我是个快递员，平时没法到你

那去。 ”
“没 问 题 ，你 想 借 什 么 书 ，我 先 帮

你找找看 ， 到时候他来只要登 记 一 下

就好了 。 ”
“我 想 借 一 本 《活 了 一 百 万 次 的

猫 》给 我 儿 子 看 ，我 自 己 想 借 一 本 《鲁

迅文集 》。 ”
“这些刚好都有，我帮你留好。 你是

怎么知道我们图书室的？ ”
“我在微信公众号发现的，然后就问

览表的同事认不认识你，他说认识，因为

你这经常有捐书的快递。 所以我就问他

要了你的联系方式。 ”
4 月 18 日晚上 11 点， 览表村的妈

祖庙前好不热闹。 赶来祭拜的村民们把

这块不大的空地挤得水泄不通，原来，第
二天是妈祖诞辰 1057 周年纪念日。收到

这位快递员发来的微信时， 吴利珠刚从

妈祖庙出来准备回家。
“你看，这对话是不是充满正能量？”

漆黑的小巷里，吴利珠给记者递来手机。
每当有类似的外村人找到吴利珠要求借

书时， 她总会满心欢喜地和对方交流一

番。 和其他私人图书馆对借阅者有着严

格要求有所不同， 吴利珠更善于从对方

的角度去思考问题：“一般借书都要付押

金，我们这也一样，但对于付不出押金的

读者，尤其是孩子，我们还有个办法，就

是让他们写读后感。”在图书室墙上的一

棵手绘大树下， 已密密麻麻贴满了形形

色色的读后感。在吴利珠看来，这比收押

金要有意义得多：“能够写出读后感，至

少说明这本书他们认真读过了。 ”
就在一个小时前， 吴利珠的 “妈妈

班”刚刚放学。“妈妈班”本是图书室工作

日晚上的一项固定活动， 由当地的学校

老师担任志愿者， 给村里自愿报名的妈

妈们上课， 内容是小学一年级至三年级

的认字、朗读课程。 起初，“妈妈班”只在

周一、周三和周五晚上课，原因是周二、
周四不少妈妈要去买地下“六合彩”。 渐

渐地，她们体会到了上课的乐趣，有些也

就放弃了买“六合彩”这一嗜好。
今年起， 来上课的妈妈人数由原先

的 10 多个渐渐增加到了 40 多个， 吴利

珠和览表学校的吴校长一合计， 干脆把

课堂移到了学校的教室里， 上课时间也

覆盖了周一到周五的每个晚上。 在妈妈

们的主动要求下 ， 原本免费的 课 程 变

成了每月 200 元 的 收 费 课 程 ， 因 为 在

她们看来 ， 交了钱自己才有动 力 去 积

极上课 。
果不其然。 晚上 8 点的课，7 点半开

始就不断有助动车向教学楼驶来。 到得

早的妈妈， 有时还会在门口跳上一会广

场舞。 而吴利珠和她的同伴们，已经在 3
楼打开了教室的门窗和灯， 做好上课前

的准备工作。
“海水海水我问你， 你为什么这么

蓝？海水笑着来回答，我的怀里抱着天。”
趁着老师在黑板上写下学习内 容 的 工

夫，吴利珠大声地领着“一年级班”的 26
个妈妈朗读昨天刚学的这篇《海水》。 在

这个课堂上， 吴利珠不仅要求妈妈们要

学会读、学会写，更要试着从字面上去理

解每篇课文的含义。
在当地，重男轻女观念较为严重。很

多家庭妇女从小到大都没读过什么书，
也就很难体会到读书的重要性。 吴利珠

告诉记者，之所以开设“妈妈班”，除了要

把知识带给那些渴望学习的妈妈， 更重

要的是希望让她们通过了 解 课 堂 学 习

的过程，从而在教育孩子的环节中发挥

更为积极的作用 ，而不是一味地 “放任

自流”。
毕竟， 吴利珠小时候就吃过那种没

人管的苦。

在工友之家找到共鸣
三年级辍学， 15 岁外出打工， 26

岁回乡开设图书室……1988 年出生的

吴利珠， 经历不可谓不丰富。 进塑胶

厂当童工、 到精品店做销售、 跑东莞

卖衣服、 去深圳当保姆、 在天津给人

搓澡……在她看来，没做过的事，她都

乐得尝试一下。 本抱着“衣锦还乡”的
念头出去打工，可时间一久，吴利珠却

发现打工生活并不是她想要的， 哪怕

有些工作她干得还挺出色：“比如以前

做销售， 我也经常能拿到高等级的奖

金，但总感觉那并不是我真正想要的，
所以我就一直在不断尝试各种工作。”

2007 年，吴利珠第一次动了出远

门的念头，脑海中闪现的，是上海的东

方明珠。买了张车票，她便踏上了开往

上海的火车。在火车上，她遇到了一位

设计师，两人一路愉快地聊到了下车，
吴利珠竟然跟着他回了家。原来，他和

他老婆在家开了个设计工作室， 需要

人帮忙。吴利珠就帮着他们打打杂，做
做家务，顺便也学会了如何操作电脑。
两个月后，吴利珠辞别他们，又踏上了

开往北京的列车， 有了操作电脑的本

领，她干脆去网吧当起了收银员。
2009 年的一次机缘巧合，让吴利

珠接触到了一位公益组织的负责人，
也因此有机会迈进了北京工友之家文

化发展中心的大门。在工友之家，她见

到了很多跟自己一样彷徨和迷惘的打

工者聚在一起交流、学习。 那一刻，吴
利珠隐隐感觉找到了同伴。 只要管吃

管住就愿意留下的她， 再一次停下了

脚步：“从小到大， 读书少一直是我的

遗憾，但在工友之家，我终于找到了机

会去弥补。 ”
在那里， 吴利珠接触到了社区图

书馆、 女工合作社， 去工人大学上了

学， 此后又到专门接收打工者子女的

同心实验学校当起了校长助理， 前前

后后一待就是近 5 年。这期间，吴利珠

无数次想到了家乡， 想到了那些忽略

孩子上学问题的乡亲们， 想到了辍学在

家的弟弟妹妹， 她甚至还想办法把他们

接到北京上了一段时间的学。与此同时，
回家乡办一个公益图书馆的念头也在她

的脑中愈发清晰起来：“不能再眼看着村

里的孩子们走错路了， 他们觉得打工很

好，但其实并非如此，能多读点书还是要

多读点。 ”
而最终促使她迈出这一步的， 正是

来自家人的感召。 吴利珠的父母都在深

圳打工，有天晚上，父母给她打电话。 吴

利珠问， 你们在干什么？ 父亲无奈地回

答：“还能干啥呀， 我跟你妈大眼瞪小眼

呗。”这让吴利珠想到了在老家独自生活

的奶奶， 自幼便是留守儿童的她从小由

奶奶带大，如今自己外出打工十多年，和
奶奶都没法打电话， 见面的机会更是少

得可怜。 “我要回去照顾奶奶，不能等到

没有机会了才去后悔。 ”吴 利 珠 告 诉 记

者 ，抱 着 这 个 念 头 ，她 很 快 回 到 了 览

表 村 。
她先是在览表学校初中部做了两个

月的支教， 面对的主要是那些快毕业的

初中生。 “我小学都没毕业，肯定讲不了

书本上的内容。但我能做一些案例分享，
给他们说说这些年外出打工遇到、 看到

的各种事， 还搜集了很多自己打工时的

照片做成 PPT 给他们看，让他们明白其

实打工并非想象中的那么好。 ”她说。
很多留守儿童，也把吴利珠这个“见

过世面”的老师当成了知心大姐姐，上课

交流不够，下了课还要往吴利珠家里跑，
咨询各种疑惑。听说姐姐想办图书馆，孩
子们统统举双手赞成 ：“珠姐你大胆去

办，我们都来帮你忙。 ”
就这样，2014 年 6 月， 览表图书室

在全村人的帮衬之下，开张了。有热心的

孩子帮着一起寻觅场地， 还有的家长干

脆直接掏出了一年的房租。 装修的预算

不够， 一些大孩子就自己搬来梯子当起

了粉刷匠， 图书室几面墙上画满了孩子

们的手绘。

专家访谈

每周六， 览表图书室的志愿者都会给孩子们上绘本故事课。 （除署名外， 均受访者供图）

孩子们在图书室看书。

吴利珠 （右二） 和工作人员在图书室合影。 本报记者 王星摄

图书室门口， 摆满了小读者的鞋。


