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春天的北京，培植中国的电影文化厚土
北京国际电影节落幕，改编自老舍小说的影片《不成问题的问题》获最佳编剧奖，范伟获最佳男主角奖

刚过去的周末， 第七届北京国际

电影节落幕。 主竞赛单元 “天坛奖”
10 个奖项各有归属 ， 两部与战争有

关 的 影 片 领 受 了 最 具 分 量 的 奖 项 。
《卢卡》 的叙事线索是一对格鲁吉亚

婆媳间的亲情与人生哲学， 该片获得

最佳影片奖与最佳女配角奖项。 获得

最佳导演奖与最佳摄影奖的 《他人之

屋》 也根植于上世纪 90 年代的格鲁

吉亚， 自然光影交织而成的， 是一个

年轻家庭的记忆。 中国影片 《不成问

题的问题》 也有两大奖项进账， 这部

改编自老舍小说的影片为范伟赢得了

最佳男主角， 并让梅峰和黄石共享最

佳编剧奖。
盘 点 “天 坛 奖 ” 获 奖 名 单 的 同

时， 电影节展映单元的诸多佳片也在

影迷间口口相 传 。 只 要 在 “北 京 展

映” 的各大影厅里驻足聆听， 或是在

论坛话题 、 微 信 转 票 群 里 多 看 上 几

眼， 是枝裕和、 安东尼奥尼、 大卫·
林奇、 库斯图里卡……这些名字的极

高出镜率为影展的影响力背书。
“兼 具 权 威 性 评 奖 与 大 众 参 与

度”， 这是北京国际电影节许下的承

诺。 落幕时分， 不少中国电影人发此

喟叹： 北京的春天， 写着中国电影的

美好畅想———我们筑巢引凤， 提升评

奖专业性的同时力推本土新人新作，
努力缝合中国 电 影 与 世 界 一 流 的 差

距； 展映单元更多更好地为影迷提供

观影服务， “来中国看世界上最好的

电影” 成为可能。

讲述战争与人性，反战
电影成“天坛奖”最大赢家

至少连续两年， “天坛奖” 格外

垂青了战争相关的题材。 去年， 丹麦

影片 《地雷区》 拿走最佳男主角的同

时， 俄罗斯的 《我是一名教师》、 波

兰电影 《克莱兹梅尔》 等入围影片都

是战争苦难、 人性残酷的一面镜子。 如

果每个电影奖项都有其偏好 ， “天 坛

奖” 对于反战佳片可谓情有独钟。
以两部发生 在 格 鲁 吉 亚 的 故 事 为

例， 《卢卡》 和 《他人之屋》 的浅表叙

事都是家庭化的， 但骨子里不约而同是

对战争的有声控诉。
《卢卡》 的切入点是一对关系糟糕

的婆媳， 因为孩子卢卡之死， 她二人单

独相处了 7 天。 影片一开始， 母亲得到

了卢卡的死讯， 她匆匆赶到婆婆家， 那

里是卢卡生活的地方。 因为负责护送卢

卡遗体回家的人们因战争原因 东 躲 西

藏， 卢卡的母亲与奶奶不得已开始了煎

熬的相处。
前三天， 两人鲜少交流， 只在屋前

静静坐着， 等待孩子的遗体。 周遭除了

不曾间断的隆隆炮火声 ， 再无 其 他 声

音， 整个村子因战乱而异常死寂。 又过

了三天， 两名聋哑人打破宁静， 他们是

战争的受害者， 却也是暴力的施予者，
他们把这对婆媳的生活推向了 绝 望 深

渊。 第七天， 军队收走了家中的一切细

软， 甚至没有留下一只电灯泡。 两个女

人就悲哀地坐在大门口 ， 眺望 无 尽 远

方， 等待那个再也不可能回到身边的孩

子的遗体 。 影片的落幅在于山 谷 的 寂

静， 恰与战争的乱形成巨大反差， 那一

刻， 无论婆媳间有多么不可谅解的恨，
她们也只剩彼此。

《他 人 之 屋 》 也 将 镜头对准格 鲁

吉亚。 上世纪 90 年代之初 ， 一场血腥

战争后 ， 曾经是睦邻的格鲁吉 亚 人 和

阿 布 哈 兹 人 成 为 死敌 。 战败使得成千

上万格鲁吉亚人被迫逃离家园 ， 也 使

得阿布哈兹人在边境的炮火下 流 离 失

所 。 片中 ， 一个年轻的阿布哈 兹 家 庭

因 避 战 而 搬 进 偏 远 村 庄 的 废 弃 房 屋 。
周围只有山 、 橘子园和一个邻 居 ， 安

宁 的 环 境 固 然 意 味 着 新 生 活 的 开 端 ，

但陌生得毫无归属感的 “他人之屋 ”，
却时刻提醒着每个人无法抹去 的 战 争

之痛。
凭 《他人之屋》 获得最佳导演奖的

苏丹·格鲁吉泽有条创作心得 ， 她说 ：
“这部影片是关于我的祖国的历史， 也

是我们的亲人亲历过的事情。 在战争后

重建生活是那么的难。 如果能以此告之

世界以真相， 能以此警诫世人永远抵制

战争， 那便是我拍摄电影最大的收获。”
这番话 ， 用于描述 “天坛奖 ” 的 使 命

感， 可能同样适用。

展映单元连年增长的既
是票房，更是深植的电影文化
厚土

“天坛奖” 之外， 展映单元毫不逊

色。 今年的北京国际电影节有个感性的

宣传语， “春天来北京， 看世界最好看

的电影”。 以此之名， 电影节拥抱了许多

世界优秀的电影， 太多中国影迷感受到了

幸福。
有影评人写下这段笔记： “常常是刚

感受完酣畅淋漓的 《速度与激情》， 又要

在 《推销员》 的生活里直面道德的困境；
这边 ‘特别放映’ 单元阿米尔·汗亲自带

着 4 个女儿高喊 《摔跤吧！ 爸爸》， 那边

‘华语力量’ 单元则用 《内心引力》 把观

众拉入现实的挣扎； 一方面是库斯图里卡

用 《牛奶配送员的奇幻人生》 救赎战争伤

痕， 另一方面是是枝裕和用他的 8 部电影

反思 ‘日常’ 的意义……在人生飞扬与安

稳之间， 北京电影节为影迷镌刻下了一道

独特的光影印记。”
若论中国与欧洲三大影展的时间差，

今年的北京影展交出上佳的成绩单 。 不

久 前 在 柏 林 电 影 节 脱 颖 而 出 的 《灵 与

肉》 《希望的另一面》 都如约来到北京。
若以单个电影院为例 ， 中国电影资料馆

在 开 票 半 小 时 内 即 冲 破 了 200 万 元

票 房 。 无 论 是 经 典 影 片 《人生密密

缝 》 《 乱 世 佳 人 》 《 穆 赫 兰 道 》
《豹》， 还是新片 《不成问题的问题》
《喜欢你 》 《家族之苦 2》 等均在第

一时间被抢购一空。 《生门》 《佛罗

伦萨与乌菲兹美术馆》 等纪录片也颇

受追捧。
翻看展映的片单， “缤纷喜剧”

里， 影迷看得到法国大师雅克·塔蒂

“高级的喜剧” 范本， 也能从梁赞诺

夫的合家欢电影里找到一个时代的影

像记忆。 不得不提的还有北京关注的

3 位杰出影人 ， 张艾嘉 、 大卫·林奇

以及意大利电影大师安东尼奥尼……
当中国电影正努力缩短与世界一

流电影之间的差距时， 与其为北京国

际电影节展映单元连年增长的票房而

欢欣， 不如为它培植了属于中国的电

影文化厚土， 而热烈鼓掌。

文化

“触碰了对青春的最柔软记忆”
严歌苓长篇小说《芳华》同名电影由冯小刚执导今秋上映

笔调向来冷峻极致的严歌苓，在

最新长篇小说《芳华》中不无感伤地抒

情了一把：“四十年了， 那座排练厅早

被碾压到大马路之下， 让城市现代化

给化了。 那些留着我们年轻倒影的镜

子呢？ 那些萦绕过我们琴音歌声和欢

笑的冬青树呢？ 那座徘徊过我们秘密

恋人的骑楼呢 ？ 粉 碎 得 连 渣 子 都 没

了。”如此叩人心扉的文字正源自那令

人又爱又恨的青春。最近，作家严歌苓

新作《芳华》由人民文学出版社出版，
引发广泛关注。小说取材自她 13 年的

文工团经历，个人自传色彩颇浓郁。
写部队生活并不稀奇，从《床畔》

《一个女兵的悄悄话》《雌性的草地》，
到 《灰舞鞋》《白麻雀》《爱犬颗勒》，严
歌苓的这些作品无不以军营生活为题

材，而到了《芳华》，如何继续“突破”个
人的经验？有评论家认为，这部新长篇

的第一人称叙述， 以一种凝视发黄老

照片的忆旧口吻，娓娓道来军旅生活，
触碰了人们对青春的最柔软回忆，再

坚硬的心灵也不免臣服。
今年 10 月， 导演冯小刚执导、严

歌苓任编剧的同名电影将在大银幕上

绽放影像“芳华”。 小说的责任编辑刘

稚说， 今天的作者严歌苓与书中的小

女兵萧穗子， 在作品里构成了时空对

话，重新呈现那个年代里青春的感性。
生命的恣肆，塑造出《芳华》繁复的调

性，向读者打开了多层面的路径。

军旅记忆铺上青春底
色，细节真实可感

《芳华》的时间跨度有 40 年。 4 名

女兵郝淑雯、林丁丁、何小曼、萧穗子

及男兵刘峰从祖国各地被挑选进入文

工团。少男少女在团队里朝夕相处，才
艺不同、性情各异的他们，碰撞出不乏

黑色幽默的火花。因“触摸事件”，这群

年轻人陷入情感漩涡， 命运的流转变

迁就此展开。 身处严格的军纪和单调

的训练中，青春以独有姿态绽放芳华。
12 岁入伍，25 岁退伍， 严歌苓在

文工团待了 13 年， 整整跳了 8 年舞，
做了两年编舞，后成为创作员，与笔墨

打起交道。 从军经历伴随了严歌苓整

个青春年华。在小说责编刘稚看来，一
位好作家的作品之所以出彩， 往往在

于作家提纯了亲身经历。 当作家最细

微深邃、 最不为人知的个人经验 “埋
伏”在小说中时，细心的读者往往能嗅

出作者内心最具痛感、 最刻骨铭心的

亮点。《芳华》正是如此，小说以第一人

称描写严歌苓当年亲历的文工团生活，
那些生动的军营故事跃然纸上。

人们惊讶于小说对跳舞、 兵营等诸

多细节的生动摹画。 比如写到萧穗子第

一次打量男兵刘峰：“我注意到他是因为

他穿着两只不同的鞋， 右脚穿军队统一

发放的战士黑布鞋， 式样是老解放区大

嫂大娘的设计；左脚穿的是一只肮脏的白

色软底练功鞋。后来知道他左腿单腿旋转

不灵，一起范儿人就歪，所以他有空就练

几圈，练功鞋都现成。他榔头敲完，用软底

鞋在地板上踩了踩， 又用硬底鞋跺了跺，
再敲几榔头，才站起身。 ”而这样的细节

是一个作家光拍脑袋虚拟不出来的。
如是情节在《芳华》中俯拾皆是，饱

蘸情感。 青春冲动下少男少女的懵懂激

情，由激情犯下的过错，由过错生出的懊

悔，还有时代背景的嵌入，构成《芳华》对
一群青年男女的青春的历史回望， 对境

遇变迁的感怀。严歌苓喜欢小人物，她一

点都不惊讶这些人物身上难以抑制的欲

望。她理解他们，理解青春在日复一日单

调训练下的压抑与爆发， 这股奇异的张

力令《芳华》的句子短促而具节奏感。

定格成长的骄傲与苦楚，
倾情赞美男主人公

在许多读者的印象中， 严歌苓擅长

塑造女性角色， 比如少女小渔、 护士万

红、寡妇王葡萄等，她们或在爱情困境里

腾挪跌宕，或忍辱负重，或仰慕英雄，或

在乱世里生生不息，令人目眩。《芳华》直
接倾情地赞美男主人公， 这在严歌苓的

创作中相对少见。 小说浓墨重彩塑造了

“好人”男兵刘峰，正是这么一个平凡不

起眼的人物， 最终在 4 位女兵心中雕刻

出最深刻的印痕， 作品中暗含作者对年

少浅薄的忏悔、对平凡定义的思索。
前不久，电影《芳华》的初剪完成，冯

小刚邀请严歌苓看片，观影过程中，严歌

苓几度掉泪。这部剧本，严歌苓前后修改

了三稿。《芳华》原名《你触摸了我》，冯小

刚建议重命名。 严歌苓想了几个备选方

案：《好儿好女》《青春作伴》《芳华》。冯小

刚觉得还是《芳华》好：“‘芳’是芬芳、气

味，‘华’是缤纷的色彩，非常有青春和美

好的气息，很符合记忆中的美的印象。 ”
冯小刚并不讳言这部小说击中了自

己深藏心底的美好记忆：“我年轻时曾入

伍，同样进入文工团，当时队友都是十六

七岁身怀绝技的文艺兵，小提琴、长笛、
大提琴样样拿手。 我想把这份情感搬上

银幕给现在的年轻人看看， 那正是我们

的青春。 ”从绵密字里行间，到缤纷光影

画面，这份“文工团情缘”与“女兵情结”
将如何演绎，令人期待。

中国纪录片现季播化品牌化特征

“中国纪录片已经迈入大营销时代，
纪录片呈现出季播化、品牌化的特点，但
市场动力不足、 人才匮乏以及商业模式

不成熟依然是制约产业发展的 重 要 问

题。”这是日前于杭州浙江宾馆召开的西

湖国际纪录片大会上， 北京师范大学纪

录片中心主任张同道等学者提 出 的 观

点。 300 余位中国一线纪录片人汇聚一

堂，共同讨论行业的现状与机遇。
最新数据显示， 去年一年中国纪录

片生产总投入为 34.7 亿元，总产值超过

52 亿元，同比分别增长 15%和 12%。 专

业纪录频道和卫视频道全年共播出纪录

片约 77600 小时 ，同比增长 1.6%；全年

首播节目 24600 小时， 同比增长 2.5%。
值得一提的是， 去年中国原创纪录片首

度登陆一线卫视黄金档， 并取得不错的

成绩。 《本草中国》于浙江卫视周五黄金

档播出后， 收视超过同时段播出的某热

门综艺，微博话题讨论更是突破 2 亿。
观众群体老龄化本是国际纪录片行

业所要共同面对的老问题， 但去年的中

国纪录片市场却出现了不少吸引年轻人

的“网红纪录片”。有纪录片人指出，这一

方面是社会审美与媒介环境开始从娱乐

化向更有价值的内容回摆， 另一方面则

归功于纪录片人在内容创作上 接 上 地

气，在营销上敢于创新理念。 纪录片《航
拍中国》虽然采用全航拍视角拍摄，却呈

现出了陆地上普通百姓的生活细节，让

观众看到自然奇观的同时， 也感受到乡

思、乡情；纪录片《自然的力量》则玩起了

当下最火的“直播”，节目组在青少年云

集的弹幕网站上开起直播间， 主创人员

通过弹幕与观众进行实时互动， 吸引数

十万粉丝参与互动。
除了更新换代的营销思维， 网络也

在重塑纪录片的内容生产，“微纪录”便

成为不少纪录片人口中的高频词。 在去

年的全网纪录片点击量数据中， 纪录片

《了不起的匠人》以 6.3 亿次点击数排名

第二， 仅次于 BBC 大制作 《地球脉动

2》。这部纪录片每集只有 15 到 20 分钟，
讲述了世界各地的手工匠人的故事。

《了不起的匠人》并非个例，“一条”
“二更”等一批主打“小而美”内容，传递

“生活美学”的微纪录片作品的播放平台

已经形成一股新的潮流。 这些平台播放

的作品因为商业化的操作一度陷入 “是
否还是纪录片”的业界争议。在专家们看

来，纪录片不应该完全商业化，更不能沦

为贩卖产品的广告， 但是在纪录片边界

日渐模糊的当下， 这些微纪录片中的商

业思路还是值得传统纪录片人借鉴的。
毕竟，在一个成熟的纪录片市场中，除了

过硬的内容生产之外， 更需要进一步细

化分工，打通前期宣传、个性化服务、后

期发行、 对外输出以及衍生品开发等众

多环节， 而这样的全产业链意识正是目

前中国纪录片市场所缺乏的。

“新华光彩”图片展昨在沪举行
本报讯 （实习生杨越童）“新华光

彩”主题图片展昨天在新华中心举行。本

次 “新华光彩 ”图片展由 “诞生 ”“起航 ”
“开放”“新生”“传承创新”“融合发展”六
个部分组成， 讲述了新华书店从延安诞

生到在上海新生发展的故事， 厘清了上

海新华书店的发展脉络， 展现了上海新

华人勇于创新、永不言弃的精神。
在展览展示的 400 余张照片中，不

乏早期新华书店成立与发展过程中的历

史资料，弥足珍贵。展厅现场还为观众放

映展现新华书店历史发展的纪录片和老

新华人口述历史的纪录片， 也展示了不

少实物。如现场有一个挂有“上海新华书

店”黄色牌子的老旧自行车，引起观众浓

厚的兴趣。当年，新华书店卢湾区发行所

为区内单位送书的主要运输工具就是这

种“老坦克”。 而车上的这块黄色牌子则

是保证其在区内单位自由进出的 “通行

证”。

四位上海当代水墨艺术家作品展出
本报讯 当代水墨四人展日前在原

曲画廊推出，展示了何曦、洪健、毛冬华、
薛俊华四位在上海具有一定代表性的中

青年水墨艺术家的优秀作品， 引起美术

圈的关注。
上海中国画院知名中年画家何曦此

次展出《窗外·天空》系列，作品所描绘的

动物、树叶与网格窗外的景色，充满梦幻

般的艺术想象力。在这些寻常的景物中，
何曦依据自己的生活经验， 赋于其各不

相同的喻意，引发观众的审美想象。以画

上海老建筑闻名的洪健，此次展出了《法

兰西纪游》系列，他对法国标志性老建筑

的建筑墙体肌理效果进行了独特的艺术

营造， 强调了建筑形线之间的节奏变化

和韵律，画面色调轻快，展现了画家在游

欧过程中内心的感受。 毛冬华展出了她

近年来用传统没骨法创作的表现外滩两

岸新老建筑的作品。毛冬华画外滩，打通

了历史与当下， 糅合传统笔墨传统与都

市意绪， 进入了用中国水墨表现近现代

城市建筑的新境地。薛俊华的花鸟画，温
婉安静，画面上花鸟、静物杂陈相间，敷

色淡雅自然。 （徐磊）

由冯小

刚执导的同

名电影今秋

将在大银幕

上绽放影像

“芳华”。图为

电影海报。

影片《不成问题的问题》有两大奖项进账，范伟凭该片赢得最佳男主角奖。 图为电影剧照。

长篇小说《芳华》取材自严歌苓 13 年的文工团经历，通过第一人称叙

述，以一种凝视发黄老照片的忆旧口吻，娓娓道来军旅生活，那些生动的军

营故事跃然纸上。 图为电影《芳华》剧照。

有影评人评价， 库斯图里卡用 《牛奶配送员的奇幻人生》 抚慰战争伤痕。 图为电影剧照。


