南通 那是一种回家的感觉

在中国的版图上，沿海经济带与长江经济带交汇点和长江三角洲洲头的城市只有两个，一个是国际大都市的上海，另一个就是南通。

南通，与上海隔江相望，“据江海之会、扼南北之喉”。南风北韵，彰显了这一南北过渡地带的文化特征；独特的江海禀赋资源，成为南通吸引沪上游客的“特色牌”。

前不久，《文汇报》江苏办事处策划推出了“接轨上海·约在南通”为主题的采风活动，邀请上海作家、摄影家集体探访南通，找寻南通的“风景之美、人文之美、江海风情”，品味南通的“海鲜、海景、海派”。那么，到南通“来戏戏”是一种怎样独特的享受？本刊所文可见一斑。

在水绘园谈一场恋爱

朱 蕊

那一个月色清明的夏夜，董小宛在水绘园的“碧落庐”外对月沉吟，反复念诵李贺的诗句“月漉漉，波烁玉”。是啊，她是偏爱月色，你看，月光下的园子不是比白天更迷人么？花间在月下自是另一番摇曳景象，月移花影，月笼轻纱，迷离月色中现实远离而去，或者当现实被清冷月色笼罩时就有了一种斑驳陆离的想象，让人驰骋神思。月影西移，她亦搬过几楠随月移动，生怕遗漏一丝月光。

她知道此时夫君冒辟疆正凝视着自己，于是，她微一莞尔，对辟疆说，“我书写谢庄的《月赋》，见古人厌晨欢，乐宵宴。这是因为夜之时逸，月之气静，碧海青天，霜鎬冰静，此时正好出宴，两者有仙凡之别。人生摄摄，至夜不休。有的人在月亮出来以前，已呼呼大鼾，没有福气消受桂华露影。我和你一年四季当中，都爱领略这皎洁月色，仙路神美也就在静中打通。”这一番雅致趣味的话语，颇合辟疆心意，辟疆执小宛纤纤素手，望向她月色下的盈盈眼波波，夜有些许凉意，也该回屋了。小宛起身，扶着辟疆的胳膊轻移莲步回到屋内。

屋内比外面暗了许多，绿地小小的光焰若明若暗，小宛于朝吹熄了蜡烛，卷起帘栊，推开窗牖。此时明月直入，枕寒之间即刻月影徘徊，小宛似笑非笑，坐到窗前，继续沐浴在月色之下。

这安静美好的月夜让小宛不忍睡去。

小宛想起了16岁那年与辟疆的第一次见面。那天小宛薄醉未醒，但因辟疆多次到访半塘，小宛母亲让辟疆见了小宛。小宛被从花径扶至亭桌。辟疆看到的小宛面晕浅春，神韵天然，懒慢不交一语。小宛应该也知道辟疆应试之际，听说有秦淮佳丽“年甚绮，才色为一时之冠”后即寻访她了。此一面，小宛懒慢，而辟疆“惊爱之，惜其倦，遂别再三。”小宛不得不让人开了门，见是辟疆，想起了母亲对辟疆的看重，“见君忆母，言犹在耳”，小宛起了精神，揭开帘前帷帐，移灯打量多时不见的辟疆，并留下他饮酒。那天，小宛分明记得，自己一次又一次敬酒，已经醉意朦胧，辟疆几次想要告别，但自己几次将他留住不让他离去。在失母孤单的那一刻，小宛似乎抓到了一点什么，那个被母亲赞赏过的冒公子成为了她的稻草。

自己的命运是不是就在这一刻发生了改变？那是多么艰难的改变。

那晚之后，辟疆还是要离去了。小宛说道：“我装已成，随路相送。”“越二十七日，凡二十七辞，姬惟坚以身从”，冒襄无奈地记叙道。小宛的坚决可见一斑。后，不管冒襄以什么理由（比如要考试吧，父亲来吧等等）推脱，小宛还是自己租船一路紧紧跟随。哪怕路上差点遭遇盗匪的惊魂，她躲在芦苇丛里不敢出来，三天不举炊，没有饭吃。而此时的冒襄父亲因公事要返回江苏——冒襄父亲的船在前面行，冒襄的船跟着父亲，而小宛租来的小船跟着冒襄的船，“姬从桃叶渡所仍发肩迹余，燕子矶阻风，几复罹不测，重盘桓金江舟中。”

小宛想到此处，不免悲从中来，虽然现在成了辟疆的如夫人，也琴瑟和谐，算是在水绘园过上了一段美满人间难得的恋爱。

水绘园位于如皋古城（现属江苏南通）东北隅，这里的亭台楼阁、花木池石无不空灵脱俗，确实是个一等一的好园子，不负“天下名园”的称号。

舞台小世界

安 宜

去南通，会想起一个人，即便不在他的故居或是纪念馆。在想象中，在记忆里，赵丹，一位受人敬仰的几乎家喻户晓的电影表演艺术家，他和他所扮演的角色，总那么深入人心。赵丹的青少年时代，是在南通度过的。

近百年前，南通已被标在世界地图上，先于中国许多日后名闻遐迩的都市。那时的南通是个小镇，叫唐闸，属横范县。因为“近代第一城”的现代化规划，城市的布局里，除了实业和教育事业等，“戏院”一项赫然名列其中。舞台和银幕，会有扯不开的联系。史料记载，1919年张謇在南通牵头成立的中国电影制造有限公司，是中国人全资建立的第一个电影股份公司。后来从南通走出多位电影艺术家，出生于1915年的赵丹是其中的杰出代表。

戏院是演戏和看戏的场所，很重要吗？

赵丹幼时，就是生活在这样的环境里，五六岁时就被父母带着去剧院看稀奇。舞台上演员的奇特扮相和一招一式，后台演员们上妆卸妆，练声、候场，引出他模仿的兴趣，渐渐就自己也在家摆出架势，把母亲的鸦蛋粉涂到脸上，粉墨登场。

赵丹在顾而已又亲顾崇敬创办的私立崇敬中学就读时，与同年出生的同窗顾而已、朱今明、钱千里，一起在学校组织了“小小剧社”，编、演进步话剧。这为他们积累了宝贵的舞台经验，也使他们从此与演剧艺术结下了不解之缘。

成名后的赵丹阅历增广，他在南通时酷爱演戏，幼时的兴趣和爱好把他推向了银幕。除了不易计数的话剧演出，赵丹主演的几部故事片，留下了一个个鲜活的人物形象。20岁出头，他在影片《十字街头》中扮演失业大学生老赵，把一个天真、纯朴、热情并带有几分傻气的青年知识分子演得活灵活现；电影《马路天使》中，心地善良、乐于助人、淳厚质朴、又爱自作聪明的吹鼓手小陈，赵丹演的真实而又自然，几十年后再看，仍让人止不住赞叹其艺术功力。赵丹在《乌鸦与麻雀》中饰演的“小广播”肖老板颇负盛名，他把这个生活在旧社会都市里的小市民典型，刻画得惟妙惟肖。

激情四溢的聂耳，呱心沥血万难不辞的武训，硬骨铮铮的许云峰，一身正气的林则徐……我看过的由赵丹主演的影片，无论是为了学习还是为了批判，如今在脑海里留下的，只有这一个个人物了。文学作品以成功地塑造人物为骄傲，电影艺术，是一样的吧？赵丹的艺术成就，是不容置疑的。他因为后来的政治运动，耽误了年华和才华，没能更多地塑造银幕形象，令人扼腕！

还有一位和南通和话剧有关系的老人，她的故事常使我思绪悠远。

那是个春季的雨天，我去看望98周岁的王文仪老人。老太太是我中学学长的母亲，1917年生于南通。当时南通已出现很多新潮事务，很重视教育，并且平等地重视女子教育，这使得家境一般的她，能顺利地成为南通女师附小和附中的学生。她说那时南通学校里大家接受进步思想的启蒙很早，有道求社会平等的冲动。而受到这样的启蒙，最初是从热爱话剧开始的。南通话难懂，学校当时大力推广国语，演文明戏，普及新文化运动。她12岁时，和妹妹以及两个哥哥，都已经是南通新民剧社的成员，她和妹妹上台演出，哥哥负责厨务，比如打灯光，把大小不同的纽扣和芭蕉扇用线连在一起，模仿下雨的声音。她第一次演的，是《车夫之家》一剧中的女儿。这出戏揭露了当时上海租界一位大力车夫受压迫的悲惨遭遇。之后，她和妹妹还演出了《父彩》《到明天》《放下你的鞭子》《乱钟》《战友》《南印》《紫棵之花》等。“小小剧社”成立后，两个剧社常交流合作，同台演出，之后就干脆合并了。因为这样，赵丹和她们家很熟，“文革”前有次还来她家吃晚饭，当时赵丹已大名鼎鼎，她还记得他戴着贝雷帽，笑嘻嘻进门时的俊朗模样。只是，他的孩子们无法想象母亲当年怎样站到台上讲话、演戏，因为她从来都是寂寂无声、不多说一句的。

王文仪后来嫁了一名国民党军官，在抗战中赫赫流流，拖儿带女历经艰辛。新中国成立后，丈夫入狱，直至26年后重逢。漫漫岁月，她经历了什么？承受着怎样的重负？我在哗哗的雨声中，一次次定定地望着她。丈夫是在抗战中做出奉献的，出狱后彻底平反，被聘为上海文史馆馆员，十多年前已去世。但老人很平静、淡淡的。她想说的，似乎只剩下对艰难困顿中帮助过自己的亲人朋友的感恩。

当我知道她90岁时用蝇头小楷般的钢笔字，在练习本上清楚地记下南通岁月的点点滴滴时，我明白，在她心里，从来就还爱有着另一份宽广的情怀，沉着地应对这个世界，直到她百岁后去世。

赵丹曾用纯正的南通话、深情地说，我是喝蒙河水长大的，南通是我艺术的摇篮，一辈子都不会忘记。这是一片他所钟情的土地，正如直到最后时刻，他依然满怀着艺术创作的激情，依然满怀着对这个世界的热诚和希望。

南通的狼山，大山门上有对联——“长啸一声山鸣谷应，举头四顾海阔天空”，这对联，应该很大了。无论是名人赵丹，还是默默无闻的王文仪，当年，在他们小的时候，应该都会看到。在春游嬉戏玩耍的间隙，在秋天满山落叶萧萧的时光。世界之大，如舞台；舞台之小，却能装下世界。在舞台上演的，曾经陶冶、感动了你。我想，他们都记住了，这一方水土！

梅庵念

龚 静

闻有缘去南通，立现“梅庵琴派”四字。与梅庵初识，得追溯到上世纪九十年代后期。

1997年5月底始，拜师沪上古琴名家林友仁先生学琴。购1962年8月初版1995年第四次印刷的赫赫有名的《古琴曲集》（第一第二两集）。每首曲子，《古琴曲集》都清楚标注其来源，演奏者和记谱者。早先学的几首小曲，如“王维春晓”“秋风词”皆出自“梅庵琴谱”，“王维春晓”颇有玲珑和细怨之感，而“秋风词”呢，虽抒秋风飒飒相思情，但也不无洒脱之气。有一天林先生心情颇佳，坐于床沿，搁一张膝琴，我们一起边弹边唱“秋风词”，我自然跟得磕磕碰碰，后背汗津津的，不过确乎颇生酣畅之感。很多很多年过去了，林先生已于2013年10月去世，回望如昨。《古琴曲集》中的琴曲有9首来自“梅庵琴谱”，于凡79首中占比不算多，但因着一曲“秋风词”留下“梅庵”感念。

学琴后，也研读琴史，了解琴派，知梅庵琴派发源于山东诸城，师从诸城琴派的王燕卿对琴曲进行加工，吸收了不少民间音乐元素，创立梅庵琴派。1917年王燕卿应南京高等师范学校之邀在校开设古琴课程，此为古琴高等教育之滥觞。梅庵一词即出自王燕卿教琴之所。1929年，王燕卿弟子徐立孙和邵大苏于南通成立梅庵琴社，以此梅庵琴派更为发扬光大。多言一句，其实徐立孙先生乃中医出身，古琴其实是业余爱好。

1997年，我在南通，立即在琴社学习琴曲，我是喝蒙河水长大的，南通是我艺术的摇篮，一辈子都不会忘记。这是一片他所钟情的土地，正如直到最后时刻，他依然满怀着艺术创作的激情，依然满怀着对这个世界的热诚和希望。

南通的狼山，大山门上有对联——“长啸一声山鸣谷应，举头四顾海阔天空”，这对联，应该很大了。无论是名人赵丹，还是默默无闻的王文仪，当年，在他们小的时候，应该都会看到。在春游嬉戏玩耍的间隙，在秋天满山落叶萧萧的时光。世界之大，如舞台；舞台之小，却能装下世界。在舞台上演的，曾经陶冶、感动了你。我想，他们都记住了，这一方水土！

南通–美丽的水城

康 定

意大利有个闻名遐迩的水城威尼斯，吸引着世界各地的游客前去旅游。不过，她的水，只有咸咸的海水。

中国也有好几个有名的水城，比如古城苏州，比如古镇周庄、同里、乌镇、东堂角、让游客流连忘返。不过，她的水，只是淡淡的河水。

而与上海隔长江相望的南通，襟江带海，临江傍海，三面环水。城里城外，拥抱着江河湖海，流淌着淡水咸水，称地为美丽的水城，是一点也不为过的。

祖国的母亲河长江，对南通的形成，功莫大焉！长江携带着青藏高原的泥沙，滚滚东流了亿万年，泥沙在入海口慢慢地冲刷，沉积，孕育，到距今6000年前，南通，这块长江三角洲北岸的绿洲平原，诞生了，一大块一大块的沙洲，从水里长出来了，这里气候温暖湿润，四季分明，日照充足，草木繁茂，盐虾鳝于水中，麋鹿跃于林中，食物的丰盛，吸引着先民前来栖息，繁衍，距今5000多年，生活在南通地区的先民已进入氏族公社阶段，先民聚族而居，使用磨尖的石器种植稻谷，采集果实，蓄养猪羊，猎杀麋鹿，捕捞鱼虾见兔。考古发现的位于南通西北的“青墩文化”遗址，出土了各种精美的陶器、玉器，这和上海松江出土的“广富林文化”遗址一样，都属于距今5000多年的新石器文化。

今天的南通是建立在一个名叫胡逗洲的沙洲之上的，后周显德五年（公元958年）南通建城，城周长9里，城墙用地势，借胡逗洲发育过程中形成的四周水泊，挖掘加工成环城的濠河，城濠四通八达，开市河，基本奠定了南通水城的格局。濠河的城北段与东南，西南段水面宽阔，原是三个不相连的水泊，聊呼到了近开挖水道使之相连相通，于是，濠河就形成一个“口”字形，成为一条护城河。千百年来，濠河既要担负起城市防卫的责任，又要承担运输、灌溉农田、排涝的职责，还起到美化环境的功能。如果南通是一个美女，那么濠河就是美女颈项上一串璀璨的项链。濠河全长10公里，水面1040亩，最宽处215米，水波浩渺，仿若湖泊，最窄处仅10米，又似一根玉带，整个河段曲曲折折，像一个倒置的狮严环抱着城市，水抱城，城依水，城水一体。放眼望去，碧波荡漾，岸柳青翠，鸥鸟低飞，鱼游水面。

一直到清末，南通出了个伟率“教育、实业救国”的状元张謇，主动地学习西方，将办实业赚的钱，办教育，做慈善，砌河道，造西式楼房，并在濠河两岸建五座公园，沿濠河建设博物馆群落和文化设施，使南通成为清末民初的模范城，濠河两岸也成了民众休息散步放松的乐园。

万里长江日夜奔腾，携着泥沙滚滚东流，泥沙的沉积，使南通向东拓展，拓展，先民不断造人已成陆的沙洲上围垦，居住，享用长江入海带来的稻粮渔盐之利。但是，水慈祥平和时能造福人类，一旦愤怒咆哮，就会给人类带来灾难。北宋时，范仲淹视察南通，亲眼目睹了沿海人民受到海潮侵袭后家园被毁，流离失所的灾难。他主动向上司建议，在唐代修筑的古捍海堤堤的基础上“再修捍海堤”，获准后，带领4万多民工，历时五年，修成90公里长的海堤，后人继续修筑，直至成为350公里长的海堤。居民感激范仲淹，称之为“范公堤”。当时的“范公堤”就像一条巨龙横卧在海岸线上，拒海潮于大堤之外。明清之后，因长江泥沙沉积，一代代人围海造田，海岸线不断东移，如今，“范公堤”已难觅踪迹，但是范仲淹与“范公堤”的故事却流传下来，成为变水害为水利的典范。为老百姓做好事的官员和商人，人民给终不会忘记他。比如范仲淹，比如张謇。

水城确实是美丽的，但，水城也有尴尬。比如范仲淹，种下西方审美文化和审美趣味交融、丰富，形成南通蓝印花布古老而现代而厚重的文化，并灵动、活态地展示和弘扬。这，肯定前无古人。

这次在南通，我觉得自己面对的是世上最好的色彩。崇川福地。南通有福哪；虽无秦砖汉瓦，虽无帝陵王墓，但有蓝印花布。瑞彩，和气，圆满，生生不息，这有什么抵得上这蓝与白的美妙。

那一年，彭丽媛出访，一袭南通蓝印花布的旗袍，美丽大方，风度闲雅，光照世界。

舌尖上的“江海明珠”

孔明珠

“江海明珠”南通声名远扬，我却是第一次去。一个地方的美丽、富庶离不开本地深厚文化积淀，在南通游览参观，处处可见家乡人民对张謇这位清末状元、实业家当年辞官回乡，倾力打造成“近代第一城”的敬仰、感恩之情。

南通物产丰饶，美味繁多，尤其是江河海鲜，当地有句顺口溜：江鲜海鲜河鲜，天天有鲜；江鱼海鱼河鱼，餐餐有鱼。如东沿海有一首传唱了千年的“十二月鱼儿鲜”民歌，数了12样当季的鱼种，光听听名称就让我口舌生津，万分向往那些“离水鲜”在餐桌上的表现。阳春三月桃花开，柳枝荷芽新绿鲜，大饱眼福之外大饱口福，舌尖上留下深刻印象。

清蒸梅鱼点：近些年来海鱼生态频频告急，大海里捕捞野生大黄鱼几乎不可得。于是，小黄鱼与梅鱼鱼以肉质细嫩而为热爱石首鱼料的人们接受，因为与其吃肉质紧实淡而无味的养殖大黄鱼，不如吃野生小鱼。南通有很多渔港，启东北边的吕四港名气最大，是中国六大中心渔港之一。在南通吃了两次清蒸梅鱼鱼，比在上海吃过的味道加倍惊艳。毕竟靠海，等于是将上来就宰则，且蒸的时间分寸掐得准，小小梅鱼鱼鲜甜，肉嫩到爆！

梅鱼鱼身上覆了一点点腌雪里蕻同蒸，咸鲜融合，让我想起过去外婆最拿手的雪菜大汤黄鱼那种海的滋味，宁波乡下的味道。

如东蛏干汤：竹蛏在古代是被列为贡品的好东西，在南通吃到竹蛏，有妙的也有蒸的，那些南通“本港蛏”的壳是淡淡的茶褐色，足足有2到3寸长，开了壳后肉质雪白，一咬开嘴里蛏黄爆浆，鲜美异常。有一款醉蛏鼻是第一次吃到，小小一盆全是张着一对小孔的竹蛏头，带着酒味又脆又鲜，真是下酒好伴侣。而待到如东蛏干汤上来，舀一口喝，万般隐退，口腔、鼻腔中只有醇厚的那种贝类鲜出天际的美。我打听为什么吗蛏干汤？原来这碗汤的原材料不是新鲜的竹蛏，而是用竹蛏干制作的。

貌不惊人的竹蛏干需要先醒发，用食用碱水浸泡8到12小时，然后漂清。接下来是煨汤，文火煨一夜，以前农家用土灶铁锅，城里人可以用慢炖电锅。汤成，颜色呈奶白色，蛏干变成了柃质如肥样丰腴的美女，享受般浸泡在牛奶浴中。追求极致口感的如东人还要在蛏干汤中放入新鲜文蛤提鲜。为了丰富口感，还加入蛋皮、肉丝、黑木耳等。这碗如东蛏干汤在当地非常有名，家的游子几回回梦到泪花花，舌尖上最渴望的就是家乡蛏干汤。

绝红毛虾：这道冷菜看上去并不起眼，嫩粉红色的虾身半浸在卤汁中。我喜欢吃蛰醉物，平时家里醉虾蟹都用活河鲜。红毛虾是海虾，不算名贵，离开水就死。又因为壳薄肉嫩经不起长途运载，一般在上海菜场上见到，都是灰头土脸贱卖剥虾仁的。眼前这盆绝红毛虾，一入嘴我就知道下筷准确，“离水鲜”的红毛虾壳薄软，虾肉比豆腐还要嫩，厨师给味调得好，咸鲜略酸中有蒜香，虾甜堪比日本甜虾剌身。也许同桌都准解红毛虾之味，就见我一个人吃了又吃，大快朵颐。

红烧狼鸡：狼鸡鸡也是首次品尝，一盆红烧鸡块看上去没有什么异样，不就是土鸡吗？不对，狼山鸡是土鸡中的战斗机，它知道自己应该保质保量，故多吃好饲料，生长缓慢，产的鸡蛋壳是绿色的。早在1872年，一艘途经长江的美国商船在南通附近正面停泊，大厨差人下船买鸡，买回一批羽毛乌黑的鸡。不料烹调后肉质细嫩味道特别鲜美，船长大为诧异，于是把厨下几只活鸡带回了美国同乡。此时，在一种黑毛鸡在美国家禽展览会上让众美食家赞叹不已，斩获金奖，寻根究底，原来就是来自中国南通狼山上独特的品种，名为狼山鸡。

狼山圣迹

王 勉

伫立于狼山山顶的大观台，极目远望，令人心旷神怡。放眼南面，如蓝似的长江烟波浩渺，气象万千；回望东西方向，军山、剑山、黄泥山、马鞍山峰峦起伏，绵延茫茫。怪不得当年王安石赞叹：“遨游半是江湖里，始觉今朝眼界开。”

收回目光，我心里有点纳闷：江淮沃野历来风雅遍地，自古圣贤辈出，怎会把这座只有106米高的小山起了个粗犷异狞、野相凌厉的狼山之名？

不由想起导游阐才所说的一个传说：大圣菩萨当年云游至南通，见江中有一山突兀，山中有白狼成精，盘踞其上。菩萨便去拜访白狼，并向其借山，见白狼有疑，菩萨说只要会一架诗文地吧可，白狼答应了。岂料菩萨把身上的袈裟抖动一抖，竟渐渐变大起来，最后竟将整个狼山笼罩盖。白狼见菩萨有如此法力，不由大惊，但也无奈，最后只好让出山来，无处栖谋生。临走之前，向菩萨提一要求，把此山定名狼山，以资纪念。菩萨允诺，从此狼山便声名鹊起。

虽是传说，但大圣菩萨确有其人，他就是唐代高僧僧伽大师，也被奉为狼山广教寺开山鼻祖。广教寺又名广教禅寺，就在狼山半山腰中，上山经过时我曾驻足许久。这是一座典型的明代建筑，殿宇高耸，梁架精美，气势恢宏。最与众不同的是供奉的佛像竟身着龙袍，这在中国所有佛像里是绝无仅有的。为什么此佛会披龙袍？这是因为，僧伽大师当年四处行医云游，遍布泰通，深得百姓称道，唐中宗尊其为国师，并赐其黄红绿三色龙袍。广教禅寺虽数经兴废，但几经修复，仍幸运保存有大部分建筑原貌，千百年来，善男信女渡舟前来朝拜，使这里香火旺盛，经久不衰，大圣菩萨“凯远不凯近”的神语至今深入人心。广教禅寺有个法乳堂，此堂取“佛教正法滋身弟子之法身，犹如母乳之于幼儿”之义。其中最著名的要数18位高僧的塑画，栩栩如生，呼之欲出，乃由被当地人称为“画圣”的南通籍画家范曾所制。而令我印象最深刻的是法乳堂的门联，为赵朴初所题：“一堂都圣哲，万派尽朝宗。”

这样想来，便觉得狼山是个出圣人的地方。我的目光不觉向山下投去。山脚下，有一墓天下闻名，墓碑上赫然书着：唐骆宾王墓。据说这只是座衣冠冢，也一直被人质疑是否存伪。骆宾王是一代文圣，怎么归宿于此，说法不一。但骆宾王的文名与狼山的圣名应是相合的。当初骆宾王一篇讨伐武则天的檄文名动天下，尽管把武则天骂得体无完肤，但这个女皇帝看了，不但不恼，反而为其文采所折服而大加赞扬。尤其是文中那句“请看今日之城中，竟是谁家之天下”的话，气吞山河，传诵至今。骆宾王的墓旁，一棵挺拔苍翠、枝叶茂盛的古银杏傲然默立，据说此树已有500年。银杏又被喻为福树，有这样吉祥之树相伴，骆宾王大概也不会寂寞了。

于是，想到了另一位被南通百姓视为“圣人”的张謇。离狼山不远处的濠河南路的绿荫荫掩映中，有一座青砖红瓦、别树一帜的四层英式洋房，与狼山广教寺遥相呼应，它的主人便是南通家喻户晓的实业家张謇。张謇于不惑之年高中状元，后弃文从商，力排众议，辞官回乡，与狼山结下不解之缘。张謇曾数度流连于狼山的绿丛古木间。我们无法揣度张謇当时上狼山是怎么想的，也无法想象他在狼山独自行走时的姿态。但有一点是肯定的，狼山是张謇心仪的山，敬重的山。张謇幾步于狼山绿草如茵的小径中，不但感受着大圣菩萨神圣的气息，还呼吸着狼山特有的清新空气，舒展着他中西合璧的想象翅膀，谋划着他的实业蓝图。在张謇的老宅里，我曾看到一棵罗汉松，据说是张謇特意叫人从狼山上移植过来的，已有200多年的历史。这棵罗汉松，在张謇并不大的庭院里非常注目，树身如虬，树冠如伞，绿意盎然，气场很足。树下有一石榕，张謇年迈时，不能时常去狼山。他会静静坐在石榕上，凝视着狼山的这棵罗汉松，默默沉思着，似乎要在这棵罗汉松顽强的生命中寻找人生的答案。这棵罗汉松，树身沉稳，枝叶饱满，如一位深邃的哲人，浮身散发着狼山的灵气，并使之弥漫于老宅的整个院落。我的目光曾如醉如痴地凝视着他，是有了这3寸长，开了壳后肉质雪白，一咬开嘴里蛏黄爆浆，鲜美异常。有一款醉蛏鼻是第一次吃到，小小一盆全是张着一对小孔的竹蛏头，带着酒味又脆又鲜，真是下酒好伴侣。而待到如东蛏干汤上来，舀一口喝，万般隐退，口腔、鼻腔中只有醇厚的那种贝类鲜出天际的美。我打听为什么吗蛏干汤？原来这碗汤的原材料不是新鲜的竹蛏，而是用竹蛏干制作的。

养生亦养心——游“世外桃源”开沙岛

朱大建

汽车过了南通东沙大桥，往南，开进了长江中的一个小岛——开沙岛。上海来的作家们跳出车门，马上感觉到空气的不同，湿润，清新，带有一丝混合着青草芦苇的泥土清香。昨天刚下过绵绵春雨，今天多云，天空蓝幽幽的，几朵白云飘过。地上，雨后的泥土里，小草绽绿，杨柳也绽绿。极目远眺，空旷舒阔。连着深呼吸几口之后，同来的沪上散文女作家朱蕊惊喜地大叫：“哎呀，我的头不痛了。”她近年来一直患有头痛病，从上海到南通一路都在痛着，而一踏上开沙岛的土地，呼吸着清新湿润的新鲜空气，听着悦耳的鸟鸣，她的头痛受到意外刺激，霍然而愈，几与当年曹操读袁绍手下文人陈琳写的讨曹操檄受到意外刺激、头痛霍然而愈有得一拼。

长江中的小岛——开沙岛，位于崇明岛的西面，也是长江入海口中的一个江心岛，因交通不便，没有工业，保留着原始的生态环境，一直有着“天然氧吧”的美誉。岛上空气清新，绿树成荫，水网密布，野鹿犹存，大片潮涨潮退的湿地，港汊纵横，芦苇起伏，鸥鸟翔天，鱼虾戏水，野鸡在芦苇中漫步，小鳗鲡在江滩上横行。岛上也并非都是浅水滩涂，有些无名小河，水深达10米，一定潜游着鲜美的刀鱼、河豚鱼、鲫鱼等长江里才有的美味，这个江中小岛，水产品资源独特，本来就以江鲜美食著名，荣获2014年度“中国最美乡村健康美食奖”。

岛上有一个开沙村，民风淳朴，民风以种地打渔为生。2015年，开沙岛被国家旅游局、住建部评为“全国特色景观名镇名村”。原先，上岛只能坐渡民的小船，而且岛上连个码头也没有，小船只能选平坦处系浮桥靠岸，俨然一个被浩瀚长江水封闭起来的世外桃源。

自东沙大桥建成后，开沙岛正在建设旅游度假区，这是江苏省唯一一个以体育运动为主题的度假区。已然建成了中国乒乓球通州训练基地，乒乓球学校，长江高尔夫球场，佛教江心禅寺，农民别墅群等。还有好多项目在建待建。

在旅游度假区建设办公室，我们洞觉着规划建设的平面设计图，图纸上，有房车基地，一辆辆白色的房车，停在柳荫从中。我想起了在奥地利看到过的沃尔夫冈湖畔的房车基地，车辆停泊在湖边野营基地宅电，一家家的男女老少在湖边晒太阳聊天，间或有顽皮的孩子奔上木头栈桥，“扑通”一声跳下湖畅游。将来的开沙岛房车基地，大概也是这般模样吧。图纸上，还规划着一座棕红色的盘旋而上的景观塔。想象着自己爬上塔顶，极目远望，看江与海在远方汇合，多么惬意。图纸上，规划了6000亩水面的生态湿地，上面建有温柔栈道，想象着自己在木头栈道漫步，透过芦苇叶子，看潮水退去后的江滩上，沿洋望海，水鸟觅食，多么有趣。图纸上，设计了大片的丛林花海，想象着自己在五彩的花丛中徜徉，在绿色的树丛中驻足，多么安逸。图纸上，还设计了游艇码头，森林度假村，艺术酒店院落，养老社区，潮水商业街等。

我们先参观了高尔夫球场，球场场地宽阔，高低起伏，有些游客在挥杆击球，玩兴正浓。我们不想打扰他们，就驱车去了江心寺。

江心寺是新建的佛教寺院，迎面是一尊笑呵呵的弥勒佛，两旁的对联是：大肚能容天下难容之事；慈颜常笑天下可笑之人。寺庙里，僧人正在做法事。寺院最后一进院落，建有一幅客房，是给著男信众香客居住的。朱蕊一路上一直在开心着她的头痛霍然而愈，见了客房，马上笑说，以后每年要到这里租屋居住一段时间。

我们又来到岛上的农民别墅群参观。刚下车，就看到一位穿了一件鲜艳服饰的大妈，站在自家门口的菜地边，就问她：“能让我们进去看看吗？”大妈很爽快地说：“进去看吧，你们要用厕所也可以的。”大妈名叫黄美兰，今年62岁，原是开沙村的妇女主任。这栋独立别墅上下两层，有260平方，装修简洁干净明亮，窗洞位的，别墅是村民用自家的房子和宅基地换来的。忽然想到，刚所一位南通干部说过，以前都想农转非，现在都想非转农，农民现在吃香了。看着黄美兰的别墅，我懂了，现在，农民之所以吃香，是因为土地升值了。朱蕊看着黄美兰的的别墅，很满意，说：“你的房子出租吗？我想租一间住一段时间。”黄美兰有点为难，说：“我不住在别墅里，住在南通，和儿子住一起。每周末这里打扫一次。如果租给你，我就要住过来了。”两人交换了手机号码，准备深入交谈。看样子，朱蕊对这个让她头痛病霍然而愈的开沙岛，真的产生感情了。告别时分，黄美兰对朱蕊说：“你带两棵青菜回去吧。”这个淳朴厚道的开沙岛女人拿把铲刀，到屋后菜地一气铲了6棵鲜绿的大青菜，朱蕊一手捧一棵菜放了一张相，脸上笑开了花，就像捧着一对双胞胎婴儿。同去的女作家石厚珠也要了两棵青菜回了相。第二天，看到孔明珠在微信上说：“昨天临走，一位开沙岛上阿姨问我，自己种的菜要吗？跟她去‘活杀’了几棵背回家，刚刚炒了一盆，太好吃了。”朱蕊留言：“实在好吃。”

看样子，孔明珠对开沙岛的印象，深了。开沙岛，一个养生亦养心的“世外桃源”。

我踏金鳌海上来

孙小琪

春寒料峭，站在濠阳小筑门前。

清洁的小巷，安静的环境，南通市人民政府将其列为江苏省文物保护单位，大门左侧挂牌上，镌刻的“濠阳小筑”字样，鲜红色的。

拿什么与你对话，张謇先贤？

这里是张謇度过生命最后时光的地方。

一座富有中国传统特色的回廊式庭院住宅，沿用了中国传统建筑前厅后堂的布局，前后两排房屋。后院中有一座砖木结构的小楼，是濠阳小筑的主体建筑。院里，有张謇亲自从狼山上移植过来的罗汉松，绿意层叠枝繁叶茂，在我无花可赏了。看着黄美兰的别墅，我懂了，现在，农民之所以吃香，是因为土地升值了。朱蕊看着黄美兰的的别墅，很满意，说：“你的房子出租吗？我想租一间住一段时间。”黄美兰有点为难，说：“我不住在别墅里，住在南通，和儿子住一起。每周末这里打扫一次。如果租给你，我就要住过来了。”两人交换了手机号码，准备深入交谈。看样子，朱蕊对这个让她头痛病霍然而愈的开沙岛，真的产生感情了。告别时分，黄美兰对朱蕊说：“你带两棵青菜回去吧。”这个淳朴厚道的开沙岛女人拿把铲刀，到屋后菜地一气铲了6棵鲜绿的大青菜，朱蕊一手捧一棵菜放了一张相，脸上笑开了花，就像捧着一对双胞胎婴儿。同去的女作家石厚珠也要了两棵青菜回了相。第二天，看到孔明珠在微信上说：“昨天临走，一位开沙岛上阿姨问我，自己种的菜要吗？跟她去‘活杀’了几棵背回家，刚刚炒了一盆，太好吃了。”朱蕊留言：“实在好吃。”

看样子，孔明珠对开沙岛的印象，深了。开沙岛，一个养生亦养心的“世外桃源”。

最是那一抹南通蓝

许 平

《沙家浜》年代，阿庆嫂的衣裳；蓝底，梅花朵朵雪白色，配上一把青花瓷茶壶，再搭上一块蓝白连家的头巾，好看；小学下乡学农，农妇拍着翻版了的“阿庆嫂”告诉我：它的名字叫蓝印花布。那年代，蓝印花布是村姑，在乡间过着淳朴安静的日子。是哪一年开始，作裙，旗袍，它从农村走到城市，下得了厨房也上得了厅堂。又是哪一年开始，最炫蓝白民族风，它成了旅游城市的特产，从高高的云天上直挂而下。

这般说来，蓝印花布植入我视觉记有几十年。

所以这天，在南通，进蓝印花布博物馆的前一秒，我有点凝不经心。

一秒之后，我被蓝色浸染，大吃惊。

不同年代、不同图案、成千上万匹（种）的蓝印花布，在这里，烟雨迷濛，杨柳依依，杏花梨花桃花樱花，紫燕剪春雨丝竹弹空弦，把江南最是那一低头的温柔、那一朵水莲花不胜凉风的娇羞表现得了极致。想起了酒一样的姑娘，撑着油纸伞，踩着碎石，蓝印衣衫飘飘，几多柔情，几分矜持。其实又同止徐志摩和戴望舒，更早更早的李煜，南唐中主，不也怜爱蓝印姑娘的“雨中愁”？

蓝印花布究竟属生于何年？专家说，隋朝生，唐代兴，宋盛宫廷，明清衣被天下，百姓说，那“终朝采蓝”呢？从《诗·小雅·采绿》得知，晚不过春秋，民间就有采集蓝草制作染料，那时没有蓝印花布吗？

南通蓝印花布博物馆收藏了两万多件（块）蓝印花布。不说隋唐宋明清，也不说诗经小雅，其中大多也该是“太祖母”级别吧。这就让我很感慨，喟喟发喟喟，织出百子图，织出龙凤呈祥，见证喜庆婚娶的幸福和美满；过常年，躲战乱，觉年战乱多少年，“太祖母”们也于方百计地染出“风戏牡丹”彷成“喜鹊登梅”，让儿女子孙的日子有希望有期盼。时光荏苒。谁也没有察觉，是什么时候，“太祖母”们渐行渐远渐消失……所以这天真是庆幸；以为“太祖母”们早已不再有，却不料在这里发现她们还在，还“活”着！不仅“活”着，还文静着，美丽着，热烈着；成江南小调，或小词小令，吴侬软语地将江南风韵进行到底；即便从箱底抽出的，也依然美美；棉花地里的清风，蓝靛草枝叶上的阳光，纹脉里混合了山野乡村的气息，像陈酒，好滋味。

多大的眼光和见解，才能拥有这些！

这就不能不提南通蓝印花布博物馆馆长吴元新。第一批国家级非物质文化遗产传承人，传统印染工艺美术大师。蓝印花布被人遗忘的年代，他出现了。

他要蓝印花布生存下去。为此，他先让自己为蓝印花布而生存。1996年，他成立“南通蓝印花布博物馆”（当时叫南通蓝印花布艺术馆）。之后，捡教、征集、开发、生产，几十年里，“他每一分钟都要讲，蓝印花布”四个字，他伯一不讲