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世界史"似较难定位#

首先$以其书名论 $难道是英国广播
公司%

99:

&集体创作的' 错( 这是个人写
的书$作者系英国著名政治新闻记者安德
鲁)玛尔# 玛尔毕业于剑桥大学$ 长期为
!苏格兰人报"!独立报"!每日快报"!旁观
者"撰稿$

!"""

至
!"";

年任英国广播公司
的政治编辑$ 撰写并主持多部有关历史*

科学和政治的电视纪录片$著有!现代英
国的创生"!现代英国史"等# 就是说$他不
过仅担任了五六年的英国广播公司政治
编辑而已$这个书名有点拉大旗作虎皮的
意味#

尽管作者表示他参与了英国广播公
司制作的有关世界史的八集纪录片 $且

本书写作始于其任职英国广播公司期
间$创意来自其同事$但这都不足以支撑
起它的名字$ 至少这书名有误导读者之
嫌疑#

其次 $ 该书属于学术著作还是通俗
读物$不大好说#从写作的严肃程度看$此
书近乎学术$可比照学术著作它又缺乏必
要的论证和注解# 书中虽有些引文注释$

但对于一部世界史$这点注释实在不值一
提#作者也不是历史研究者#所以$只能将
其概括为一名英国记者眼中的世界史#

应当承认$ 相对于那些戏说历史的$

玛尔的写作精神值得敬重# 比如$书中首
先引述史书中对鲧禹父子治水的记载$然
后补充道+ 早期中国的历史仍然晦暗不
明$神话色彩多于历史证据# 姑且不论大
禹$夏朝的国王都实有其人吗'直到最近$

仍有观点认为$夏朝只是神话传说# 毕竟$

直到将近两千年后$人们才记录下相关历
史# 中国某著名历史写手这样写大禹的父
亲+,部落首领们商量来商量去 $ 一致同
意让当时有名的建筑学家鲧去治理洪

水#可能尧觉得这人的名字不吉利#鲧念
-滚.$让鲧去就是-滚过去./0这种写法除
了媚俗$我不知道还有何意义' 据玛尔统
计$除了小册子和期刊$本书约参考了两
千册图书#

作者在引述并分析历史当中$亦不乏
自己的判断与好恶# 古埃及文明在作者眼
里是被看低的$他说那些对古埃及遗址趋
之若鹜的人$,不过是些喜欢超自然现象
的半吊子或马戏团的泼皮无赖# 0神秘狮
身人面像和金字塔已成为一种全球化的
媚俗视觉品位# ,与犹太教*古希腊思想和
古罗马政治的影响力相比$甚至与早期中
国和印度思想家的影响力相比$古埃及思
想的影响力都微乎其微# 0

玛尔有怎样的历史观呢' 他说+,写作
和阅读世界史的唯一理由是$人若缺乏对
世界史的了解会更加荒谬绝伦# 回顾过去
可以帮助我们更好地审视自身# 0他认为$

历史是伟人创造的# 唯有出身特权阶层的
人才有能力*金钱或闲暇去改变社会# 尽管
他也表示+,我们使用-伟人.一词并不意味

着他们在道德上无可指摘$ 他们之中的一
些人无比混账# 0

玛尔在书中带读者重游了那些熟悉
的历史重大事件$ 从古希腊罗马到拿破
仑加冕$ 再到二十一世纪的环境与人口
危机$叙述粗中有细$并热衷于向读者介
绍围绕在这些事件周围鲜为人知的故
事# 英国!星期天电讯报"评价此书为文
笔生动$充满了趣闻和鲜活的人物描写 #

本书的确有新闻人酷爱的笔法111细节
描述$有让人读来兴趣盎然的生动细节 #

如作者在描述日本德川幕府时期的政治
斗争时写道+,一个名叫坂本龙马的武士
前去刺杀一位参与海军现代化的幕府官
员# 但这位名叫胜海舟的官员要求坂本
龙马在杀他之前先听听他的解释 # 他们
就海军的重要性讨论了整整一个下午 #

最后$坂本龙马被胜海舟说服$改变了之
前的立场# 0玛尔在序言中表示+我希望
读者会喜欢这些暴露在阳光下的细碎情
节$ 所有事实都是我从真正的历史学家
那里,抢0来的#
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!三重精彩111笛卡尔的生
平*著作与思想"是笛卡尔哲学体
系的专题学术研究著作# 鉴于全
书内容的广阔性111这一点副标
题交待得很清楚$ 它兼具人物传
记* 哲学史* 思想评传的多重目
标$ 因此该书不仅是为专业哲学
研究者所写$ 还有着类似于人文
素养读物的功能# 作者通畅明白
的写作风格* 遣词用句与叙述方
式都表明$ 这是一本集严肃评论
与哲学通识于一体的独特作品#

占全书篇幅四分之一内容的
前三章构成该书的第一部分$大致
介绍了笛卡尔的生平事迹$尤其是
他与波希米亚公主伊莉莎白和瑞
典女王克里斯蒂娜之间的交往#她
们对于哲学家的崇拜和热情甚至
足以引发某些传记作家怀疑哲学
家可能深陷在一场三角恋之中$

这种罗曼蒂克式的情节由于建立
在哲学家具有超人的精神魅力的
事实基础上$ 所以仍具有一定的
可信度# 只是声名远播并不能遮
蔽其最终悲剧性的命运$ 人尽皆
知的事实是$ 笛卡尔在瑞典死于
寒冷气候引发的疾病# 在这里作
者也向我们考证出$ 促使笛卡尔
前往瑞典的主要动因并不在于北
欧女王专门派出舰队迎接满足了
哲学家的虚荣心$ 而在于乌得勒
支大学对笛卡尔学说特别是无神
论的指控# 作者认为$这场官司带
给哲学家的耻辱才是其远离故乡*

远赴瑞典的主因#

按作者的叙述和解读$哲学家
的意外死亡并非单纯是气候不
适$而可能是近代思想史中宗教对
哲学与文化的专制$是专制迫害良
心自由的悲惨历史的又一例证#

接下来作者饶有兴趣地叙述
了笛卡尔曾四度安葬的历史$在
其中我们同样能发现新教和天主
教的争议*法国大革命对教堂的冲
击$这些都是哲学伟人死后长期不
得入土为安的缘由#更令人匪夷所
思的是$相当长的时期里$哲学家
的头骨在收藏家之间传递$ 甚至
被视为圣物*视为新时代之光#略
带讽刺意味的是$ 这或许与哲学
家所信奉的身心二元论相反$他
的头骨因被视为哲学家之伟大的
标识而与其思想紧密关连$ 所以
头骨上才会有这样的字句+,他的
思想$天堂也为之欢腾# 0

笛卡尔死后$其著作和思想所
面临的巨大争议$恰恰证明笛卡尔
思想所具有的深远生命力和广泛
影响力#争议主要围绕他的哲学思
想展开$从,我思故我在0的几何学
式证明方法到他关于上帝*灵魂和
身体$ 以及实体与知觉的各种论
断#但这位思想巨匠的工作并未局
限于哲学领域$他同样深入研究了
物理学*光学和气象学$尤其是几
何学$其工作足以使得他被视为解
析几何的创立者#

本书的基本内容围绕着笛卡
尔的哲学思想展开$在其一系列重
要哲学著作中$作者选择了!第一
哲学沉思集"$ 以之作为主要核心
来表述笛卡尔的哲学思想$给出的
理由是这本书系哲学分析的典范$

在哲学史上具有经典的地位#

讨论!第一哲学沉思集"就不
得不提到笛卡尔对,我思故我在0

的核心论证# 在用整个第六章集
中讨论这一声名显赫* 意义重大
的主题之前$ 作者在第五章中对
怀疑方法进行了相对简略的处

理$ 只是简短地将怀疑论证分为
睡梦论证和对感觉的怀疑论证#

尽管人们通常将睡梦论证处理为
质疑感觉可靠性论证的一部分$

但作者赋予睡梦论证更为丰富的
内涵$从其引述中可看出$他事实
上将形而上学的怀疑$ 即对数学
为代表的理性知识的欺骗性怀疑
看作为睡梦论证的一个部分$这
一处理是特立独行的大胆做法$

但也可能会引发争议#总体上$当
作者以赞许的口吻提到笛卡尔去
除浮沙的比喻时$他认为$怀疑方
法虽然在目标上最终是肯定的$

但形式上仍属否定性的操作而非
视为中立性的态度#

进入到,我思$故我在0的主
题后$在多种形式的可能论证中$

作者选择了两种论证形式$ 即怀
疑论证和三段论论证# 怀疑论证
具有如下众所周知的形式+ 如果
我怀疑一切$ 那么有一件事是不
可怀疑的$这就是我的怀疑本身#

但至此只证明了思之可靠性$作
者敏锐地意识到$ 思维行为必须

预设思维主体111,我0$ 有文献
基础的补充论证部分在,思维0与
,我0 的关系面貌上依然模糊$在
试图类比于奥古斯丁的论证之
后$ 他最终引入句法结构做语法
性的解释$ 完整句子通常具有主
谓结构$因此,思维0向,自我0的
形而上学过渡被解释为语法需
求$ 而不是实体1偶性形而上学
结构的要求#

另一论证则颇令人意外 $他
依据!哲学大百科全书"的观点$

将,我思$故我在0的论证分解为
两个三段论证明形式$ 这无疑是
对论证的简洁清晰的表达$ 这或
许是作者愿意采用这个论证形式
的原因# 但这一三段论解释却有
着困难$将,我思维$我存在0理解
为从大前提,有思维$则有思维之
物存在0的推理$无疑是与笛卡尔
自己对三段论解释的反对直接相
冲突的$ 作者在后面看到并强调
指出了这一点# 但令人遗憾地没
有继续致力于处理这里的文本冲
突#另一方面$将,我在思0处理为
,我不能怀疑我在思0 的小前提$

并为此加上一个,我们思维$则我
们不能怀疑我们在思维0 的大前
提$看起来有多此一举的味道+怀
疑自我是否在怀疑在事实上是可
能的$ 但自我摧毁的怀疑本身是
非自洽的#

接下来$ 作者讨论了上帝论
证和万物存在的论证$ 大致完整
地重现了笛卡尔关于上帝存在的
效果论证和观念证明的基本内
容$ 然后直接过渡至笛卡尔关于
万物存在的论证# 作者以相当不
同的形式来处理他称之为万物存
在的论证$ 这一论证的主旨在于

支持世界的实在性$ 从而对一开
始的世界怀疑论调做出回应# 必
须指出$ 感觉世界的实在性论证
构成这场论证的中心$相对而言$

一旦清楚明白的认识论原则得以
确定$ 理智认知的真实性就并不
存在真实困难$ 问题出现在清楚
明白原则不能直接适用的感觉知
识的可靠性$ 并同时解释感觉出
错为什么并不足以威胁到感觉世
界的可靠性# 由于作者有意删去
了对笛卡尔第四沉思的解读部
分$ 导致他只能相对简单地处理
感觉出错的威胁111这一威胁曾
成功激发了第一沉思的怀疑论
证$ 也使得感觉知识的可靠性论
证得到简化处理# 作者足够机智
地依据笛卡尔的部分文本说$某
些感知知识之所以可靠$ 是因为
有理性的审查机制的帮助#

但是$ 更大麻烦或许在于处
理上帝论证和万物存在论证之间
的关系上#作者清楚地认识到$上
帝存在对于万物存在在原因上的
最终地位# 因此必须将书中万物
存在论证的两种不同形式区分开
来$关于万物存在的存在论证明$

以及万物存在的认知论证$ 以感
觉知识可靠性为核心的后者才是
问题的关键#然而$上帝存在论证
的意义不在于仅仅为万物存在做
出第一原因的形而上学说明$在
认知论证方面$它同样不可或缺$

只要假设上帝是一个骗子$ 我们
关于世界的全部知识$ 无论是理
性知识$还是感觉知识$都会面临
怀疑的威胁$ 作者相当明确地指
出这点#不仅如此$一旦深入考察
问题$ 我们被迫面对上帝存在论
证与清楚明白原则之间的关系问
题$ 这是在笛卡尔生前就出现的
被称为,笛卡尔的循环0难题#

总之$ 作者向我们提供了无
论对普通读者还是专业人士都足
够有用的一本关于笛卡尔的全面
述评性作品# !三重精彩"不失为
一部既平易近人又发人哲思的精
彩之作#
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