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!国外民歌译"#大三十二开毛边#书脊印
$刘复 国外民歌译 第一册%# 扉页印&$刘半
农国外民歌译第一册 一九二七年北京北新
书局印行%# 版权页则为 $国外民歌译第一集
一九二七年四月初版 一九二七年六月再版
第
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号!钤蓝色数字章"%' 这就是说#我
所藏为再版本#编号
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号#再版累计印数很
可能二千册也'

此书有周作人的!周序"和刘半农的!自
序"'书中收入刘半农据法文和英文翻译的法
国各地以及英国(西班牙(希腊(罗马尼亚(土
耳其(波斯(印度(尼泊尔 (柬埔寨 (高丽 )朝
鲜*等国的民歌' 附录刘半农
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巴黎译著的 !海外的中国民歌" 一文 !初刊
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日北京大学#歌谣$周刊第二

十五号"%

五四新文学巨子关注民间# 对搜集中国
各地民歌( 儿歌和民间文学作品表现出异乎
寻常的热情#其中刘半农和周作人(沈兼士(

沈尹默(钱玄同(常惠(顾颉刚(魏建功等都是
积极分子'
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日#!北京大学日
刊"发表!北京大学征集歌谣简章"#
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月底周
作人把所录的绍兴儿歌寄给刘半农'
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月#北京大学成立歌谣研究会'
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年
"&

月#歌谣研究会又创办!歌谣"周刊'而刘半农
赴法国留学后#又把关注的目光投向国外#锐
意穷搜关于世界各国民歌的书籍# 正如他在
本书!自序"中所说的&$我既然是个爱赏歌谣
的人#自然不能专爱本国的#有时还要兼爱国

外的'当我在国外的时候#虽然自己没有能就
地采集歌谣# 而五六年中所搜罗到的关于歌
谣的书籍#也就不在少数)当然#现在还继续
着搜罗*'回国以后#有时取出来看看#看到自
以为好的#而又是方言俚语不太多#能于完全
明白的# 便翻出一章两章来' 到翻了几十章
了#就刻成小小的一本%#那就是这部!国外民
歌译"第一册'

刘半农作于
"#&)

年
$

月
#

日的!自序"还
提供了鲜为人知的新史料' 序中开头说&

这已是九年以前的事了! 那天"正是大

雪之后 "我与尹默在北河沿闲走着 "我忽然

说#$歌谣中也有很好的文章"我们何妨征集

一下呢% &尹默说#'你这个意思很好!你去拟

个办法"我们请蔡先生用北大的名义征集就

是了! &第二天我将章程拟好"蔡先生看了一

看 "随即批交文牍处印刷五千份 "分寄各省

官厅学校! 中国征集歌谣的事业"就从此开

场了!

其中提到的$蔡先生%即时任北大校长的
蔡元培' 从这段回忆可知#!北京大学征集歌
谣简章"正是出自刘半农手笔#他是名副其实

的中国现代歌谣研究的始作俑者'

周作人则在序中表示&$我平常颇喜欢读
民歌%#因为$这是代表民族的心情的#有一种
浑融清澈的地方#与个性的诗之难以捉摸者不
同#在我们没有什么文艺修业的人常觉得较易
领会' %他把$民歌%提到了很高的高度#并且提
醒道$文人把歌谣作古诗读#学士从这里边去
考证古文化%#而$我们凡人%有自己的理解$也
似乎未始不可%'他肯定刘半农的译笔#强调刘
半农$很有文学才能#新诗之外#还用方言写成
民歌体诗一卷%#所以用他的笔去译$写民歌是
很适宜的%'

想必受了周氏兄弟的影响# 当时北新书
局出版的文学书籍大都是毛边本#!国外民歌
译"也不例外' 我这本还是林语堂旧藏#除了
两篇序#其余均未裁开#林语堂大概只读了这
两篇序'

按照刘半农设想# 他的 !国外民歌译"

$一本是决不会完的# 两本三本也决不会完
的#++五本六本罢#++十一二本罢%' 但
他食言了#!国外民歌译" 出版了第一册后#

再未见第二册问世'
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前些日子在一个朋友的推荐
下看了伍绮诗的!无声告白"' 伍
绮诗在美国长大# 是香港移民第
二代' 这部小说没有用女作家通
常采用的自传体# 而是通过女高
中生莉迪亚的死# 揭示了一个混
合家庭的生存状态' 莉迪亚的父
母有着各自的缺憾和焦虑# 身为
华裔的李先生唯恐成为异类#把
融入人群视为无比重要之事#而
白人母亲则希望女儿能够像男性
一样拥有成功的学业和事业' 莉
迪亚在这双重的期许中感到不堪
重负#最终选择自杀'莉迪亚之死
无疑真实地表达了部分群体的窘
境#然而读完这本小说#像我这样
的读者# 因为缺乏同样处境经历
而不由得产生一个很大疑问&融
入(合群真的那么重要吗,对于哈
佛大学毕业( 拥有大学教职的李
先生来说# 如果能确立自己的人
生价值# 又何必那么在意别人是
否接受自己, 何必活得那么小心
翼翼(战战兢兢,

合上这本小说后# 不由得就
想起了加拿大女作家爱丽丝-门
罗的短篇小说 !有蝴蝶的日子"'

这是她的第一部小说集 !快乐影
子之舞"中的一篇#原以为无非是
讲述小女孩之间的友情与疏离#

在读了!无声告白"后才猛然醒悟
到它的深意&小说中的迈拉-塞拉
和吉米-塞拉姐弟俩之所以被同
学们所孤立# 不也是跟他们的少
数族裔身份有关, 小说这样描写
姐弟俩的外貌&$不管什么时候看
见他们#他们都是微微低着头#瘦
小的身体有些驼背#非常的安静'

他们都有一张椭圆的# 光滑的长
脸#忧郁#慎重#都长着黑色的#油
腻的#闪闪发亮的头发'小男孩的
头发一长#就在家里剪了'迈拉的
头发则编成粗粗的麻花辫# 盘在
头顶上# 远远看起来仿佛裹了一
条穆斯林头巾# 对她来说略微嫌
大了似的'他们黑色的眼睛上#眼
皮似乎从来没有全抬起来过' 他

们都长了一张困乏的脸# 但还远
甚于此' 他们看起来像中世纪画
里的孩子#像木头雕像的小人儿#

崇拜的#或是祈求神灵的模样'光
滑的面孔有老人的神态#驯服#神
秘#难以言说' %

基于这段外貌描写# 我请教
了在加拿大工作的一位同学#迈
拉-塞拉可能是哪里的移民,她给
我的回答是$可能是中东)伊朗埃
及很多 *(印巴 (孟加拉 (斯里兰
卡(印尼(马来西亚' 如果讲法文
可能是来自北非前法殖民地'%塞
拉姐弟来自哪里, 门罗的小说并
没有明说# 只是用各种描写暗示
了他们被孤立的原因' 他们的外
貌不同#行为习惯也引人注目#这
些差异使得一年级的吉米-塞拉
遭到其他男孩子的欺侮# 这对姐
弟课间只能站在男女生两边之间
的走廊上#远离其他孩子'姐弟俩
的身上散发出$异味%#女孩们会

成群结队围住迈拉问&$你用什么
洗头, 头发真不错# 光光亮#迈
拉' %$喔#她用的是鳕肝油#是不
是#迈拉#用的是鳕肝油#你竟然
闻不出来吗, %

门罗用细致的笔触揭示了这
对姐弟在学校里孤苦的处境#但
这不是她真正的用意所在# 她要
揭示的是普通老师和学生面对这
种情境时# 他们微妙的态度和选
择'为了消弭孩子们之间的隔阂#

班级老师达林小姐做了不少努
力#但她的呼吁并未奏效'当得知
迈拉生病住院后# 她刻意安排孩
子们给迈拉提前过生日# 然而这
也不能从根本上改变迈拉的处
境'因为#她这些政治正确的做法
只是表面的# 有限的' 而在班级
里# 纺织品女装店老板的女儿格
拉迪斯-希利比达林小姐更有号
召力#$她闪闪发亮的格子呢裙#

蝉翼纱上衣# 黄铜扣子的天鹅绒

外套#以及她早熟的胸部#还有她
天然的粗暴无礼%#这一切使她理
所当然在班级居于领导地位# 她
和她的追随者们结成了一个同
盟# 游离于这之外的人都有可能
被排斥'

如果说达林小姐和格拉迪
斯-希利能够轻松地选择自己的
立场# 小说的叙事者 $我%)即海
伦*就复杂得多了'作为一个住在
农场(却在镇上读书的学生#海伦
与其他同学有那么一点不同...

$我是班级里唯一中午带饭盒
的%#$我也是唯一春天里还穿橡
胶鞋的%#也许是出于一种同病相
怜的心理#一天上学路上#当走在
前面的迈拉回过头来# 她接受了
迈拉的邀约' 虽然只是这么一个
小小的举动# 但这当中海伦的心
理十分之曲折&$我不知道该怎么
办' 我可受不了让人看见和她走
在一起# 我甚至也不想和她一起
走...不过# 另一方面# 这谦卑
的# 满怀希望的转身举动之中的
谄媚还是对我起了作用' 这么一
个为我度身定做的角色#我忍不
住想扮演' %在这个早晨她和迈
拉聊了很多话题#还把爆米花里
的奖品#一个蝴蝶胸针送给了迈
拉&$一个小小的锡蝴蝶#涂了金
色 # 一点点的彩色玻璃镶在上
面#看起来像珠宝似的' 她把它
放在自己棕色的掌心里# 微微地
笑了' %

对迈拉而言#这个早晨#这只
小小的蝴蝶# 是友情降临# 是默
契#是一个承诺'但海伦却马上后
悔了# 担心万一迈拉真的把蝴蝶
佩戴在她那件穿旧的蓝色外套的
前胸#该怎么向别人交代,好在此
后迈拉生病没来学校' 没有人知

道蝴蝶的存在' 没有人知道$我%

和迈拉之间有过秘密友情' 可是
迈拉记得'在医院里#当大家为迈
拉开了生日派对准备离去时#她
叫住了海伦#要把自己收到的其
中一份精美的礼物送给海伦'就
在此刻#海伦面临一个困难的选
择 &一边是迈拉的友谊 #一边是
转身离去的同学们的背影/一边
是医院 (疾病与隔离 #一边是窗
户外面街道上那个明亮(健康的
世界#这一切使得$床上的礼物#

折叠起来的包装纸 (缎带 #这些
沾染了负疚气味的气味 # 都落
在了阴影之中'它们不再是纯洁
的 #可以抚摸 #交换 #接受 #而不
会有任何危险的礼物了' %就在
这瞬间 #海伦做出了决定 #把这
份礼物送掉#$于是# 我走了#我
自由了# 从已经包围迈拉的#众
所周知的 #庄严的 #散发着乙醚
气味的医院生活的种种壁垒中
逃离开了#从我自己内心的背叛
中逃走' %

不愧为门罗 # 用薄薄十几
页 #不到一万字 #就回答了令我
困惑的问题& 融入到底有多难,

不仅对迈拉们来说面前存在厚
厚壁垒#对海伦们来说敞开心扉
接纳也并非易事'虽然海伦与镇
上的孩子有那么一点不同 #但
依旧是他们中的一员 ' 而如果
选择了迈拉 # 她的归属感便岌
岌可危 #很可能会被打入另类 '

在这种情况下 # 谁能说海伦的
选择是不对的呢 , 就连迈拉似
乎也早已明白 &$她轮廓分明的
棕色面庞对背叛没有丝毫的反
应 ' 也许她的赠予已经被忘掉
了 # 已经准备好被隔离开来派
特别的用场#和当初她在学校后
面的走廊上一样' %虽然那有蝴
蝶的日子是美丽而可贵的#却是
一闪而逝的#虚幻的' 门罗笔下
小女孩的友情#竟是如此惨淡的
收场#是否正说明族群融合之路
艰难而漫长,

五四时期的刘半农
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