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有好长一段时间没和铁铮老师联系

了， 不知怎么这些日子突然想起他。 有

五年了， 那时候因为编辑 《俞振飞书信

集》 和这位老人结下缘分。 台湾 “中央

大学” 戏曲陈列室收藏有不少他捐赠的

俞振飞书信和昆曲文献， 那时陈列室的

工作人员佩怡为我提供了铁铮老师的联

络方式， 说只要宋先生同意， 资料可以

随时使用。 第二天， 我贸然给久居美国

的铁铮老师拨去了电话 ， 老人接起 电

话， 听明来意后甚为热情， 立时与 “中
央大学” 做了沟通， 这意外为 “中央大

学” 与我一起历经四年编辑出版俞老这

本书做了铺垫。
老人今年七十多了， 1999 年中风，

落 下 右 半 身 偏 瘫 、 声 带 麻 痹 的 毛 病 ，
2001 年又患心肌梗塞， 心脏停跳， 鬼门

关匆匆走了一遭。 自此一切放下， 该捐

的捐， 该扔的扔， 少了牵挂， 为了更好

地治疗， 由家人送去了美国颐养天年。
有一回他寄我两张相片 ， 说 彼 此 认 个

脸。 相片的背景是一片蔚蓝色的大海，
老人头戴一顶蓝色的棒球帽， 身穿一件

蓝色的衬衫， 手里握着一本萨拉·佩林

自传， 底色恰也是一片天空的蔚蓝， 老

人微微笑着， 看起来那样清澈、 那样平

静。 他说他的住所靠着海， 空气澄清，
没 有 严 寒 没有酷暑 ， 没有梅雨没有台

风， 难得听到一次打雷， 那是上天对他

的眷顾了。
铁铮老师是位昆曲工作者， 早先随

叶仰曦学的戏较多一些。 叶先生是溥侗

的学生 ， 昆曲 、 书画尽得红豆馆主 风

流， “文革” 后是第一批允许在荣宝斋

出售书画作品的画家之一。 铁铮老师跟

老师学戏， 见过他的小书桌旁贴着这样

一句话 ： “抑知昆腔误我我误丹青 。”
《牡丹亭》 里有句唱词： “似这等花花

草草由人恋， 生生死死随人愿， 便酸酸

楚楚无人怨”， 写尽每一位昆曲人的执

念， 未必高贵， 却是心甘。 铁铮老师同

样坚守着这样一份执念， 年青时弃医就

艺， 大半辈子就这么走了过来。 我接触

昆曲的时间比较晚 ， 29 岁时欣赏了第

一出昆曲演出才发现好， 之前却总认为

那是老太太们打发 时 间 的 娱 乐 。 1956
年 11 月 “南北昆曲会演” 那会儿， 他

刚刚是个高中生， 凭着每天不吃早餐和

午后点心省下的三角钱， 够买到长江剧

场最后一排的座位： “没有车钱， 幸好

我在学校锻炼竞走和长跑， 从铜仁路到

国际饭店， 来回全靠走。 看演出的十多

天日子 ， 我都是省下饭钱的 。” 他说 。
为此他总担心看戏会成为我一个很大的

经济负担。
《长生殿》 “闻铃” 是这位戏迷的

开蒙戏， 当时学戏沿用着火柴棍的老方

式， 满宫满调地每唱念一遍放一根火柴

棍， 有了 10 根火柴棍， 就从一侧逐根移

往另一侧， 大概要唱七八十遍。 1964 年

冬天， 北方昆剧院在北京音乐厅举办了

一场昆曲音乐会， 他作为男声独唱， 演

唱了 “闻铃” 的最后一段。 之后北京电

台邀他录了整出 “闻铃”， 并制作了密纹

唱片， 待到将要发行时偏偏赶上 “文

革”， “革命小将” 们没有客气， 将唱片

模型和钢丝录音全部毁去。 老人每忆及

此事都无比痛心， 不过那年月四害当道

谁不痛心呢？
北京有家昆曲爱好者的社团———北

京昆曲研 习 社 ， 是 1956 年 在 俞 平 伯 、
张允和等人的发起下成立的。 社里有位

袁敏萱， 世称 “袁二小姐”， 至今身边

几位朋友提起她还亲切地 称 呼 她 “二

姑”。 “袁二小姐” 对这位后辈倍加欣

赏， 给俞振飞写了信， 说北京有位上海

来的青年叫宋铁铮， 很崇拜他， 有机会

要请五爷给他说说戏。 俞振飞其实知道

宋铁铮， 早年在名医顾森柏家里见过，
那时的上海成都路顾家是上海京剧票友

常常聚会的地方， 铁铮老师去吊嗓子，
俞振飞让他有空去华山路戏校看昆曲班

学生的演出。 到 1963 年 4 月， 铁铮老

师终于在北京位于南河沿大街的欧美同

学会拜俞振飞为师了。 此时的铁铮老师

是北方昆剧院的专业演员， 拜师后， 昆

剧院让他在俞老留京期间多陪陪老师、
照顾老师。 铁铮老师演的 《太白醉写》
原是由昆曲 “全福班” 前辈沈盘生老先

生所教， 这回俞振飞为他细细打磨， 亲

自做身段示范， 叮嘱他要注意醉态的变

化情绪。 那天正说着戏， 朱家溍来了，
由于房间小走不开， 俞振飞乘兴将课堂

移入了花园。 朱先生于是随铁铮老师一

起学了起来， 俞振飞示范一段， 两人便

学做一遍 。 如此几天 ， 朱 先 生 开 心 地

说： “我们都是俞老的学生， 我们是师

兄弟。” “文革” 后俞振飞北上的机会

比较多， 开政协会、 文代会， 或率院团

北上演出， 每次去少不了给铁铮老师一

个消息， 告诉他暂住的地址， 他喜欢这

位学生陪着他。 俞老和蔷华老师习惯了

晚睡晚起， 所以他们俩的早餐券， 成了

小徒弟的大餐。
恭王府 在 解 放 后 花 园 成 了 机 关 宿

舍， 府邸成了中国音乐学院和艺术研究

院等单位共同使用的办公场所。 铁铮老

师自 1976 年调入艺术研究院工作， 一

住便是 19 年， 工作了 25 年。 最初分配

他住在原来音乐学院的一间琴楼， 这个

楼能抗 8 级地震， 唐山大地震时他在屋

里睡得正香 ， 忽然身子被 震 得 弹 了 起

来 。 恭王府花园内存有一 个 大 戏 台 ，
1979 年北京昆曲研习社恢复活动 ， 因

他的介绍 ， 曲社开始每周 日 在 “嘉 乐

堂” 原音乐学院加建的舞台上、 下和堂

前院子进行活动。 朱家溍偶尔骑着他那

辆 1947 年买的英国凤头牌自行车来参

加活动， 他与朱先生极投缘， 两人同为

昆曲社社委， 相佐相助二十多年， 朱先

生称呼他铁铮老弟 。 朱先 生 曾 被 冤 屈

“偷盗故宫文物”， 蹲了几年大牢， 结果

查明不但是错案， 而且他家还捐赠给国

家文物 。 朱先生觉得庆幸 ， 对 老 朋 友

说， 他从来没有拿过故宫的一草一木，
蹲监狱很好， 躲过了 “反右” 的灾难。

铁铮老师说有段时间他为曲社联系

了周日借恭王府礼堂活动， 有一位老先

生总是坐在观众席一角默默地看排练。
后来有人告诉他这正是大名鼎鼎的张伯

驹， 他就前去问候， 张先生客气， 老说

好 。 结束时他一直将张先 生 送 到 大 门

口， 有一位年轻人骑车来接张先生， 把

他扶上后座。 看着他们缓缓在残阳下越

来越远， 铁铮老师慨叹不已。 好在好好

先生的衣上酒痕诗里字， 点点行行， 我

们不曾忘记， 一直挂念着。
那年过 春 节 ， 老 人 又 寄 来 几 张 照

片， 附信说现在没什么能送给我的了，
只有几张老照片聊表心意， 或许我会感

兴趣。 照片是他年轻时候的戏装照， 一

张是 《牡丹亭》 里的柳梦梅， 正在杜丽

娘的梦里拿着柳枝唱 “似水流年”； 另

一张与刘长瑜演完了 《太白醉写》， 在

舞台上与俞振飞 、 李蔷华 等 人 一 起 谢

幕， 那扮相够儒雅够倜傥， 十足俞振飞

的神气。 我回他信说喜欢极了。
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交无早晚在相知
书 同

小如先生曾自撰一联， 曰： 天有

风云终可测， 交无早晚在相知。 收在

《吴小如录书斋联语 》 中 。 小如先生

自注云： “此莎斋自撰联。 昔人每言

天有不测风云， 今科学昌明， 天时可

预报， 故得上句。 下句用宋人诗， 虽

初交亦能一见如故也 。” 小如先生号

莎 斋 ， 我 不 甚 解 其 意 ， 但 所 引 宋 人

诗， 却深得我心。 可惜， 当时没有向

先生求这一联。
一眨眼， 小如先生逝世都快三年

了， 每一忆及， 感慨万端。
我与小如先生交往十年， 他从八

十二到九十二， 我从四十到五十。 记

得第一次登门拜访， 是 2004 年春天，
他到门口相迎， 打趣地说： “您大老

远地来， 我要是不接待， 那不成 ‘拒

人于千里之外了 ’？” 然而就在那天 ，
他 在 电 话 里 朝 人 发 火 。 挂 了 电 话 之

后， 他说： “您瞧， 竟有这样的主持

人 ， 邀请人家一个大学教授去访谈 ，
竟问人家， 会不会说普通话！ 您说像

话吗 ？” 他说的是当时一个正大红大

紫的女主持人。 他说， 他才不爱参加

什么访谈节目。
那时， 北京的风沙正起， 但同时

桃花红了， 柳叶儿绿了， 一派春意盎

然的景象。 他抄了东坡 《浣溪沙》 小

令给我， 但不是当面送的， 而是我回

家之后， 他写了寄来的： “细风斜雨

作小寒， 淡烟疏柳媚晴滩， 入淮清洛

渐漫漫。 雪沫乳花浮午盏， 蓼茸蒿

笋试春盘， 人间有味是清欢。” 这幅字

我一直珍藏在书斋里。 小如先生逝世

后， 我屡次拿出来展读， 对于 “人间

有味是清欢”， 尤生感叹。
小如先生对我直接的关爱， 还有

赠书。 他自嘲为 “秀才人情”。 可在我

看来， 这人情十分珍贵。 十年中， 他

陆续赠送给我的书， 大概不下十数种。
我也无以回报， 因为听他好几次说过，
爱吃我们家乡的大红袍板栗和小香菇，
就不时寄些给他。 后来， 他老伴儿不

在了， 就再也不让寄了。 直到他去世

前一年， 才告诉我， 不是他自己爱吃，
是老伴儿喜欢吃。

另有一件事， 既让我感动， 也让

我 遗 憾 。 为 了 庆 贺 小 如 先 生 九 秩 大

寿， 在京的几位弟子， 拟编撰一种文

集， 将历年来先生友朋弟子写他的文

章 ， 辑 成 一 书 。 小 如 先 生 对 我 说 ：
“您的那个记录可以收进去 。 但 我 不

便 推 荐 ， 不 然 ， 那 不 成 了 自 我 吹 捧

了。” 他说的 “那个记录”， 是我编订

的 《与小如先生交往录 》， 里面 记 载

了和他历次的谈话， 包括当面拜访和

电话里的交谈。 我认为这是一份颇有

价值的记录， 许多都是 “不足与外人

言 ” 的 “体 己 话 ” 。 我 整 理 好 之 后 ，
曾 发 他 一 阅 。 他 阅 后 即 打 来 电 话 ，
说： “呵呵， 您寄的稿子看了， 有的

地方做了修正 。” 我在电话里分 明 听

出了他的笑意。
2012 年 5 月， 我又一次去拜访小

如先生 ， 见他身体已明显不如从 前 ，
胳膊和腿枯瘦如柴， 脑梗后遗症加重，
手发抖， 字也不写了。 他斜倚在乳白

色的单人沙发上， 说北大为他做了一

件好事， 将 《学者吴小如》 出版了， 5
月 18 日， 系里还要组织座谈会， 要他

出席。 这就是他所说的那个文集。 看

得出来， 他挺高兴的。 他顺手从墙角

边的纸包里拿出一本， 说， 可能受篇

幅所限， 或者文章体例不合， 他们没

有把我的 “记录” 收进去。 说着， 颤

颤巍巍地给我题名留念。
我很喜欢小如先生的 “少作”， 那

是文学才子的笔调。 他对自己的少作，

似乎也很满意。 听说有人建议他将此

类文章单独整理出版， 我就一直期待

着 。 2013 年春 ， 我去小如先生府上 ，
见他不仅身体瘦弱 ， 还 咳 嗽 得 厉 害 ，
嗓 子 里 痰 多 ， 很 替 他 着 急 。 他 说 ：
“晚上睡不好， 一会儿要咳嗽， 一咳嗽

就要坐起来 。” 白天 他 就 斜 倚 在 沙 发

上， 身边放着一个塑料篓子， 里面扔

的都是咳了痰的纸。 那天， 因为说话

有气无力， 他都是断断续续地跟我聊

的。 他说， 北大编辑的 《吴小如文集》
已 出 版 ， 少 作 也 辑 成 了 一 辑 ， 取 名

《旧时月色》。 他让我到墙角边去拿书，
一共五本： 《含英咀华》 《旧时月色》
《看戏一得 》 《红楼 梦 影 》 《莎 斋 闲

览》。 他说： “不能给您签名了， 手抖

得厉害。” 说着， 咳咳咳地又咳起来，
让我很难过。

这是我和他最后的见面。
这些年， 我还四处搜罗小如先生

的著作， 包括 《鸟瞰富连成》《盛世观光

记》《莎斋笔记》《书廊信步》《京剧老生

流派综说 》《吴小如讲 〈孟子 〉》《吴小

如讲杜诗》 等； 旧版的著作则有 《中

国小说讲话及其它》 《读人所常见书

日 札 》 《台 下 人 语 》 《巴 尔 扎 克 传 》
（与 高 名 凯 合 译 ） 《读 书 丛 札 》 等 。
我 特 别 喜 欢 《读 人 所 常 见 书 日 札 》 ，
封面上的书法， 实在太漂亮了。 小如

先生对我说 ：“那书已没什么价值了 ，
除了我父亲的题字。”

温厚儒雅， 学人风范； 文章锦绣，
金针度人。 小如先生虽已作古， 但他

留下的一本本著作， 却足以让他不朽；
他待人的诚恳、 真挚， 一定会久久烙

印在友朋弟子的记忆中。

小报内外的风景
———陆小曼在上海

陈建华

上世纪末的一个暑假， 我从美国

回来收集与周瘦鹃有关的资料， 除周

末外， 天天泡在开放不久的上图新馆

的近代文献阅览室里。 那时， 民国时

期的报纸杂志一般还能够看到原件 ；
有几天在翻 《上海画报》 时见到许多

周瘦鹃的文章， 欣喜不已。 这是 “鸳

鸯蝴蝶派” 文人办的一份画报， 流行

于二十年代后半期， 从名流明星、 八

卦轶闻、 鼎彝字画、 新剧旧戏到三教

九流应有尽有 ， 图文穿插夹七杂八 ，
排字密麻老式标点， 大约我去国已久

积聚了不少乡愁， 又受了些张迷的魅

染， 对于充塞其间的 “雾苏” 相见怪

不怪， 好像是嗅到了从前灶披间到亭

子间的弄堂生活的气息。
翻着翻着， 不断映入眼帘的是陆

小曼的照片， 刊登在头版， 多为半身

像， 仪态万方， 端的是美人， 与画报

刊登的其他名媛淑女相比， 别具气质

和风韵。 她的照片集中出现在二十年

代末的数年间， 其时她与徐志摩结婚

之后都住在上海。 我一面翻着一面纳

闷， 属于新派的陆小曼与这份旧派小

报殊为亲昵， 总觉得不那么搭配。
影像中的陆小曼大多天真而清新，

但有一张很特别 （见左图）， 乍见之下

心头一颤。 背景、 头发与衣服全呈深褐

色， 头发剪短如俊男， 高光衬出脸部，
从衣领看是正面坐着， 脸朝右侧九十度

显得紧张， 耳坠悬铃， 目光略朝下， 神

色凝重， 鼻子线条清晰柔和， 有一种说

不出的悲剧意味。
当时不暇细究， 连同周瘦鹃的材

料一起复印了带回美国。 不久进入新千

禧年， 电视剧 《人间四月天》 不断煽起

徐、 陆的话题。 那时我已在香港教书，
觉得 《上海画报》 上陆小曼的情况没人

谈过， 就写了一篇 《陆小曼 “风景” 内

外》 的文章， 刊登在 《书城》 上。 十年

之后又写了六七万字， 多半为应付学术

会议， 也因为接触了几张小报。
新写的围绕陆小曼与云裳公司及

登 台 唱 戏 之 事 ， 材 料 基 本 上 得 自 有

“四 金 刚 ” 之 称 的 小 报———《晶 报 》 、
《金钢钻》、《福尔摩斯》 和 《罗宾汉》。
读小报费工夫， 为考查几个戏单子在

各张小报之间切换、 并置、 编排， 弄

清了陆小曼到底演了几场戏， 又从陈

小蝶 《春申旧闻》 到多种有关陆小曼

的著作一一核对， 遂为独家发现而自

喜起来。 这不过是无数细节中的一个，
眼医的叮嘱被丢在脑后， 蛊于历史的

八卦， 不免自嘲一种书虫的快乐。 据

统计， 1926 至 1932 年间上海小报多达

七百多种， 这是值得关注的文化现象。
陆小曼犹如一朵奔放的烟火， 任

性绽 放 旋 即 坠 落 ， 画 出 一 道 1927 年

上 海 的 弧 线 。 若 断 还 连 探 寻 这 道 弧

线， 山阴道上捡拾旧照相碎片， 从中

窥见情场恩怨、 家庭分合、 政治风云

到报馆文坛戏台饭桌 、 时尚与谣诼 、
礼 仪 与 装 腔 ， 上 海 滩 勿 要 忒 闹 猛 好

看！ 我的兴趣在于历史还原， 怀着要

让旧相片像秋叶一样飞起来的奢望 ，
却时时想起张爱玲引用马克·吐温的

一 句 话 ： “真 实 比 小 说 还 要 奇 怪 ” 。
小说里常有关乎后来情节或结局的暗

示， 然而江红蕉 “临时法院” 之语不

啻一语成谶 ， 或江小鹣把 《汾河湾 》
对白的 “靴子 ” 换成 “眼镜 ” 之类 ，
文人调侃之中无意识潜流淙淙， 生活

无厘头非小说所能比拟。
什 么 是 “真 实 ” ？ 实 在 也 难 讲 。

历史叙事以 “时 、 地 、 人 ” 为基础 ，
学者常为之大费周章， 聚讼纷纭， 在

材料多寡与判断粗精之间可见学识之

高下。 至于事件经过， 就像警方探询

一场凶杀案， 当事人与旁观者不同视

角决定不同的叙述， 有利益牵涉的或

后来的追忆更会脱离事实。 我的这份

以小报为基础的叙事或许被认为不登

大雅， 内容固然谈不上经国大业， 但

我把它当作一种文化史书写的实验。
与其他徐陆传奇不一样的是， 这

本书以陆小曼为中心。 她来到上海膺

有 “交际界名媛领袖” 的名衔， 这名

衔是什么意思？ 众目交集之下所激起

的欲望波澜极其形象地体现在一篇题

为 《模特儿展览会参观记》 的 “理想

小说” 中， 刊登在 1926 年 12 月 22 日

《金钢钻》 小报上。
小报的大宗生意是 “名流消费”，

将新闻与文学熔于一炉， 不乏惊悚煽

情的修辞。 一个细节是记者们一再在

头号交际明星唐瑛的包厢打转， 一面

隔雾看花般透过她的眼帘来看正在台

上演出的陆小曼， 一面捕捉其脸色眼

风微语， 将其应对与措辞定格在标尺

上 ， 微妙瞬间的情感表现颇富浓 度 。
当日唐陆两人不光在上海， 也一再曝

光在 《北洋画报 》 上 ， 明星 PK 引动

媒体与大众的无穷兴趣， 即便在今日

也是如此。
在读陈小蝶、 平襟亚乃至陈巨来

的回忆时， 我不禁哑然失笑， 但是他

们在记忆与历史真实的落差之间似乎

分享着某种自我膨胀的共性， 这一点

令 我 惊 讶 而 好 奇 ， 遂 想 起 本 雅 明 在

《作为生产者的作家》 一文中呼吁， 艺

术家应当放下身段直接参与艺术生产

过程， 藉以改变资产阶级传媒机制而

为劳工大众服务。 民国的情况当然不

同， 正如以 “名流消费” 为特征的小

报中， 孟小冬、 张织云、 宋美龄、 富

春楼老六出现在同一尺码的镜框 里 ，
含有人人都可能成为明星的意涵。 像

陈小蝶、 平襟亚等都是大众文化产业

的当事人， 有时扮演主角， 有时也是

观众或记者群中的一员， 只是在后来

的记忆舞台上仍遵循了名人消费的逻

辑， 过把瘾地把自己想象成作者或导

演， 这种集体性格的背后却站立着一

种个人主义。
至于说到陆小曼的爱情悲剧， 最

富启示的在于其新旧跨界， 也是中国

现代女性的一个缩影。 这里不妨借用

张爱玲的 《五四遗事》 这篇小说， 因

其提供了一个十分难得的反思五四的

视点。 《五四遗事》 的主人公罗文韬

背叛旧家庭旧婚姻， 抗争了一个甲子，
身体力行不愧为新青年楷模， 最后却

以 “三美团圆” 收场， “在名义上是

个一夫一妻的社会， 而他拥着三位娇

妻在湖上偕游”， 宛现传统名士风流。
如此讥刺新文化的不彻底近乎漫画化，
可是就五四诸公高调归高调， 在爱情

婚姻家庭之途中跌跌爬爬， 新旧之间

闹不清而言， 江冬秀如何？ 朱安又如

何 ？ 妇女解放也好 ， 人道主义也 好 ，
真正做起来不容易。

陆小曼也是这样， 却更有一番女

性的艰辛， 个人情感受到现世法制与

习俗的制约， 古今中外皆然， 所谓新

旧之分多了一重自设的枷锁。 论才学

与幸运， 陆或不及林徽因， 但她敢于

在孽海情天中打跌翻滚 ， 坚守自 我 ，
不忌新旧， 而集新女性旧传统于一身。
如她的捧角为坤伶张目， 在体制内部

翻转旧戏的性别传统， 与张丹翁等人

不同， 与骂梅兰芳要把旧戏一锅端的

五四一派又不同， 因此不能等闲视之。
或如 1941 年与翁瑞午的画展所示， 两

人藉山水笔墨一皴一皴地互递情 愫 ，
修炼涵养， 其所建构的空灵静谧的往

古天地， 在乱世苟安之中， 别有一种

悲壮的意味。

2016 年 12 月 3 日于海上大寂居

《陆小曼·1927·上海》 自序

与美联航打交道的经历
任 晓

日前美联航用暴力手段硬拽已登机

的乘客下机， 引发众怒。 冰冻三尺非一

日之寒， 这次危机是这些年来恶劣服务

登峰造极的反映。 我是多年的美联航常

旅客， 对他们这些年来不断削减服务有

切身的感受。 由 “拽机” 事件想到不久

前的经历， 使我更加不平。
那次赴美， 仍搭乘美联航， 因在南

卡罗莱纳州安排了一点学术活动， 需要

由弗吉尼亚州的夏洛茨维尔经北卡罗莱

纳的夏洛特飞往南卡的查尔斯顿。 出发

的那天早上下了雨， 我没太在意， 按原

定计划到达机场， 加入办票队伍。 过了

好一会儿， 发现挪动速度极慢， 有点不

耐， 待来到跟前， 被告知原拟搭乘的航

班取消， 系天气原因， 同时说建议我转

往华盛顿的杜勒斯国际机场。 那如何前

往该机场呢？ 对方表示， 他们不解决，
得你自己解决。 我简直不相信自己的耳

朵， 这太没道理了， 你改航班改机场，
可却不解决这交通？！ 我当即提出抗辩，
称不能接受， 见办票人员说不通， 便提

出要见他们的负责人。 这时旁边的那位

女士说她就是负责的， 你还要见我的老

板？ 对不起， 今天是周日， 没别的人。
我问有没有巴士前往， 办票的年轻男士

答没有， 称你得打的去。 我的天！ 说得

轻巧 ， 打 的 去 杜 勒 斯 机 场 ， 得 花 多 少

钱？！ 于是， 我面临一个困难情形， 那天

我必须到达查尔斯顿， 否则整个计划都

要泡汤， 因此必须走， 离开这地方。 于

是， 被迫同意改签杜勒斯机场航班， 拿

好登机牌后， 扭头往机场外面走。 见有

一辆巴士停在那儿， 说是去杜勒斯机场，
管不了那么多了， 上去再说。 等待了一

会儿， 巴士出发。 一路无话， 但心神不

定， 根本没有心思欣赏车窗外的景色。
到 得 杜 勒 斯 机 场 ， 直 奔 美 国 航 空

（US Airways， 美联航的伙伴公司 ） 办

票柜台。 时间离起飞已近， 值班的女士

敲了几下电脑键盘， 告以 “你的航班是

从里根机场 （运营国内航班） 起飞的”，
我一听， 脑袋又 “嗡” 的一下。 这时已

经不可能再去里根机场赶航班了， 只能

在这里再找改签。 还好杜勒斯也是个大

机场， 航班多， 再次改签倒没有遇到什

么问题， 只是整个旅行计划已经乱七八

糟， 本来并不长的路程， 还是一大早出

发的， 抵达查尔斯顿却已是晚上了。
第二天在查尔斯顿学院讲课完毕，

傍晚返程， 再次遭遇航班取消。 天气晴

好， 何故取消？ 得到的回答是因为 “维

护”， 真是天晓得。 对方接着说帮你改

签达美航 班 吧 。 没 有 办 法 ， 也 只 能 接

受。 于是， 本来由查尔斯顿到芝加哥可

以直飞到达， 这下要先到亚特兰大， 再

转机前往芝加哥， 又是一番折腾。
直到整个旅程结束回到上海， 我以

电邮方式联系美国航空客服部门， 反映

我的遭遇。 对方的回复， 避重就轻， 避

而不谈从夏洛茨维尔到杜勒斯不负责任

的安排， 只强调由于天气原因只能取消

航班。 我再回复过去， 请其注意从夏洛

茨维尔到杜勒斯机场的安排问题， 对方

回复： 若改签到一个邻近机场， 旅客同

意， 从原机场到新机场的任何开支就是

旅客自己的责任 （responsibility）。 第三

回 ， 我 指 出 该 公 司 的 办 票 人 员 指 鹿 为

马， 原本是从里根机场起飞的航班， 却

告诉我前往杜勒斯机场！ 这之后， 再未

收到回复。
这过程中还有一件咄咄怪事， 当时

明明有一辆大巴将由夏洛茨维尔机场前往

杜勒斯机场， 但美国航空人员却不知道，
只是一味要旅客自己前往杜勒斯机场 ，
这只能说明两家伙伴航空公司美联航和

美国航空之间糟糕的联络沟通。 我到现

在都不晓得自己搭乘的那辆大巴是哪家

的， 只知道如果没有这辆大巴， 我肯定

就更惨了。 航空公司方面居然可以把自己

的 responsibility 推得一干二净， 这种傲慢

与恶劣， 也算是令人印象深刻。
航空公司与乘客之间， 毕竟前者更

为强势。 很多时候， 作为个人的乘客，
只能忍气吞声， 自认倒霉。 于是航空公

司便更 加 我 行 我 素 ， 变 本 加 厉 。 但 是

“出来混， 都是要还的”， 这次的美联航

事件之后， 不知情形是否能有所改观？

2017 年 4 月 14 日

记录


