
不是会不可避免地违背一些现

代汉语的成规么!您提到的这个

译本是不是要在翻译中反映原

文离经叛道的语言风格!

刘皓明! 德语诗歌乃至西
洋诗歌翻译对汉语成规的冲击
与其说是违背! 不如说是对汉
语的扩展" 西方诗歌翻译不是
外国文学在汉语中的简单引
入! 它必然同时也是观察和思
维方式#表达方式的引入"如果
说翻译的诗歌在语言风格上有
独特的追求! 那么翻译所涉及
的创新必然也会更多" 但是无
论扩展还是创新! 就像弗里德
里希关于西方现代派诗歌的论
述那样! 译者对其语言和风格
必须是要有很强的控制力的 !

译者要驾驭语言! 而不是被中
外语言碾压" 译文采用什么风
格#在具体措辞上有何选择#句
法如何构建 #什么时候突破常
规 #什么时候对常规进行代数
运算式变换 #对常规的突破如
何根植于常规本身等等必须
都是有意为之 !是长期语言修
养和积累所形成的审美判断
的产物"

对常规的突破和扩展必须
有根有据" 比如在前面举的几
个汉译病句中! 诗人的原文并
没有使用类似的病句" 翻译中
却出现了这样的病句! 这不是
译者要传达原作的语言风格使
然!而是译者驾驭不了母语!根
本没有意识到他的汉语是有问
题的! 其结果就是被自己的母
语碾压了" 里尔克的语言超出
常规的地方主要体现在偶尔杜
撰新词或者把动词直接当名词
用! 从未也根本不可能违背诸
如动词变位和时态等语法规
则!这样的汉译没有原文依据!

是译者汉语的问题"

要是用我翻译荷尔

德林的风格策略来

翻译里尔克 " 那就

大错特错了

文汇报 ! 您觉得诗人有重

塑"锻造本国语言的作用#翻译者

也应该有丰富自己母语的职责!

刘皓明!是的" 为什么要读
诗歌呢$ 就是因为大家觉得诗
人能说出大家本来完全感觉不
到! 或者本来只能模模糊糊有
一点意识的东西和道理! 或者
能把大家熟知的事情用人们做
不到的方式说出来" 诗人以其
独特而高超的方式说出这些东
西和道理!从而丰富了母语!因
为这些话此前是从没有人说过
或者说得这么好的" 诗歌译者
在丰富母语的职责方面与此类

似! 就像诗人应该对母语有最
深入的感受力和理解力一样 !

理想的译者对自己的母语也应
该有这样的感受力和理解力"

文汇报!您有比较推崇的中

文翻译吗!

刘皓明! 我一直非常推崇
和合本圣经的语言! 我曾在好
几篇文章和几本书里讨论过和
合本语言的话题" 今天有些学
者和读者批评和合本的语言是
洋泾浜汉语! 只能证明我前面
提到的当代汉语与传统白话之
间存在断裂的观点"举个例子!

鲁迅的文章里会用 %绍介&!不
是%介绍&!'朱子语录(或者'儒
林外史 (里 %亲切 &这个词的词
义与用法同今天通用的不一
样! 但是和合本中就包含很多
这样的白话! 这不是洋泾浜汉
语! 这是比我们今天说的白话
更本土#更原生态的白话"

我并不是要大家恢复用
%绍介 &和 %亲切 &这类旧时用
法! 然而今天的人在和合本中
读到类似的传统白话! 便攻击
它是洋泾浜中文! 那就是数典
忘祖了" 而如果一个诗歌译者
自身没有这样的汉语资源储
备!对传统白话不熟悉!我很怀
疑这人能胜任诗歌翻译工作"

文汇报! 您翻译里尔克的

时候会怎样措词$ 会从古典里

面选词吗! 翻译荷尔德林和翻

译里尔克是否有所不同!

刘皓明! 我在新书里也提
到!翻译这两位诗人!采取的策
略有同有异" 相同之处在于对
所谓浑圆句句法处理的一般原
则! 但在更具体的句法和词法
处理上则是不一样的"

荷尔德林除了是个诗人 !

也很有学问!母语之外!对拉丁
文和希腊文也有很深的了解 "

他写作的时候虽然是用德语 !

但头脑里活跃着希腊文! 他是
要在德语里模仿他所理解的索
福克勒斯和品达! 所以在荷尔
德林翻译中! 在词法上我采用
了所谓语源学方法! 在汉语资
源上广泛利用和合本汉语乃至
上古中古汉语"

里尔克则不然! 他幼年失
学! 错过了系统学习西方文学
传统和古典语言的机会! 领他
进入文学创作之门并长期影响
他写作的一是外国文学! 二是
造型艺术! 其中早期和中期对
他产生最大影响的外国作家有
波德莱尔#易卜生#丹麦作家克
尔恺郭尔 )
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*!都是同时
代人或略早于他的人+ 造型艺
术里对他产生过重要影响的有
人们所熟知的罗丹# 塞尚以及
前面提到的蒙克等人" 里尔克
接触德国自己的诗歌正统是在
2345

年之后!即所谓中期阶段

结束之后" 在创作后期才开始
接触母语诗歌的经典作品 !对
于一个作家来说! 在正常情况
下是不可思议的! 但这恰恰就
是里尔克的文学学徒之路"

从德国经典诗歌那里他学
到了如何构建复杂的浑圆句 !

其结果便是在'哀歌(等后期诗
歌里创造出一种独特的风格 "

应该如何刻画这种风格呢$ 在
第五首哀歌的结尾! 诗人曾经
设想过一种理想的交欢状态 ,

就像杂耍艺人叠罗汉那样 %仅
倚架在彼此身上的梯子&!失重
地悬浮于虚空之中" 这个意象
可以拿来比喻'哀歌(的语言风
格! 其句法语法和词法的构造
最终都在搭建这样一种 %大胆
高耸的造型&和%由快感成就的
塔楼&"所以要是用我翻译荷尔
德林的风格策略来翻译里尔
克!把他的语言翻译得古奥#凝
重#采用语源学方法#模仿和合
本语言#使用古汉语词汇!那就
大错特错了" 我在'哀歌(翻译
中要做的! 是要让我的句子再
现艺人叠罗汉式的动态平衡 !

在口语的汉语里搭建起这样一
座由快感成就的塔楼"

总之翻译的风格要因原
作者 #因原文的风格而异" 这
就好像把白居易和黄庭坚译成
外文! 如果译文里两位诗人的
文风完全一样 !那就不能说译
者反映了原作的语言风格" 我
的翻译当然并非要追求拗口 !

而是要依据原作! 原文属于什
么风格! 译文就应该力争反映
出来"

有问题的文学翻译

语言和风格对当代

汉语写作中的诸多

问题负有不可推卸

的责任

文汇报! 您这些年写过一

些诗歌翻译评论$刚才又提出汉

语语言断裂这样的说法$您觉得

这种断裂是什么原因造成的!

刘皓明!原因很多!就目前
情况而言!主要有三个,一是中
小学语文教材乃至教学的变
化! 二是识字率的近乎全覆盖
的普及!三是互联网的作用"关
于互联网的作用! 我去年曾在
贵报发过一篇杂文 '谈谈数字
化书写()刊%文汇报&笔会'

!"#$

年
%

月
#&

日*!谈了一些最迫切
的相关问题!这里就不重复了"

关于语文教材!十几二十年前!

我曾嘱托老同学缪哲先生代我
作了一篇文章! 针对中小学教
材收入所谓%面向大海!春暖花
开&之类的当代诗歌作出批评"

他写得很好! 说出了我当时不
便说的话"时文#当代诗歌等材

料在语言水平上常常有各种严
重缺陷和问题! 在培养阅读习
惯和审美趣味乃至价值观上往
往有灾难性的效果"

至于识字率普及的问题 !

实际上是个书写人群的急剧扩
展问题" 这个现象很像古罗马
帝国建立后! 拉丁文和拉丁文
学逐渐堕落的过程" 古罗马文
学的黄金时代在动荡的共和晚
期和帝政初期! 其原因之一是
那时拉丁文使用的地区和人群
还主要限于罗马及其周围的意
大利地区! 拉丁语是这些人真
正的母语" 等到罗马帝国建立!

拉丁语扩展到广大的环地中海
地区甚至更远! 拉丁语的纯洁
性很快就沦丧了! 拉丁文学就
一变而进入白银时代! 再变则
每下愈况!直至堕入黑暗时代"

在汉语环境里! 在过去几十年
里! 一方面在阅读和语言训练
方面人们离传统白话乃至文言
越来越远!另一方面!汉语的语
言文化飞地 )港澳台地区和其
他海外华人区域* 反作用于其
母体!以上种种因素!使得以鲁
迅#茅盾#老舍等经典作家为代
表的新文化运动以来经典的白
话在一定程度上沦丧了"

文学乃至文明的兴盛其实
是个很脆弱的现象! 它并不一
定同国力的强盛同步或成正
比!甚至常常背道而行" 拉丁文
学的例子外! 还有德国中世纪
文学史的例子" 德国在
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世纪
曾经一度产生过杰出的宫廷文
学 )宫廷史诗和情歌 *!然而这
个时期的辉煌随即便破灭了 !

直到
47

世纪宗教改革时期才
开始复苏! 文学史不是生物进
化史!不是科技发展史"

文汇报!您在新书序言里提

到重新捡起里尔克课题$是出自

一种与里尔克接受现象有关的

文化关怀$指的就是对当代汉语

和文学状况的担忧吧!

刘皓明! 我的序言里比较

全面地概括了中外里尔克接受
现象与中国当代文化中的一些
相似之处和关联点" 在前面说
到的语言状况之外! 我最后想
着重从文学传承的角度谈谈这
个关怀"

我前面提到里尔克不规范
的早期教育和阅读使得他同西
方以及德国的经典文学传统相
隔绝! 特别是他进入文坛主要
是经由同代作家和德语之外的
外国文学! 他甚至自己也承认
自己%没文化&" 这一点同近几
十年的中国文学状态很相似 "

不少当代中国作家公开承认外
国文学译文对他们的写作产生
了决定性影响!与此相对的是!

很多当代作家对本土的经典文
学更为陌生" 因此外国文学翻
译的质量!尤其是语言风格!对
当代中国文学的作用与意义是
无论如何不容低估的"

然而这一现象本身就是一
种危机" 正像里尔克因缺乏正
规教育给他的创作造成不利影
响一样! 当代汉语文学完全或
者过于依赖外国文学本身就引
发了当代汉语文学中的一些问
题! 这些问题尤其表现于语言
风格方面"不同的是!里尔克对
外国文学的接受其实大都还是
通过直接阅读外语文本进行
的!特别是法语+而当代中国文
学对外国文学的依赖则主要是
通过译文实现的"

65

世纪前半
叶的中国作家也普遍从西方文
学中汲取灵感和营养! 但是由
于他们大多有旧式教育的语文
底子! 再加上他们接受西方文
学几乎全都是通过外语直接阅
读原文或者至少是原作的英译
文 #德译文 #法译文 !在语言资
源上比

65

世纪后半叶到新世
纪的许多人要好得多" 鉴于这
种情况! 这就回到你前面提的
问题! 就是译者对丰富母语的
责任和贡献!但是反过来!从消
极方面说! 有问题的文学翻译
语言和风格也应该对当代汉语
写作中出现的诸多问题负有不
可推卸的责任! 因为它们彼此
之间形成了一种恶性循环"

文汇报!近些年来$您花了

很大精力翻译外国诗歌$又从理

论上讨论诗歌翻译问题$您的这

些工作是不是旨在改变您不满

意的文学和文学翻译语言风格

的现状!

刘皓明! 我的确希望能以
西方诗歌翻译为试验田! 扩张
汉语文学语言的表现力! 藉此
同时也探索一种更新的语言
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生活空间"

文汇报! 这不是个容易的

工作(

刘皓明! 也不是个讨巧的
工作!不过总得有人做"

!

访谈录
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